第 一 章 ““ 文 革 ” 浪 潮 中 的 姚 蓬 子 
。_ 个 喜欢 炉 耀 的 人 
。 不甘 宕 实 的 老夫 老 喜 间 es 
。 自称 “ 挨 草 子 的 奴 寻 ” 
。 抄 检 挑 家 始末 利和 
。 “劲松 ”战斗 队 终 二 解散 
。 审 查 姚 莲子 惊动 了 江青 
。 审查 者 受到 反 审 查 
。_ 手 遮 天 ， 销 毁 “ 防 扩散 ”材料 pp 


第 二 章 曾经 是 左翼 作家 2 
本 是 益 少 答 
。 象征 派 诗人 
。 潘 汉 年 深刻 地 影响 了 姚 蓬 子 pp 
。 对 诗集 《 银 铃 》 的 自我 香 定 
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@ 出 任 “ 左 联 ” 执 委 人 性 训 CC (48) 
。 莲 子 和 《北斗 》 0 (53) 
。 重 迅 写 诗 《 赠 攻 子 》 六 生肖 和 生 和 从 本 生生 全 放 入 生生 生生 生生 全 (59) 
。 出 任 《 文 学 月 报 》 主 编 pe (64) 
e@ 转 入 秘密 战线 全 相生 全 全 什 利于 于 下 于 (68) 
第 三 章 莲子 转向 和 (71) 
e@ 姚 鞍 子 在 天 津 被 捕 人 (71) 
。 发 表 《 姚 建 子 脱 离 共 党 宣言 》 站 (77) 
。 丁 玲 笔 下 的 姚 苗子 pp (86) 
。 与 徐 恩 曾 攀 上 “和 干 业 ”pe (96) 
@ 假 钞 票 帮 助 了 作家 书屋 生生 各局 尖 全 全 全 全 (104) 
第 四 章 望子成龙 二 交 生 交 和 的 《111) 
。 精 明 的 投机 次 站 人 全 放生 计生 区 和 生 全 和 下 下 和 扩 和 二 人吉 二 计 (111) 
e 姚文元 披 上 了 革命 外 衣 全 全 全 放生 人生 生生 (120) 
昌 令 人 寻味 的 姚文元 道路 全 (122) 
。 长 篇 《 百 炼 成 钢 》 成 了 “ 废 铁 ” 本 (126) 
第 五 章 对 胡 风 “ 反 戈 一 击 ” 人 (129) 
se “我 已 变 成 一 棵 墙头 草 ?” 0 (129) 
e 在 批 胡 风 大 会 上 一 鸣 惊 人 贡生 (132) 
e@ 结识 张春桥 oo (136) 
。 在 文坛 上 冒 出 长 角 带 刺 的 脑袋 pp (139) 
e 跌 入 了 泥 尝 的 路 和 (141) 
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第 六 章 ”成 为 “ 反 右 派 英雄 ” .pp (149) 
。 跨 进 《 萌 芽 》 编 辑 部 (149) 
。 和 括 泽 东 注 意 了 姚文元 (151) 
。 发 表 一 系列 “右派 ”言论 (156) 
。 突然 跃 为 “新 星 ” pp (159) 
。 发迹 史上 的 里 程 碑 (161) 
。 一抹 脸 成 了 “ 反 右 黄 雁 ”pp (169) 
横扫“ 在 派 和 (172) 
第 七 章 文坛 恶棍 和 (179) 
。“ 双 喜临门” (179) 
e 讨伐 文坛 老将 (181) 
。 姚 文 元 的 “ 诗 传 音 ”pp (184) 
e 一 度 “失业 ” 的 “棍子 ” 生生 地 下 语 半 拓 居 福 刘 帮 导 全 村 训 全 下 后 训 。 夺 交 吉 (186) 
和 批 庆 着 类 的 攻关 性 讼 让 生生 生计 全 让 瑟 和 和 ee (190) 
。 成 为 《解放 日 报 》 编 委 .ppp (192) 
第 八 章 ” 几 番 论 战 RN (195) 
es。 “出 气 简报 ”大 归 姚 文 元 .pp (195) 
所 灰 绿 斤 二 由 和 邓 和 (197) 
2 (202) 
。《 杂 家 》 事 件 pe (205) 
e “大 写 十 三 年 ” 的 吹 鼓 手 本 (210) 
。 持 箭 找 靶 阁 进 音 乐 王 国 pp (214) 
。 攀 绿 汀 迎战 姚文元 和 pp (216) 


。“ 女 客人 ”把 上 海 作为 “基地 ”pp (220) 


| 
| 
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第 九 章 评 《 海 瑞 罢官 》 (224) | 
。 江 青 南 下 物色 “棍子 ”pp (224) 
。“ 担 风险 ” 批 《 海 瑞 轨 补 》 (227) 
4 田 侦 罕 站 辣 刘 人 (230) 十 : 
。“ 和 在 批 《 三 国 》 (233) : 
e 《文汇报 》 的 太上皇 pp (238) | 
e 中 学 生 马 捷 成 了 批 姚 先锋 本 (243) 
。 大 学 生 王 复兴 奉 笔 批 姚 划 RN (251) 
。 终于“ 引 蛇 出 洞 (255) | 3 
7 围 晟 打援 生生 全 人 生生 全 (258) | 
第 十 章 ” 拉 开 “ 文 革 ” 大 幕 NB (269) 
二 月 :青龙 对 冀 ， 人 和 全 和 交 (269) 
。 瞄准 邓 手 pe (275) 
。 控 “后 ' 各 彭 真 六 生 十 放 生生 证 让 人 让 生起 让 全 二 下 (279) 1 
。“ 海 瑞 热 ”的 来 历 (283) 本 
。 毛 泽 东 称赞 过 《 海 瑞 罢 窜 》 (288) 
。 康 生 点 出 了 《 海 瑞 罢 官 》 的 “要 害 ? (291) 
。 邓 拓 、 田 家 英 、 吴 险 死 于 姚文元 笔下 ……eeeeeeee: (296) 
。 文 网 恢 恢 “血泪 斑 赣 和 ee (308) 
第 十 一 章 “” 进 入 “中 央 文 划 ” .pp 人 (315) 1 
去 城池 这 天 着 接 玖 和 (315) 3 
。 和 张春桥 一 起 发 动 “ 一 月 草 命 ”pp (317) ， 
e@ 毛泽东 严厉 批评 了 张 、 姚 和 (319) 
司 王 。 关 已 碱 并 加 齐 骤 本 生生 (325) 
2 四 支 秃 笔 向 了 三 支 汪 和 (330) 
。 文章 少 了 话 多 了 .pp (334) ， 
. 上 


0 


。 姚 攻 子 之 死 (337) 

第 十 二 章 “导论 总 管 生 二 生 生生 交 人 (341) 
*。 取 陈伯达 而 代 之 (341) | 
ee “ 左 ” 眼看 画 pp (350) 
。 “两面 派 ” 和 “暴发 户 ” pp (354) 号 
。 毛 泽 东 说 姚文元 2 不 懂 治 列 和 人 (357) | 
。 突然 发 动 “ 评 《水 游 》 (359) 本 
。 天 安 门 广场 的 想 火 pp (365) | ， 
。《 斥 “秃子 ?》 怒 斤 姚 文 元 (372) 民 “ 
@ “ 戈 接 尔 第 二 ” 站 全 人 全 生生 和 站 后 闻 二 头 入 二 才干 (380) | 民 
“把 成 排 的 “ 纸 弹 ” 朝 邓 小 平价 海 pp (390) | 
。 捏造 “ 毛 主 席 临 终归 具 ” (400) 本 
“末日 的 首 狂 pp (409) 
e 终于 束 手 就 擒 和 (417) | 

| 

属 ， 声 二 和 (427) 

附录 一 姚 氏 父子 书目 生计 人 向 (435) 

附录 一 姚文元 文章 目录 ee (438) 2 

附录 三 关于 姚 莲子 的 通信 (467) 


人 少 读者 以 为 ， 中 国有 两 个 叶永烈 ， 一 个 是 写 《 十 万 个 为 什 
么 》《 人 小 灵通 漫游 未 来 》 的 叶永烈 ， 一 个 是 写 《 江 青 传 》、 

《 反 右 派 始 末 》 的 叶永烈 

在 这 些 读 者 看 来 ， 写 《十 万 个 为 什么 》 的 作者 ， 不 可 能 写 
《江青 传 》; 写 《 江 青 传 》 的 作者 ， 也 不 可 能 写 《十 万 个 为 什么 》。 
因为 这 是 两 类 内 容 完全 不 同 、 题 材 完 全 不 同 、 风 格 完 全 不 同 的 作 
癌 。 据 此 推测 ， 中 国有 两 个 同名 同姓 、 都 电 “ 叶 永 烈 ”的 作家 。 

其 实 ， 只 有 一 个 叶永烈 一 一 早期 号 科普 ， 后 来 写 纪实 。 

这 次 ， 出 版 《叶永烈 文集 》， 我 也 就 把 文集 分 成 两 大 部 分 : 
《叶永烈 科普 文集 》 和 《时 永 烈 纪 实 文集 》。 

这 次 编 定 的 《叶永烈 文集 》， 共 五 十 卷 。 其 中 : 

《 叶 藉 烈 科 普 文 集 》， 二 十 三 卷 ; 

《叶永烈 纪实 文集 》， 二 十 七 卷 。 

我 的 纪实 作品 ， 不 仅 卷 数 比 科普 作品 多 ， 而 且 总 字数 也 多 。 
我 的 纪实 文集 目录 如 下 : 


第 一 卷 :《 国 共 风 云 》 
第 二 卷 :《 反 右派 始末 》 
第 三 卷 ;:《 江 青 传 》 
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第 四 卷 : 
第 五 卷 : 
第 六 卷 : 
第 七 卷 : 
第 八 卷 : 
第 九 卷 : 
第 十 卷 : 


《张春桥 传 》 

《 王 洪 文 传 》 

《姚文元 传 》 

《一 九 七 八 : 中 国 命运 大 转折 》 
《陈云 之 路 》 

《爱国 的 “北国 者 ”一 马 思 聪 传 》 
《毛泽东 的 秘书 们 》 


第 十 一 卷 :《 叶 永 烈 采 访 手记 》 

第 十 二 卷 :《 倾 城 之 恋 : 梁实秋 与 韩 鞭 青 》 
第 十 三 卷 :《 星 条 旗下 的 中 国人 》 

第 十 四 卷 :《 雾 中 奇 案 : 戴 厚 英 的 心路 历程 》 
第 十 五 卷 :《 名 人 沉浮 录 》 

第 十 六 卷 :《 名 人 风云 录 》 

第 十 七 卷 :《 商 品 房 大 战 》 

第 十 八 卷 :《 我 的 家 一 半 在 美国 》 


此 外 ， 还 有 《红色 的 起 点 》、《 历 史 选 择 了 毛泽东 》《 陈 伯 达 
传 》、《 是 是 非 非 何智丽 》《 离 人 泪 》 《中共 中 央 一 支 笔 一 一 胡 乔 
木 》 六 卷 ， 已 经 由 人 民 日 报 出 版 社 出 版 。 

在 这 次 编选 文集 时 ， 曾 为 书 名 颇 费 跨 路 : 到底 叫 《叶永烈 文 
集 》 呢 ， 还 是 叫 《 叶 永 烈 全 集 2 

就 我 的 科普 创作 而 言 ， 已 经 “ 封 笔 ">， 画 上 名 号， 可 以 称 
《全 集 》。 因 为 我 早已 不 写 科 普 了 ， 今 后 也 不 会 再 写 科普 。 

不 过 ， 就 纪实 文学 的 创作 而 言 ， 我 仍 处 于 “现在 进行 时 "。 

权衡 再 三 ， 最 后 决定 还 是 以 《叶永烈 纪实 文集 》 作 为 总 书 


名 。 


常 有 读者 问 我 : 你 为 什么 从 科普 创作 转向 纪实 文学 ? 
这 不 是 一 个 用 一 两 名 话 就 能 说 清楚 的 问题 。 大 体 上 讲 ， 有 这 
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么 儿 个 因素 : 

一 是 随 着 年 龄 的 增长 ,“ 四 十 而 不 感 ”， 逐 渐 转 向 对 于 国家 命 
运 的 思索 ， 对 于 历史 的 深 轩 ; 二 是 在 中 共 十 一 届 三 中 全 会 之 后 ， 
中 国 的 政治 气氛 逐渐 宽松 ; 三 是 纪实 文学 的 领域 比 科普 更 广泛 ， 
创作 的 路 子 更 宽广 ， 而 且 更 接近 读者 ， 贴 近 时 代 ; 四 是 读者 对 我 
的 选择 一 一 我 的 纪实 文学 比 科 普 作品 拥有 更 多 的 读者 ， 产 生 更 大 
的 社会 反响 。 这 在 客观 上 表明 ， 我 更 适合 从 事 纪实 文学 创作 。 

就 这 样 ， 我 从 科普 创作 完全 转向 了 纪实 文学 创作 。 尽 管 许多 
朋友 在 一 开始 不 理解 ， 但 是 现在 他 们 都 认为 我 的 “转轨 ”是 非常 
成 功 的 。 

这 次 编 文 集 ， 有 点 类 似 于 商店 的 “年 终 大 副 点 "。 过 去 ， 我 
不 知道 自己 究竟 写 了 多 少 作 品 。 这 次 通过 “年 终 大 瘟 点 "”， 这 才 
“ 盘 ” 清 楚 ， 我 从 十 一 岁 时 发 表 第 一 篇 作品 起 ， 到 现在 将 近 半 个 
世纪 ， 总 共 写 了 一 千 六 百 万 字 (准确 的 字数 尚 待 《叶永烈 纪实 文 
集 》 出 齐 之 后 才能 得 知 ) ， 总 共 写 了 五 十 来 卷 书 。 

这 次 “大 一 点 ”， 前 后 花费 了 一 年 多 时 间 。 在 这 一 年 多 的 时 
间 中 ， 我 很 少 写 新 作 ， 全 力 以 赴 编 选 文集 。 我 的 妻子 杨 巧 芬 女士 
协助 我 整理 文集 ， 出 了 大 力 。 

其 实 ， 光 是 “一 点 ”， 用 不 着 那么 多 时 间 。 我 以 为 ， 把 自己 
的 作品 进行 “盘点 "”， 系 统 地 出 版 ， 这 还 不 是 出 版 文集 的 主要 目 
的 。 我 希望 通过 这 次 出 版 文集 ， 能 够 使 作品 的 整体 质量 提高 一 
步 。 正 因为 这 样 ， 我 趁 这 次 出 版 文集 ， 对 许多 作品 ， 尤 其 是 对 纪 
实 长 篇 作 了 修改 、 补 充 ， 有 的 还 作 了 补充 采访 。 整 套 文集 补充 了 
几 十 万 字 。 尽 管 修改 旧作 比 写 新 作 要 麻烦 得 多 ， 犹 如 补 旧 衣 比 做 
新 衣 麻 烦 得 多 ， 有 时 为 了 核对 一 件 史 实 、 一 个 年 月 日 、 一 个 人 
名 ， 要 耗费 很 多 精力 ， 但 是 我 还 是 尽力 去 做 ， 因 为 我 毕生 所 和 致 孜 
以 求 的 目标 ， 就 是 把 更 精美 的 精神 食粮 奉献 给 广大 读者 。 

在 完成 《叶永烈 纪实 文集 》 之 后 ， 我 又 创作 了 许多 新 作 。 其 
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中 的 中 、 短 篇 新 作 已 经 补 入 《时 永 烈 文 集 》 之 中 。 另 外 ， 我 还 创 
作 了 长 篇 新 著 “ 人 生 三 部 曲 ”， 即 《是 是 非 非 “ 灰 姑娘 ?》、《 走 进 
历史 深 处 》 和 《出 没 风波 里 》。 五 十 多 万 字 的 《是 是 非 非 “ 灰 姑 
娘 "》 和 七 十 多 万 字 的 《 走 进 历史 深 处 》， 正 在 出 版 。《 出 没 风 波 
里 》 正 在 写作 之 中 。 这 三 部 长 篇 新 著 ， 没 有 收入 《叶永烈 纪实 文 
集 》。 

如 果 把 这 三 部 长 篇 新 著 计 算 在 内 ， 《叶永烈 纪实 文集 》 总 共 
三 十 卷 。 

在 这 里 ， 我 还 要 郑重 声明 : 

新 近 在 全 国 各 地 书 摊 上 发 现 冒 名 的 《时 永 烈 文 集 》， 其 中 有 
长 篇 《毛泽东 与 刘 少 青 》 《毛泽东 与 林 肛 》。 这 两 部 长 篇 不 是 我 
的 作品 ， 而 是 香港 作家 的 作品 。 盗 版 书 商 冒 用 《叶永烈 文集 》 的 
名 义 ， 出 版 《毛泽东 与 刘少奇 》 《毛泽东 与 林彪 》， 既 严重 侵犯 
《叶永烈 文集 》 的 声誉 ， 也 严重 侵犯 香港 作家 的 著作 权 ， 我 已 经 
委托 我 的 常年 法 律 顾 问 富 敏 荣 律师 予以 追究 。 


叶永烈 
二 OOO 年 七 月 二 十 七 日 于 上 海 沉 思 遍 


本 卷 序 


- 订 ~ 卷 是 《“ 四 人 帮 ” 全 传 》 四 部 系列 纪实 长 篇 中 的 一 部 。 

本 书 是 在 一 九 八 六 年 十 月 三 十 日 完成 初稿 ， 书 名 叫 《 姚 氏 
父子 》， 共 约 十 三 万 字 。 其 中 有 关 姚 莲子 的 部 分 ， 曾 经 以 《 姚 奸 
子 秘史 》 为 题 ， 发 表 于 上 海 《海派 文学 》 创 刊 号 上 。 

初稿 经 过 修改 ， 在 一 九 八 六 年 十 二 月 二 十 一 日 写 完 二 稿 。 

此 后 又 进行 了 补充 采访 ， 在 一 九 八 八 年 二 月 二 十 日 完成 第 三 
稿 ， 三 月 七 日 改定 ， 内 容 扩 充 到 二 十 五 万 字 ， 印 出 了 单行 本 ， 书 
名 仍 为 《 姚 氏 父子 》。 

出 版 单行 本 之 后 ， 又 继续 进行 采访 ， 于 一 盛 九 一 年 万 月 三 十 
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单行 本 。 

这 次 ， 盐 《姚文元 传 》 收 入 《叶永烈 文集 》 之 际 ， 再 度 作 了 
许多 补充 和 修改 ， 印 行 新 版 本 。 
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第 一 章 “ 文 章 ” 浪 潮 中 的 姚 蓬 子 


一 个 喜欢 炫耀 的 人 


真 佩服 汉字 创 字 者 的 巧妙 构思 ， 炫 炮 的 “ 炫 ” 字 用 “ 火 ” 
与 “ 玄 ” 组 成 : 只 有 像 “ 火 ” 焰 一 般 光 彩 “ 眩 ”目的 东 
西 ， 才 值得 向 人 “ 炫 ” 耀 ! 

他 是 一 个 喜欢 炫 盗 的 人 。 

一 九 六 六 年 初冬 ， 他 的 深蓝 色 的 中 山 装 上 ， 忽 然 金 光 四 射 。 
那 是 一 枚 灿 灿 耀 目 的 五 角 星 像 章 和 一 枚 长 条 的 “为 人 民 服 务 ” 语 
录 章 。 虽 说 那 时 候 的 毛泽东 像 章 、 毛 泽 东 语 录 章 差不多 人 人 都 
有 ， 可 他 的 那 套 “ 章 ” 却 是 部 队 发 的 ， 惟 有 现役 军人 才能 每 人 领 
到 一 套 。 在 “ 老 九 ”成 堆 的 大 学 里 ， 他 胸 前 的 像 章 成 了 “稀有 
元 素 "。 

他 腹 着 大 肚子 ， 挺 着 胸膛 ， 抬 着 秃顶 的 脑袋 ， 昂 然 步 人 上 海 
人 “注目 


访 姚文元 伟 


中 充满 自豪 感 、 荣 誉 感 、 优 越 感 。 他 所 要 炫 瘤 的 ， 与 其 说 是 那 
“ 光 焰 无 际 ” 的 像 章 ， 倒 不 如 说 是 这 句 话 。 

谁 都 明白 ， 他 的 两 个 孙女 儿 还 不 够 人 伍 年 龄 哩 ， 哪 来 部 队 发 
的 像 章 ? 他 所 说 的 “孙女 儿 给 的 ”， 其 实 就 是 “儿子 给 的 ”。 

他 的 儿子 何许 人 ? 众所周知 ， 姚 文 元 也 ! 

姚文元 的 两 个 女儿 那 时 寄养 在 他 一 一 姚 莲子 家 中 。 他 胸 前 璀 
开 夺 目的 像 章 表明 ， 姚 文 元 最 近来 过 上 海 ， 把 像 章 送 给 了 老子 
哩 。 

哦 ， 他 所 和 炫 溜 的 ， 是 他 那个 在 “中 央 文 革 ” 的 儿子 ! 

未 过 几时 ， 姚 莲子 更 加 神气 活 现 ， 臂 上 又 多 了 一 件 闪 射 着 火 
红 光 芒 的 炫耀 品 :“ 上 海 工 人 革命 造反 总 司令 部 造反 队 ” 袖 章 。 

” 他 一 点 也 没有 觉得 ， 作 为 大 学 教师 、 作 家 的 他 ， 戴 着 个 “ 工 
人 造反 派 ” 袖 章 ， 那 副 模样 何等 滑稽 。 他 却 趾 高 气 扬 ， 招 播 过 
市 ， 惟 丽 别 人 没有 见 到 他 臂 上 的 红 布 圈 儿 一 一 那 是 “革命 ”的 象 
征 ! 

可 惜 ， 好景 不 长 。 那 红 布 圈 儿 才 戴 了 十 几 天 ， 他 还 远 远 没有 
戴 得 过 瘾 ， 就 “ 忽 ” 地 不 见 了 。 

非常 遗憾 ， 迄 今 虽 经 多 方 “考证 ”， 尚 未 能 确定 : 姚 莲 子 的 
“造反 ” 袖 章 ， 究 竟 是 被 “ 工 总 司 ” 收 去 了 呢 ， 还 是 他 吓 得 不 敢 
戴 了 ? 

据 推 测 ， 多 半 是 因为 他 吓 得 不 敢 再 戴 了 。 

他 干 蚊 有 点 害怕 呢 ? 

原来 ， 他 的 那个 “ 工 总 司 ” 袖 章 毕竟 太 刺 目 了 一 点 。 

才 戴 了 一 两 天 ， 就 有 人 向“ 工 总 司 ” 反 映 :“ 姚 胖子 ”( 他 的 
雅号 ) 解放 前 是 作家 书屋 的 老板 ， 是 资本 家 ， 怎 能 混 人 “工人 造 
反派 "7?“ 资 本 家 参加 造反 派 不 像 话 ， 工 总 司 不 是 统战 部 ! 

也 有 人 确实 有 那么 点 “造反 ”精神 ， 调 查 了 姚 莲子 的 “入 
队 ” 问 题 : 罗 
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一 查 ， 他 是 直接 找 “ 工 总 司 ” 头 头 ， 加 入 工人 “造反 队 ” 


一 查 ， 他 是 货真价实 的 资本 家 …… 

于 是 ， 开 除了 他 的 “ 队 籍 "。 至 于 那 红 布 圈 儿 ， 是 否 当场 没 
收 ， 不 得 而 知 。 

总 之 ， 姚 胖子 的 炫 汪 品 ， 从 两 件 减 为 一 件 ， 只 剩 下 胸 前 的 像 


对 于 “开除 队 籍 "， 姚 莲子 很 有 些 愤愤 ， 满 腹 牢 驭 。 

很 快 ， 这 消息 长 了 起 腾 ， 传 人 那个 “ 工 总 司 ”的 “司令 ” 王 
洪 文 耳 中 。 

王 洪 文 急 得 直 踪 脚 : “ 姚 莲子 是 姚文元 的 父亲 ， 请 他 入 队 都 
请 不 到 呢 ! 他 参加 “ 工 总 司 '， 是 姚文元 对 “ 工 总 司 ， 的 支持 。 
这 样 ，“ 工 总 司 ， 的 后 台 更 硬 了 。 你 们 怎么 可 以 把 姚 莲子 开除 了 
呢 ?” 
很 快 的 ， 这 消息 又 长 了 翅膀 ， 飞 进 那个 “中 央 文革 ” 副 组 长 
张春桥 耳 杀 里 。 

一 九 六 七 年 二 月 ，“ 一 月 革命 ”风暴 刚刚 过 去 ， 张 春 桥 以 
“上 海 市 革命 委员 会 主任 ”的 身份 ， 在 锦江 饭店 宴请 阿尔 巴 尼 亚 
国家 歌舞 团 。 在 宴会 上 ， 他 见 到 了 “ 工 总 司 ”组 织 组 的 头头 ， 问 
起 了 怎么 会 开除 姚 莲子 的 “ 队 籍 "。 张 春 桥 阴 沉 地 说 :“ 你 们 要 写 
检查 1 

就 这 样 ， 为 了 姚 蓬 子 失去 臂 上 那 只 小 小 的 袖 章 ， 王 洪 文 发 急 
了 ,张春桥 发 色 了 …… 


不 甘 寂 宽 的 老夫 老 雪 


当然 ， 胸 前 的 那个 像 章 ， 璧 上 的 那个 红 布 圈 儿 ， 只 是 姚 莲子 
给 人 们 留 下 的 印象 最 座 的 炫 炊 品 。 
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其 实 ， 岂 止 于 此 。 

一 九 六 五 年 十 一 月 十 日 ,姚文元 在 上 海 《 文 汇报 》 发 表 那 篇 
“震撼 全 国 ”的 《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 轴 官 》》。 姚 莲子 得 意 了 。 
他 悄悄 地 对 上 海 师范 学 院 中 文系 的 同事 说 :“ 我 替 他 翻 了 一 些 书 ， 
提供 了 一 些 资料 ”话说 得 挺 “ 谦 虚 "， 然 而 ， 却 是 十 足 的 炫 炮 ; 
须知 ， 那 篇 “ 揭 开 文化 大 革命 序幕 ”的 文章 ， 总 共 改 了 九 稿 。 前 
七 稿 在 极端 秘密 的 状态 下 进行 ， 惟 有 江青 知 ， 张 春 桥 知 ， 姚 文 元 
知 ， 连 陈 丕 显 、 曹 获 秋 都 被 蒙 在 鼓 里 。 然 而 ， 姚 甘 子 却 知道 儿子 
在 写 什么 文章 ， 以 至 “ 蔡 他 翻 了 一 些 书 ， 提 供 了 一 些 资料 ”。 父 
子 之 间 何 等 亲密 ， 这 就 用 不 着 加 任何 注解 了 。 

“文革 ”风云 又 起 ， 姚 文 元 平步青云 ， 从 一 个 “ 刀 笔 吏 ”、 
“棍子 手 ”一 下 子 成 为 “中 央 首长 ”， 不 可 一 世 ， 真 是 “炙手可热 
势 绝 伦 "。 姚 莲子 把 姚文元 身 着 军装 、 站 在 天 安 门 城楼 上 的 照片 ， 
醒目 地 压 在 玻璃 板 下 ， 每 一 个 上 他 家 的 客人 ， 都 能 见 到 这 张 照 
片 。 即 使 陌生 人 ， 一 见 到 这 张 照片 ， 便 知道 姚 莲子 的 “光荣 ” 身 


一 场 “文革 ”， 仿 佛 把 中 国 大 陆 宽广 无 比 的 国土 化 为 一 座 大 
舞台 ， 各 色 人 等 色 为 演员 ， 纷 纷 “ 亮 相 ” 表 演 了 一 番 。 

照 姚 薄 子 的 年 龄 ， 早 已 失去 那 种 “革命 朝气 ”， 心 似 古 井 ， 
不 会 参与 演出 “ 益 剧 "。 不 料 ， 他 却 似乎 仍 有 着 一 股 不 亚 于 红 卫 

兵 们 的 “造反 ”劲头 ， 表 演 十 分 “精彩 ”。 

看 着 红 卫 兵 们 贴 大 字 报 、 印 传单 ， 姚 蓬 子 , 心里 痒 娃 的 。 他 居 
然 组 织 上 海 师 院 中 文系 的 一 批 老 教师 ， 也 成 立 了 “战斗 组 ”。 

那 年 月 ， 每 个 “战斗 组 ”都 有 自己 的 非常 革命 的 名 称 。 姚 莲 
子 嫌 “ 红 旗 ” 太 滥 ,“ 星 火 ” 太 多 ,“ 和 井冈山 “东方 红 ” 之 类 也 
处 处 可 见 。 他 一 拍 脑 瓜 ， 建 议 取 名 “劲松 ， 立 即 获得 一 致 通过。 

深 知 内 情 者 明白 , “有 劲松” 者， 姚文元 也 ! 
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“劲松 ” ， 怎 么 会 是 姚文元 呢 ? 

此 事 不 难 考证 : 

一 九 六 五 年 十 二 月 十 五 日 《文汇报 》 上 ， 那 篇 《欢迎 “破门 
而 出 ?》， 署 名 “劲松 ”， 乃 姚文元 手笔 也 ! 

一 九 六 六 年 六 月 二 日 《解放 日 报 》 上 ， 那 篇 《“ 三 家 村 ”里 
的 坏 家 伙 是 民族 败类 》， 署 名 “劲松 ”， 亦 乃 姚文元 之 黑 文 也 …… 

老子 捡 起 儿子 的 笔名 作为 战斗 旗号 ， 以 为 有 儿子 的 光辉 的 庇 
护 ， 可 以 所 向 无 敌 ， 旗 开 得 胜 。 

从 此 ， 在 上 海 师 院 常常 出 现 署名 “劲松 ”的 批判 “修正 主义 
教育 路 线 ” 的 大 字 报 。 

从 此 ,墙头 克 角 常常 出 现 “ 革 命 造 反 ” 传 单 ， 署 名 “ 劲 
松 ”.……- 

“儿子 英雄 ， 老 子 好 汉 ”。 姚 莲子 领导 着 “劲松 ”战斗 组 ， 
“ 昂 然 捍 立 ” 侯 “ 劲 松 "， 在 上 海 师 院 热闹 过 一 阵 。 

无 独 有 偶 。 有 如 此 这 般 的 丈夫 ， 亦 有 如 此 这 般 的 妻子 。 

姚 莲 子 的 妻子 周 修文 在 “革命 造反 浪潮 ”推动 之 下 ， 居 然 也 
“朝气 攻 勃 ”。 

她 不 甘 寂寞 。 虽 然 她 无 职 无 业 ， 一 名 家 庭 妇 女 而 已 ， 居 然 也 
组 织 “战斗 队 "”， 也 扯 起 “造反 ”旗号 。 

她 的 “战斗 队 ” 的 名 号 ， 属 于 “稀有 元 素 "， 日 :“ 闲 散 劳 动 
力 造反 队 ”! 

在 队 里 ， 队 员 们 尊称 她 为 “革命 妈妈 ”， 这 称呼 显得 非常 甜 
密 。 不 言 而 喻 ， 谁 都 知道 她 有 着 一 个 “了 不 起 ”的 儿子 ! 

就 在 那 “ 一 月 革命 风暴 ”中 ， 就 在 她 的 儿子 伙同 张春桥 夺 了 
上 海 市 委 的 权 的 时 候 ， 她 也 如 法 炮制 ， 在 里 和 弄 里 进行 “夺权 ”。 

她 率领 着 “闲散 劳动 力 造反 队 ”， 冲 进 居 委 会 ， 抢 走 了 “ 木 
头 疙 瘤 ” 居委会 公章 ， 就 算是 “夺权 胜利 ”了 ! 

她 把 居委会 大 印 拿 回 家 中 ， 平 生 第 一 次 尝 到 “权力 ”的 滋味 
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儿 ， 晓 巴 终日 如 同 “开口 笑 "。 

当 她 把 “胜利 ”的 喜讯 告诉 儿媳 妇 - 一 姚文元 之 妻 金 英 ， 儿 
媳妇 倒 有 点 着 急 了 。 

金 英 动 她 : “居委会 的 图 章 拿 不 得 ， 赶 紧 送 还 吧 " 

真 可 惜 ， 在 家 里 藏 了 三 天 三 夜 的 “木头 疙 瘤 "， 不 得 不 拱手 
交还 给 居委会 。 

她 的 “夺权 ”闹剧 ， 不 得 不 匆匆 闭幕 。 


自称 “ 挨 鞭 子 的 奴隶 


周 修文 的 “闲散 劳动 力 造反 队 ” 在 里 弄 里 斗争 居委会 党 支部 
委员 。 
姚 莲子 更 带 “ 劲 ”， 以 “劲松 战斗 组 ”组 长 的 身份 ， 宣 称 自 
己 是 上 海 师 院 中 文系 “ 毛 主 席 革命 路 线 ” 的 “代表 ”! 

虽然 他 “大 舌头 ”， 讲 起 话 来 口齿 不 清 ， 却 在 中 文系 资料 室 
”门口 叫 住 了 从 他 跟前 走 过 的 党 员 筷 海 国 ， 像 高 音 喇 叭 似 地 吼叫 
道 : 

“你 们 党 员 都 是 既得 利益 者 ! 

“现在 是 受 迫害 最 深 的 人 最 革命 ， 对 毛 主 席 的 感情 最 识 !” 

“ 拿 着 鞭子 的 人 ， 是 不 会 知道 挨 鞭 子 的 奴隶 的 痛苦 的 ! 

这 位 二 十 年 代 的 诗人 ， 把 心底 的 愤怒 喷 泄 出 来 ， 指 着 党 总 支 
委员 的 鼻子 了 呵斥 着 。 

这 还 远 远 难 解 心头 恨 。 

一 九 六 七 年 一 月 十 九 日 ， 在 “一 月 革命 ”的 “凯歌 ”中 ,上 
海 师 院 中 文系 资料 室 里 口号 声 连绵 不 断 ， 声 震 大 楼 。 

墙 上 挂 着 大 字 标 语 :“ 中 文系 教工 平反 大 会 ”。 

会 议 由 “劲松 战斗 组 ”组 长 姚 莲子 主持 。 他 操 一 口 “绍兴 官 
话 ”， 用 洪亮 的 声音 ， 蔡 那些 受 届 者 伸 ， 批 斗 系 党 总 支 的 负 
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责 人 。 

他 的 开场 白 富有 煽动 性 ， 

“中 文系 党 总 支 执行 资产 阶级 反动 路 线 ， 极 为 严重 ! 必须 彻 
底 批判 ， 彻 底 揭发 !" 

姚 莲子 说 时 ， 得 意 地 和 坐 在 主席 座位 上 ， 从 别人 手中 接 过 一 支 
烟 ， 猛 吸 了 一 口 。 尽 管 因 患 气管 炎 ， 他 已 经 戒烟 ， 但 此 时 此 刻 不 
得 不 破例 ， 以 求 提起 精神 投 和 战斗。 须知， 往常 的 学 习 会 ， 他 总 
是 无 精 打 采 ， 就 连 看 电影 时 也 往往 会 币 声 如 雷 。 然 而 ， 如 今 他 的 
双眸 不 断 闪 射 着 明亮 的 目光 。 每 当 进入 斗争 高 潮 ， 他 会 抓 住 时 机 
振臂 高 呼 口 号 ， 使 会 议 的 “温度 ”不 断 上 升 。 

虽然 姚 莲子 有 -肚子 的 “ 换 气 "， 可 是 ， 他 沉 得 住 气 ， 整 整 
一 上 午 ， 只 替 别 人 “ 伸 览 "， 不 为 自己 “平反 "。 他 ， 不 慌 不 忙 ， 
沉 得 住 气 。 

下 午 , 会 议 继续 在 原 地 举行 。 姚 莲子 宣告 “引退 "， 改 由 另 
一 个 战斗 队 的 头头 充当 主席 。 

下 午 的 会 议 ， 火 药 味 儿 比 上 午 更 浓 。 会 议 的 主题 是 为 姚 莲子 
“平反 "。“ 劲 松 ”队员 们 连珠 炮 似 地 发 问 

“你 们 为 什么 抄 姚 莲子 的 家 ?” 

“ 抄 姚 茵 子 的 家 ， 等 于 抄 中 央 文 革 了 " 

“ 整 姚 莲子 的 黑 材料 ， 就 是 炮 打 中 央 文革 

“ 炮 打 中 央 文 革 ， 就 是 炮 打 无 产 阶级 司令 部 忆 

“ 炮 打 无 产 阶 级 司令 部 ， 就 是 反革命 1" 

犹如 粤 曲 《步步高 》 似 的 ， 批 斗 会 的 调 门 越 唱 越 高 。 

到 了 最 高 潮 ， 姚 莲子 “ 霍 ”的 一 下 ， 站 了 起 来 ， 用 洪 钟 般 的 
声音 ， 震 得 窗 玻璃 都 播 昂 ， 

“我 已 经 写 好 一 份 告 全 上 海 人 民 呼吁 书 ， 题 目 叫 《我 要 控诉 ， 
我 要 呼吁 》。 如 果 不 给 我 平反 ， 我 随时 都 可 以 向 上 海 人 民 散 发 。 


: 姚文元 传 
我 要 妃 查 抄家 的 黑 后 台 ! 我 要 追查 匿名 信和 
抄 检 姚 家 始末 


抄 姚 蓬 子 的 家 ， 近 乎 “太岁 头 上 动 士 "! 在 上 海 师 院 ， 姚 莲 
子 是 姚文元 的 父亲 ， 人 人 皆 知 。 当 姚 莲子 把 抄家 的 消息 告诉 姚 文 
元 ， 姚 文 元 震怒 了 …… 

抄 姚 莲子 的 家 ， 是 上 海 师范 学 院 中 文系 一 群 “ 嘴 上 没 毛 ” 的 
年 轻 人 干 的 。 

那 是 在 一 九 六 六 年 十 月 二 十 日 下 午 四 点 多 ， 一 封 贴 着 四 分 邮 
票 的 信 寄 到 上 海 师范 学 院 中 文系 办 公 室 。 

信封 上 ， 牌 牌 扭 扭 地 写 着 : 

“上 海 师范 学 院 ”中 文系 领导 收 ”。 

办 事 员 不 敢 仍 慢 ， 把 信 送 到 中 文系 党 总 支书 记 手中 。 

言 很 简单 ， 字 体 极 交 脚 : 

“ 姚 茵 子 这 个 老 奸 巨 独 的 家 伙 把 手枪 藏 在 屋 榴 里面， 你们 快 
来 ,我 们 在 弄堂 口 等 你 们 。 

落款 为 “ 几 个 红 小 兵 ”。 

事情 来 得 帘 死 、 紧 急 。 

办 公 室 里 ， 几 个 青年 教师 传阅 着 这 封 信 。 

“去 查 一 查 !” 四 个 青年 教师 召 来 四 五 个 大 学 生 ， 缴 匆 吃 过 晚 
饭 ， 从 教师 通讯 录 上 查 到 姚 莲子 家 的 地 址 ， 就 出 发 了 。 

四 个 青年 教师 都 不 过 二 十 来 岁 ， 浑 身 “ 席 ” 气 ， 不 知 天 高 地 
厚 。 他 们 带 着 学 生 ， 来 到 上 海 市 中 心静 安 寺 附 近 ， 找 到 了 姚 莲子 
家 的 和 弄堂 口 。 

令 人 遗憾 的 是 ， 不 像 信 中 所 说 的 那样 ， 没 有 人 在 弄堂 口 等 竺 
他 们 。 

他 们 闻 进 了 居委会 。 里 弄 干部 看 了 那 封 红 小 兵 的 检举 信 ， 也 
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认为 姚 茵 子 家 值得 查 一 查 。 

一 樟 三 层 楼 房 ， 那 便 是 作家 书屋 老板 姚 莲子 当年 用 金条 买 下 
的 私宅 ， 响 起 了 敲 门 声 。 一 群 不 速 之 客 ， 突 然 出 现在 姚 医 子 面 
前 ， 声 言 前 来 “ 扫 四 旧 ”。 

姚 莲子 脸 上 出 现 了 惊 性 的 神色 ， 一 双 金 鱼 眼 几 得 大 大 的 。 

无 率 ， 他 只 得 接受 这 群 年 轻 人 的 指挥 , “协助 ”他 们 “ 扫 四 
旧 ”。 

年 轻 人 们 口口声声 说 的 是 “ 扫 四 旧 ”， 眼 畏 却 盯 住 屋檐、 墙 
洞 、 床 下 、 皮 箱 之 类 容易 藏匿 手枪 的 地 方 。 

姚 鞍 子 的 家 真是 够 乱 的 。 横 一 本 ， 竖 一 本 ， 椅 子 上 、 茶 几 
上 、 窗 台 上 ， 到 处 是 书 。 

查 过 一 楼 。 那 里 是 姚 莲子 的 书房 。 没 有 发 现 枪支 ， 只 查 到 一 
些 属 于 “四 旧 ” 的 书 。 

查 过 二 楼 。 那 里 是 姚 鞍 子 夫妇 的 卧室 。 在 箱子 里 ， 查 到 周 修 
” 文 的 尖 头 皮鞋 、 旗 袍 之 类 一 一 这 在 当时 是 属于 “四 旧 ”。 周 修文 
连声 噶 蜡 :“ 该 扫 “ 四 旧 ?”! 该 扫 “ 四 旧 

查 过 三 楼 。 那 里 本 是 姚文元 夫妇 的 卧室 。 当 年 ， 姚 文 元 和 人 金 
英 结婚 后 曾 住 在 那里 。 后 来 ， 姚 文 元 青云 直上 ， 跟 老子 “ 划 清 界 
限 "， 搬 到 康平 路 去 住 了 。 眼 下 ， 床 上 睡 着 的 ， 只 是 姚文元 的 女 
儿 。 在 三 楼 ,年轻 人 们 细 细 查 过 屋檐 ， 似 乎 没有 任何 藏 枪 之 处 。 
姚 莲子 在 一 旁 睁 大 了 眼睛 ， 如 同 随 人 五 里 云雾 之 中 ， 不 知道 这 些 
年 轻 人 为 什么 会 到 屋 检 之 下 去 “ 扫 四 旧 ”?! 

几 个 小 时 过 去 ， 不 见 手 检 踪影， 年轻 人 们 只 得 作罢 。 他 们 把 
“四 旧 ” 物 品 集中 在 一 楼 书房 里 ， 关 照 姚 莲子 道 :“ 你 自己 处 理 ! 

于 是 ， 年 轻 人 们 双手 空空 ， 离 开 姚 家 …… 

这 便 是 抄 检 姚 莲子 家 始末 。 

没有 核实 ， 没 有 证 明 ， 光 是 赁 着 一 封 “ 红 小 兵 ” 的 检举 信 ， 
就 到 姚 莲子 家 “ 扫 四 旧 ” 一 一 这 在 今天 听 来 仿佛 如 同 神话 一 般 ， 
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然而 ， 在 当年 却 确实 如 此 。“ 破 四 旧 、 立 四 新 ”的 “ 雄 文 ”出 自 
姚文元 之 手 。 不 料 ， 年 轻 人 们 却 到 他 的 老子 家 “ 破 四 旧 、 立 四 

姚 莲子 耿耿 于 怀 。" 抄 姚 莲子 的 家 ， 就 是 炮 打 中 央 文 革 !” 借 
助 于 儿子 的 “虎威 ”， 姚 莲子 一 口 咬定 那些 “ 嘴 上 没 毛 ”的 年 轻 
人 有 “后 台 ”， 是 受 人 指挥 去 “ 抄 中 央 文 革 ” 的 “家 ”! 

非常 遗憾 的 是 ， 那 群 年 轻 人 “办 事 不 牢 "， 在 姚 莲子 家 抄家 
(严格 地 讲 是 “ 抄 检 ”) 之 后 ， 随 手 一 委 ， 把 那 封 “ 红 小 兵 ” 的 检 
举 信 丢 了 。 

这 下 子 ， 姚 莲子 更 来 劲 了 ， 说 年 轻 人 们 在 编造 谎言 ， 压 根 儿 
就 没有 什么 “检举 信 ”， 完 全 是 对 他 进行 “政治 陷害 ”! 

虽然 ， 将 近 十 来 个 年 轻 人 ， 还 有 那 位 系 党 总 支书 记 和 里 弄 干 
部 ， 都 证 明 看 过 “ 红 小 兵 ” 的 检举 信 ， 都 说 信和 是 确实 有 的 。 但 是 
姚 莲子 不 信 ， 说 这 些 人 都 在 那里 “ 炮 打 中 央 文 革 ”! 

沸沸扬扬 ， 一 出 曾 剧 演 得 有 声 有 色 。 

就 在 “劲松 ”和 另 一 个 战斗 队 召 开 “ 中 文系 教工 平反 大 会 ” 
的 翌日 ， 上 海 师范 学 院 中 文系 党 总 支 只 得 按照 姚 莲子 的 要 求 ， 在 
他 家 的 大 门 上 ， 贴 上 一 张 红 纸 ， 醒 目地 写 下 三 个 字 : 道歉 书 ! 

姚 莲子 双 茧 交叉 在 胸 前 ， 在 道歉 书 前 哪 喷 道 : “ 哼 ， 连 锣鼓 
都 不 吉 ， 算 什么 “平反 "? 人 家 贴 红 纸 头 ， 都 是 敲 锣 打鼓 的 ! 


“劲松 ”战斗 队 终 于 解散 


自从 “平反 大 会 ” 旗 开 得 胜 , “劲松 ”战斗 队 军 威 大 振 。 姚 
莲子 益 发 趾 高 气 扬 ， 动 不 动 斥责 党 员 王 部 是 “特务 ”、“ 狗 腿 子 `、 
“国民 党 "。 

“劲松 ”战斗 队 的 油印 机 也 哗啦 图 地 印 得 欢 ， 传 单 的 印 数 与 
日 俱 增 。 前 来 索取 传单 的 ， 交 换 传 单 的 ， 门 庭 若 市 ， 其 盛况 不 亚 
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于 当年 作家 书屋 的 门市 部 。 

就 在 “劲松 ” 们 “ 劲 ” 头 十 足 的 时 候 ， 忽 然 ， 一 张大 字 报 贴 
上 门 来 ， 如 当头 一 棒 。 

其 实 ， 那 张大 字 报 写 得 挺 简单 ， 而 且 并 没有 指名 道 姓 地 攻击 
“劲松 ”战斗 队 。 - 

那 张大 字 报 只 不 过 全 文 抄 录 了 中 共 中 央 、 国 务 院 在 一 九 六 七 
年 一 月 十 三 日 发 布 的 《关于 无 产 阶级 文化 大 革命 中 加 强 公安 工作 
的 若干 规定 》。 这 个 文件 总 共 六 条 ， 人 称 “ 公 安 六 条 ”。 大 字 报 在 
“公安 六 条 ”下 面 加 了 一 句 :“ 凡 符合 “公安 六 条 ”的 ， 不 许 参加 
单 命 群 众 组 织 !" 

贴 在 “劲松 ”战斗 队 的 门 上 ， 其 售 义 是 不 言 而 喻 的 。 

“劲松 ”战斗 队 沉 默 着 ， 队 员 们 双 层 紧 皱 ， 躲 在 小 房间 里 一 
筹 莫 展 。 

队长 姚 莲子 用 双手 托 着 下 巴 ， 和 久久 说 不 出 一 名 话 来 。 

“我 宣布 退出 “劲松 ”战斗 队 !” 终 于 ， 一 位 头发 灰白 的 队员 
打破 了 沉默 。 他 说 黑 ， 站 了 起 来 ， 走出 了 “劲松 ”战斗 队 。 

“我 退出 “劲松 ”战斗 队 忆 

“我 也 退出 “劲松 ”战斗 队 纪 

又 有 两 名 队员 一 边 说 着 ， 一 边 朝 外 边 走 去 。 

宣布 自动 退出 “劲松 ”战斗 队 的 人 越 来 越 多 。 队 长 的 双 眉 紧 
紧 地 拧 在 一 起 ， 拉 住 队员 道 :“ 就 这 么 一 张大 字 报 ， “劲松 ”就 散 
伙 ， 太 丢脸 了 吧 ! 

可 是 ， 队 员 们 各 怀 心 腹 事 ， 扩 量 着 门 上 那 张大 字 报 的 分 量 。 

一 九 六 七 年 三 月 ,“ 亏 松 ”战斗 队 终于 宣告 解散 。 

姚 莲 子 一 脸 诅 丧 ， 一 喇 不 振 ， 再 也 没 “ 劲 ” 了 。 

没 几 天 ， 他 交 来 一 张 病假 单 ， 从 此 躲 进 小 屋 ， 不 再 在 大 庭 广 
众 之 中 露面 。 

特别 是 当 他 匠 说 上 海 师范 学 院 的 红 卫兵 成 立 了 “ 姚 莲子 专案 
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组 ”， 便 战 战 欧 兢 ， 食 不 甘 ， 卢 不安， 生怕 自己 的 底细 有 朝 一 日 
被 用 大 字 报 公布 出 来 。 

他 常常 做 恶 梦 ， 梦 见 公安 人 员 突 然 出 现在 他 的 面前 ， 重 演 一 
九 五 五 年 那 触 目 惊 心 的 一 幕 …… 

然而 ， 当 他 柄 来 ， 看 见 玻璃 板 下 那 张 儿子 一 身 戎 装 、 狗 然 站 
在 天 安 门 城楼 上 的 照片 ， 他 心中 “ 忽 ” 地 又 踏实 了 。 

“ 炮 打 我 姚 莲子 ， 就 是 炮 打 中 央 文 革 !” 他 不 住地 用 这 人 句 话 ， 
安奈 着 自己 空虚 、 悍 恐 的 灵魂 。 


审查 姚 莲 子 惊动 了 江青 


说 实在 的 ， 在 上 海 师 范 学 院 ， 知 道 姚 攻 子 的 底细 的 人 ， 并 不 
多 。 
”认真 点 讲 ， 九 莲子 并 非 上 海 师范 学 院 的 正式 职工 ， 他 只 是 那 
里 中 文系 的 兼 课 教师 而 已 ， 主 讲 中 国 小 说 史 ， 中 文系 每 月 发 给 他 
一 百 元 。 "文革 ”开始 以 后 , “停课 六 革命 ”， 上 海 师 院 也 就 不 给 
他 发 工资 了 。 他 不 属于 上 海 师 院 教师 编制 之 内 ， 没 有 “教授 ” 头 
衔 ， 连 “讲师 ”职称 也 没有 。 上 海 师 院 没有 姚 莲子 的 档案 。 

姚 莲子 甚至 可 以 说 是 个 无 职 无 业 的 人 ， 一 个 名 副 其 实 的 “ 自 
由 职业 者 "。 他 本 是 作家 书屋 老板 。 如 果 说 ， 他 有 什么 工作 单位 
的 话 ， 那 就 是 作家 书屋 。 自 从 作家 书屋 在 新 中 国 成 立 后 关闭 之 
后 ， 他 就 靠 定 息 和 存款 过 日 子 。 也 写 点 文章 ， 译 点 书 ， 不 过 很 难 
算得 上 是 正 儿 八 经 的 专业 作家 。 

自从 一 九 六 三 年 为 上 海 师范 学 院 中 文系 兼 课 以 来 ， 他 算是 有 
了 正式 的 工作 ， 有 了 工资 收入 。 不 过 ， 他 仅仅 是 兼 课 教师 而 已 。 
那里 并 不 过 问 他 的 政治 情况 ， 也 没有 审查 过 他 的 历史 一 一 因为 他 
不 在 那里 的 编制 之 内 。 

姚 莲子 引起 上 海 师 院 红 卫 兵 的 注意 ， 是 在 一 九 六 七 年 三 月 。 
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那 时 候 ， 上 海 师 院 五 个 群众 组 织 一 一 “ 红 师 院 公社 ”人 、“ 千 钧 
棒 ”““ 东 方 红 联络 站 ”““ 红 卫 战 斗 队 ”“ 二 二 @ 〇 起 义 部 队 ” 联 合 
成 立 了 一 个 专家 线 ， 审 查 上 海 师 院 一 个 老 教师 的 三 十 年 代 历 史 问 
古 。 

红 卫 兵 们 来 到 离 上 海 师范 学 院 只 有 儿 站 路 的 上 海 图 书馆 徐 家 
汇 藏书 楼 ， 那 里 收藏 着 大 批 三 十 年 代 旧 报刊 。 

物理 系 的 一 个 女 红 卫兵 埋头 查阅 国民 党 的 机 关 报 一 一 《中 央 
日 报 》， 一 页 又 一 页 ， 细 细 地 翻 查 。 

忽然 ， 她 的 心 收 紧 了 ， 在 《中 央 日 报 》 上 她 看 到 一 个 熟悉 的 
名 字 一 一 姚 蓬 子 ! 

一 九 三 四 年 五 月 十 四 日 《中 央 日 报 》 上 ， 替 然 登 载 着 《 姚 莲 
子 脱离 共 党 宣言 》! 

姚 茵 子 是 资本 家 ， 这 ， 人 们 是 知道 的 ; 然而 ， 姚 莲子 是 叛 
徒 ， 红 卫兵 们 还 是 第 一 次 知道 。 

于 是 ， 他 们 全 文 抄录 了 《 姚 车 子 脱 离 共 党 宣言 》。 

于 是 ， 红 卫兵 们 组 成 “ 姚 蓬 子 专案 组 ”。 

于 是 ， 上 海 师范 学 院 里 出 现 大 字 报 《 揪 出 大 叛徒 姚 莲子 》! 

心 惊 肉 跳 ， 肉 跳 心 停 ， 缩 在 小 楼 里 的 姚 莲子 ， 意 识 到 大 事 不 


消息 马上 惊动 了 张春桥 、 姚 文 元 。 

上 海 师范 学 院 接 到 来 自 康平 路 的 电话 : 一 切 群众 组 织 ， 都 不 
得 成 立 “ 姚 蓬 子 专案 组 "”。 外 调 姚 莲 子 ， 必 须 经 上 海 市 革命 委员 
会 批准 …… 姚 莲子 的 历史 材料 ， 列 为 “ 防 扩散 ”材料 。 

“ 康 办 ”的 一 道 命令 ， 保 住 了 姚 莲子 。 

“ 姚 胖子 ”以 手 拍 额 ， 松 了 一 口气 。 

然而 ， 一 九 六 八 年 四 月 ， 从 青海 省 公安 厅 打 来 的 长 途 电话 ， 
不 仅 惊动 了 张春桥 、 姚 文 元， 连 江 青 都 过 问 此 事 了 ……. 

西宁 。 青 海 省 公安 厅 。 两 个 穿 军 大 衣 的 年 轻 人 ， 手 持 “ 上 海 
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市 革命 委员 会 专案 组 ”外 调 介 绍 信 ， 提 审 那里 在 押 的 一 个 历史 反 
革命 罪犯 。 

罪犯 写 了 外 调 证 明 材 料 。 按 照 规 定 ， 外 调 材 料 要 经 青海 省 公 
安 厅 盖 上 公章 。 

就 在 盖 公 章 之 际 ， 两 个 年 轻 人 受到 盘问 。 因 为 青海 省 公安 厅 
公安 人 员 看 到 外 调 材 料 上 ， 写 着 这 人 么 一 句 : “ 姚 莲子 是 姚文元 的 
父亲 。 

“你 们 什么 要 整 无 产 阶级 司令 部 的 黑 材 料 ?” 公 安 人 员 扣 留 了 
两 个 年 轻 人 。 

“我 们 是 上 海 市 革命 委员 会 专案 组 的 ! 我 们 是 经 公安 部 同意 
到 这 里 外 调 的 !” 两 个 年 轻 人 挥动 手中 的 介绍 信 。 

青海 省 公安 厅 电 询 公 安 部 。 公 安 部 一 位 副 部 长 在 电话 中 明确 
地 答复 : 这 两 个 人 是 经 我 同意 ， 前 往 青海 外 调 的 。 

青海 省 公安 厅 电 询 上 海 市 革命 委员 会 。 上 海 答复 : 派 往 青海 
外 调 的 杨 、 刘 二 人 ， 确 系 上 海 市 革命 委员 会 专案 组 成 员 。 

青海 省 公安 厅 无 奈 ， 只 得 放 掉 那 两 个 年 轻 人 。 

两 个 年 轻 人 知道 了 这 回 惊 动 了 公安 部 ， 人 惊动 了 上 海 市 革命 委 
员 会 头头 ， 虽 然 未 被 青海 扣留 ， 也 不 敢 马 上 回 上 海 。 他 们 到 重 
庆 、 武 汉 避 风头 。 过 了 好 一 阵子 ， 才 悄然 返 沪 ……: 

青海 公安 厅 的 电话 惊动 了 江青 反革命 集团 的 一 名 主犯 一 一 当 
时 的 公安 部 部 长 谢 富 治 。 

谢 富 治 经 气 冲 冲 地 问 那 位 副 部 长 : “他 们 去 青海 外 调 ， 是 你 
同意 的 ?” 

“是 的 。 副 部 长 答 道 , “他 们 持 有 上 海 市 革命 委员 会 的 正式 
介绍 信 ， 是 符合 组 织 手 续 的 。 何 况 外 调 的 是 姚 茵 子 问题 ， 


“他 是 姚文元 的 父亲 !” 谢 富 治 的 肺 都 快要 气 炸 了 ， 他 训斥 副 
部 长 道 , “你 敢 答 应 人 家 外 调 姚文元 的 父亲 ， 你 的 胆子 不 小 哇 ! 
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你 这 个 副 部 长 还 想 当 不 想 当 ? 你 的 脑袋 还 要 不 要 ? 

谢 富 治 当 即 报告 江青 。 

江青 大 发 雷霆 : “这 是 一 个 严重 的 政治 问题 ， 是 反革命 罪恶 
阴谋 己 

江青 转告 汪 东 兴 ， 要 他 以 中 共 中 央 办 公 厅 名 义 ， 电 召 上 海 市 
革命 委员 会 材料 组 负责 人 赴 京 ， 责 问 为 何 派 人 前 往 青海 外 调 姚 莲 
子 。 

此 与 同时 ， 谢 富 治 下 令 :“ 公 安 部 档案 中 有 关 姚 道子 的 材料 ， 
未 经 部 领导 小 组 批准 ， 任 何人 不 得 查阅 。 

上 海 市 革命 委员 会 材料 组 负责 人 带 着 文件 ， 飞 往 北 京 。 

他 当面 把 文件 交 给 了 中 共 中 央 办 公 打 主任 汪 东 兴 。 

文件 说 明了 来 龙 去 脉 ， 

一 九 六 七 年 十 月 ， 由 中 共 中 央 审 查 小 组 第 一 办 公 厅 周扬 专案 
组 向 上 海 市 革命 委员 会 建议 ， 应 对 上 海 的 三 十 年 代 文 化 界 人 物 进 
行 审 查 ， 以 便 为 周扬 专案 组 提供 材料 。 这 位 负责 人 根据 掌握 的 情 
况 ， 开 列 了 三 十 多 名 审查 对 象 ， 内 中 包括 姚 莲子 。 这 份 报告 送 上 
海 市 革命 委员 会 主任 张春桥 审阅 。 他 批 了 “同意 ”两 字 。 于 是 ， 
在 一 九 六 七 年 十 二 月 ， 上 海 市 革命 委员 会 设立 了 “ 姚 莲子 专案 
组 ”， 该 组 属 上 海 市 革命 委员 会 材料 组 〈 后 来 改名 为 “上 海 市 专 
家 办 公 室 ”) 第 六 组 。 张 春 桥 曾 三 次 听取 过 “ 姚 莲子 专案 组 ”的 
汇报 。 到 青海 外 调 的 两 个 人 ， 确 系 上 海 “ 姚 莲子 专案 组 ”成 员 。 

原来 ， 这 个 “ 姚 莲子 专案 组 ”是 姚 莲子 的 保护 伞 ! 

这 个 “ 姚 莲子 专案 组 ”， 有 如 下 “保密 ”规定 : 

“ 姚 蓬 子 专案 组 在 上 海 建国 西 路 的 办 公 室 要 单独 ， 不 准 与 其 
他 三 十 年 代 专案 组 交流 材料 ”; 

“有 关 姚 茵 子 问题 的 材料 不 准 外 泄 ， 一 律 交 市 专案 办 公 室 ”; 

“通知 上 海 师 院 革 委 会 ， 不 准 任何 群众 组 织 成 立 姚 鞍 子 专案 
组 ， 不 准 批斗 ”; 
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“不 准 上 海 师 院 、 上 海 作 协 的 组 织 组 接待 外 调 人 员 直 接 找 姚 
茵 子 谈话 ， 调查 提纲 要 经 市 专案 办 公 室 审批 后 方 能 叫 姚 莲子 写 证 
明 材 料 ”; 

“对 通过 姚 蓬 子 了 解 情 况 的 单位 人 员 要 注意 ， 要 详细 登记 ， 
严防 有 人 搞 炮 打 姚 文 元 的 材料 ， 发 现 问题 要 马上 报告 市 专案 办 公 
室 处 理 ”; 

“对 姚 莲子 的 审查 不 能 像 其 他 专案 对 象 那 样 搞 ， 不 能 搞 隔 离 ， 
让 他 在 家 里 ， 用 不 着 到 学 校 去 ”; 

“专案 组 要 与 姚 莲 子 家 所 在 的 里 弄 党 组 织 联系 ， 要 他 们 做 好 
对 姚 莲子 的 安全 保卫 工作 ， 如 有 人 问 姚 莲子 家 住 在 什么 地 方 ， 回 
答 不 知道 ”; 

“专案 组 对 姚 蓬 子 的 问题 作 些 外 调 ， 也 要 叫 姚 甘 子 交代 自己 
的 问题 ， 但 目的 不 是 为 了 定 姚 莲子 的 案 ， 而 是 通过 他 了 解 三 十 年 
代 周 扬 等 “四 条 汉子 ”的 一 些 情况 ”……: 

如 此 这 般 ， 专 案 组 对 姚 鞍 子 实行 的 保护 ， 是 最 清楚 不 过 的 。 
专案 组 成 立 之 际 ， 一 位 “领导 ” 便 定 下 了 调子 : “ 姚 攻 子 是 姚 文 
元 的 父亲 ， 有 谁 能 定 他 的 案 ?” 

就 是 这 么 个 “专案 组 ”， 江 青 也 还 播 头 。 

一 九 六 八 年 六 月 十 日 , “ 姚 莲子 专案 组 ” 接 到 王 少 庸 的 “四 
点 指示 ”: 

“一 ， 姚 茵 子 专案 组 不 搞 了 ， 专 案 组 人 员 解 散 。 

“二 ， 调 查 材料 集中 ， 登 记 造 册 ， 上 缴 市 专案 办 公 室 。 

“三 ， 不 准 对 姚 道 子 搞 批 斗 。 如 一 定 要 搞 ， 必 须 打 报告 ， 经 
上 海 市 委 批准 。 

“四 ， 不 准 接待 外 地 的 外 调 。 如 一 定 要 了 解 ， 须 经 。 
批准 。 

好 家 伙 ， 姚 莲子 从 此 成 为 “中 央 文 划 ” 由 的 人 多 1 
谁 也 不 能 磁 ， 谁 也 不 能 查 。 
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姚 莲 子 专案 材料 到 哪里 去 了 呢 ? 
王 承 龙 把 全 部 材料 密封 ， 送 交 张 春 桥 ， 锁 人 保险 箱 。 
遂 有 下， 安乐 ， 从 此 姚 车 子 租 在 小 楼 里 ， 万 事 大 吉 …… 


审查 者 受到 反 审 查 


乐 了 姚 莲子 ， 苦 了 “ 姚 莲子 专案 组 ”成 员 们 。 

当 “ 一 打 三 反 ”、“ 深 控 五 一 六 分 子 ” 的 运动 到 来 的 时 候 ， 
“ 姚 莲 子 专案 组 ”的 成 员 们 成 了 “审查 对 象 ”。 这 叫做 “ 反 审 查 ”! 

罪名 是 明摆着 的 : “ 整 无 产 阶 级 司令 部 的 黑 材 料 ，“ 炮 打 中 
央 文革 ”,“ 扩 散 “ 防 扩散 材料 ” …… 

城 门 失火 ， 玖 及 池 鱼 。 就 连 上 海 师 院 中 文系 几 位 研究 鲁迅 著 
作 的 老 先 生 ， 也 成 了 “一 打 三 反 ” 的 对 象 ， 因 为 鲁迅 著作 中 多 处 
提 及 姚 蓬 子 ， 他 们 曾 作为 学 术 问题 进行 过 研究 。 不 料 ， 那 也 钙 视 
-为 “ 炮 打 无 产 阶级 司令 部 ”! 

所 幸 鲁迅 先生 早 亡 。 倘 若 和 鲁迅 先生 健在 ， 势 必 会 被 拖 到 隔离 
室 ， 勤 令 交 代 其 “ 炮 打 中 央 文 革 ” 之 累累 大 罪 ! 

下 面 摘录 “ 姚 莲子 专案 组 ”组 员 之 一 沈 震 璐 在 一 九 七 六 年 十 
二 月 二 十 三 日 所 写 的 揭发 材料 ， 足 见 当年 的 “ 反 审 查 ” 何 等 栈 
烈 : 


文化 大 革命 中 ， 我 是 一 个 红 卫 兵 。 因 为 我 参加 过 姚 

茵 子 专案 组 ， 掌 握 姚 攻 子 的 叛徒 、 特 务 罪行 ,“ 四 人 帮 ” 
竞 对 我 进行 了 残酷 的 迫害 。 

我 原 是 上 海 师 院 中 文系 六 七 届 毕 业 生 ， 于 一 九 六 八 

全 种 玉 军 六 三 四 一 一 部 队 所 属 的 泰州 红旗 农场 劳动 

了 公布 一 九 七 DO 年 二 月 回 上 海安 排 工作 ， 急 接 

六 全 
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动 。 于 是 ， 二 月 下 旬 ， 上 海 师 院 派 来 的 邦 某 、 周 某 ， 宣 
布 经 市 委 、 师 院 批准 ， 对 我 进行 审查 。 从 此 我 受到 了 三 
个 月 的 隔离 审查 ， 以 后 又 监视 审查 两 个 月 。 七 月 中 旬 ， 
宣布 加 上 海 工作 并 继续 接受 审查 。 一 九 七 一 年 我 在 上 海 
又 一 次 受到 审查 。 

在 农场 五 个 月 的 审查 过 程 中 ， 上 海 来 人 对 我 进行 了 
逼供 、 套 供 、 诱 供 ， 手 段 极其 卑劣 ， 从 精神 上 对 我 进行 
极 大 的 扒 残 。 他 们 一 再 带 问 我 ， 为 什么 参加 姚 莲 子 专案 
组 ? 是 谁 指使 我 参加 的 ? 把 材料 扩散 给 谁 了 ? 为 炮 打 张 
春 桥 、 姚 文 元 提供 过 什么 材料 ?在 审 姚 过 程 中 搞 过 哪些 
其 他 活动 ? 妄想 逼 我 承认 参加 专案 组 是 为 了 要 搜集 姚 文 
元 的 材料 。 他 们 骗 我 ， 说 我 接触 的 几 位 红 卫兵 负责 人 有 
的 已 经 芝 罪 自杀 了 ， 有 的 已 经 被 捕 ， 有 的 已 被 宣布 为 
“五 一 六 分 子 "， 说 我 是 红 革 会 头头 、 反 革命 小 集团 的 成 
员 (后 来 回 上 海 才 知道 ， 当 时 他 们 并 没有 受到 审查 )。 
又 威胁 我 ， 再 不 按 他 们 的 要 求 交代 ， 就 要 以 反革命 论 
处 。 因 为 涉及 炮 打 无 产 阶级 司令 部 ， 还 要 累及 父亲 弟妹 
的 政治 生命 ， 更 不 用 谈 自己 预备 党 员 的 转正 问题 了 。 

每 天 从 清早 到 深夜 ， 在 名 暗 的 小 草 棚 里 ， 几 个 人 不 
停息 地 对 我 搞 车 轮 大 战 ， 加 番 训 斥 ， 副 写 材料 。 要 我 把 
从 一 九 六 六 年 下 半年 参加 文化 大 草 命 起 ， 直 至 审查 前 的 
一 切 行动 回忆 出 来 。 晚 上 最 多 只 能 睡 着 三 四 个 小 时 。 他 
们 还 常常 指 着 外 面 站 岗 的 解放 军 战士 ， 要 我 起 想 还 要 不 
要 自由 。 每 隔 一 个 多 星期 ， 连 里 就 要 组 织 一 次 对 我 的 批 
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由 于 他 们 长 时 间 的 挫 残 ， 在 第 三 个 月 我 病 了 ， 风 温 ，: 


性 关节 炎 发 得 很 厉 嘎 ， 又 出 现 了 严重 的 血尿 ， 尤 其 是 精 
神 上 感到 控制 不 住 了 。 我 要 求治 疗 ， 要 求 给 点 安 赋 药 ， 


和 四 上 
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使 大 脑 有 所 休息 ， 避 免 精神 分 裂 。 市 委派 来 的 人 竟然 以 
防止 闹 阴 谋 为 借口 ， 不 予 治 疗 。 后 因 我 精神 确 已 陷入 紧 
张 、 恐 怖 状态 ， 驶 眼 日 夜 不 能 闭合 ， 学 生 中 的 卫生 员 李 
婷 婷 不 恐 看 着 我 变 成 精神 病 ， 向 他 们 提出 由 她 担保 不 出 
事 ， 才 批准 我 每 天 服 一 粒 海 拉 明 ， 略 以 镇 定 。 其 他 疾病 
未 作 任 何 治疗 。 我 幸好 没有 变 成 精神 病 ， 但 记忆 力 丙 失 
了 ， 甚 至 连 前 两 个 月 中 自己 回答 的 问题 与 写 过 的 材料 也 
记 不 起 来 了 。 所 谓 的 专案 组 这 才 被 迪 暂 时 不 隔离 我 ， 但 
仍 不 许 与 任何 同学 接触 讲话 。 那 时 ， 同 学 韩 晓 明 看 我 病 - 
得 吃 不 下 饭 ， 就 趁 我 不 在 时 悄悄 在 我 床上 放 了 一 包 廉价 
的 香 脆 销 ， 竞 被 连夜 召开 全 连 批判 大 会 ， 批 她 包 庞 反 革 
命 沈 震 璐 。 副 得 这 个 同学 连夜 出 未， 经 过 同学 们 四 出 找 
可， 半夜 才 从 荒野 的 河畔 找 回 来 ， 没 有 造成 不 幸 ……: 
对 我 的 审查 ， 前 后 况 进 行 了 三 年 半 …… 


这 就 是 “ 反 审 查 ” 一 一 审查 者 受审 查 ! 

诚然 ， 沈 震 璐 等 还 算是 “市 革 会 专案 组 ”成 员 ， 命 运 尚且 如 
此 。 至 于 原先 红 卫 兵 们 成 立 的 那个 “ 姚 蓬 子 专案 组 "， 更 是 遭 到 
了 严厉 的 “ 反 审 查 ”。 


一 手 遮 天 ， 销 毁 “ 防 扩散 ”材料 


鲁迅 笔下 的 阿 Q， 因 为 头 上 长 了 几 处 癫 疮 疤 ， 便 “ 讳 说 
'“ 首 ”以 及 一 切 近 于 “ 赖 ” 的 音 。 后 来 扩 而 广 之 ，“ 光 ”也 讳 ， 
亮 ” 也 讳 ， 再 后 来 ， 连 “ 灯 ”、“ 烛 ”都 讳 了 ”。 

对 于 姚 莲子 来 说 ， 他 那 段 不 光彩 的 历史 ， 如 同 头 上 的 瘾 疤 。 
对 于 成 了 “中 央 首 长 ”的 姚文元 来 说 ， 父 亲 的 首 冯 ， 成 了 他 的 一 
块 心病 。 
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本 来 ， 父 是 父 ， 子 是 子 。 父 亲 的 首 疤 ， 与 儿子 何 干 ?偏偏 在 
“文革 ”中 ， 流 行 “ 血 统 论 ”一 “老子 英雄 儿 好 汉 ， 老 子 反动 
儿 混蛋 "。 这 是 红 卫兵 们 叫 得 震 天 响 的 口号 。 显 然 ， 照 此 推理 ， 
姚 莲子 反动 ， 姚 文 元 混蛋 了 。 于 是 ， 姚 文 元 千方百计 要 为 父亲 嘻 
丑 - 一 其 实 ， 也 就 是 为 了 维护 自己 的 “中 央 首 长 ”的 “光辉 形 
象 "。 

上 海 人 笑称 : 江青 的 “ 蓝 苹 ”， 张 春 桥 的 “ 狄 克 "， 姚 文 元 的 
“ 茵 子 "， 是 三 块 揭 不 得 的 癫 疤 ! 江 、 张 、 姚 这 伙 “ 上 海 帮 ”的 三 
块 癫 疤 ， 都 与 上 海滩 紧 紧 相连 。 

江 、 张 、 姚 既成 一 帮 ， 也 就 互让 “ 交 冶 "。 为 了 包庇 姚 莲子 ， 
江青 下 过 “指示 "， 张 春 桥 写 过 “批示 "， 马 天 水 、 徐 景 贤 、 王 秀 
珍 、 王 少 庸 出 过 力气 。 

一 九 七 二 年 二 月 四 日 上 午 九 点 十 五 分 ， 上 海 师 院 的 武 保 组 里 
火光 闪 灼 。 有 人 清点 ， 有 人 监视 ， 有 人 点 火 ， 一 举 烧 筑 了 九 份 关 
于 姚 莲子 的 “ 防 扩散 材料 "。 这 是 遵照 当时 上 海 市 革命 委员 会 文 
教 组 〈( 亦 即 “ 第 一 办 公 室 "， 人 简称 “一 办 ”) 头目 徐 海 涛 的 “ 指 
示 ” 办 理 的 。 

一 妃 七 五 年 三 月 一 日 ， 又 是 一 把 火 ， 烧 毁 了 关于 姚 莲子 的 
“ 防 扩散 材料 ”七 十 份 。 

原 上 海 师 大 清 队 复 查 人 员 何 家 余 ， 曾 这 样 谈 及 销毁 姚 莲子 
“ 防 扩散 材料 ”的 经 过 : 


大 约 在 一 九 七 二 年 五 校 合并 前 不 久 ， 原 师 院 工 宣 队 
政委 张 某 某 送 来 一 张 已 销毁 的 材料 清单 ， 是 双 线 格 纸 一 
张 ， 最 后 有 张 某 某 和 军 宣 队 负责 人 刘 某 某 的 签名 。 销 毁 
的 是 原 “ 一 打 三 反 ” 和 “清查 五 一 六 ”对 象 审 查 材料 中 
剪 下 来 的 涉及 姚 莲子 的 材料 。 通 过 原 清 队 办 公 室 负责 人 
洪 某 某 告 诉 我 们 ， 在 清 队 复查 中 也 要 注意 把 涉及 到 姚 蔷 


， 
， 
| 
上 
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子 的 材料 ， 都 要 剪 下 来 。 说 这 些 材料 虽 不 属 “ 防 扩散 "， 
但 “不 宜 扩 散 ",“ 有 损 ” 于 “无 产 阶级 司令 部 ”， 并 说 ， 
这 是 一 办 徐 海 涛 来 师 院 时 个 别 作 的 “指示 "。 在 清 队 复 
查 中 也 照 小 组 办 理 。 在 一 九 七 五 年 清 队 复 查 告 一 段落 ， 
我 离开 武 保 组 时 ， 由 洪 某 某 主持 销毁 了 第 二 批 。 包 斋 姚 
莲子 ， 就 是 为 了 包庇 姚文元 。 


在 这 两 批 销毁 的 “ 防 扩散 材料 ”中 ， 有 姚 莲子 在 “文革 ”中 
写 的 检查 ， 大 字 报 底稿 ， 也 有 别人 揭发 姚 莲子 的 材料 。 此 外 ， 在 
别人 的 交代 、 检 查 中 ， 凡 涉及 姚 莲子 的 ， 也 一 概 销毁 。 

于 是 ， 在 上 海 师 院 ， 再 也 没有 “ 整 ” 姚 莲子 的 “ 黑 材料 ” 
了 。 

我 追寻 着 当年 的 “ 姚 莲子 专案 组 ”的 材料 。 1 

一 纸 公文 ， 道 明了 这 批 材料 的 去 向 。 那 公文 上 方 ， 印 着 一 行 
鲜红 的 字 :“ 中 国人 民 解 放 军 上 海 市 公检法 军事 管制 委员 会 ”。 公 
文 的 右 下 方 ， 盖 着 这 个 委员 会 的 红色 大 印 。 

公文 全 文 如 下 : 


春 桥 同 志 : 

十 一 月 九 日 静安 区 公检法 军管 组 ， 送 来 有 关 姚 车 子 
的 材料 一 袋 共 两 本 。 现 送 上 请 查收 。 

致 以 
无 产 阶级 文化 大 革命 的 敬礼 


上 海 市 公检法 军管 会 ( 章 ) 
一 九 六 八 年 十 一 月 九 卓 


公文 的 右上 方 ， 写 着 张春桥 的 亲笔 “批示 ”“: “ 何 秀 文 同志 
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存 ， 勿 扩散 。 春 桥 ”十 一 月 十 日 。 何 秀文 ， 即 张春桥 秘书 。 
张春桥 在 收 到 这 一 袋 姚 鞍 子 材料 之 后 ， 迅 即 “ 批 示 ”“ 纪 扩 散 ”， 
何 秀文 遵 嘱 把 材料 锁 进 了 保险 箱 。 

如 今 ， 这 锁 进 保险 箱 的 姚 鞍 子 专案 材料 ， 又 到 哪里 去 了 呢 ? 

甚 费 周 折 ， 在 一 个 重要 的 档案 部 门 ， 我 总 算 在 一 堆 “ 文 革 ” 
的 “核心 ”材料 中 ， 找 到 牛皮 纸 封 皮 的 卷宗 ， 上 面 有 着 “上 海 市 
革命 委员 会 ”、“ 姚 莫 子 专案 ”字样 。 打 开 一 看 ， 却 是 个 空心 汤 
圆 ， 里 面 放 着 的 ， 只 是 几 份 销毁 姚 莲子 专案 材料 的 请 示 报 告 、 销 
毁 材料 目录 、 销 毁 经 办 人 的 签名 之 类 。 .卷宗 中 原 有 的 数 十 份 外 调 
材料 以 及 姚 莲子 写 的 自传 ， 全 部 销毁 ! 

其 中 的 一 份 请 示 报 告 如 下 : 


市 委 : 
最 近 ， 我 室 十 四 组 在 清理 防 扩散 材料 过 程 中 ， 发 现 
一 难 姚 荔 子 于 一 九 六 七 年 八 月 十 八 日 写 的 材料 。 这 份 材 
料 是 这 样 形成 的 : 在 一 九 六 七 年 七 八 月 份 ， 红 卫兵 小 将 
配合 刘 少 文 〈 引 者 注 : 刘 少 文 在 解放 前 曾 任 中 共 上 海 市 
委 书记 ) 专案 组 调查 刘 少 文 历史 问题 过 程 中 ， 通 过 姚 攻 
子 了 介 〈 解 ) 刘 少 文 的 有 关 方 面 问题 ， 做 了 笔录 ， 姚 攻 
子 亲 手写 了 这 份 材料 〈 详 见 附件 )。 现 请 示 这 份 材料 如 
何 处 理 。 
附 : 材料 共 拾 过 页 。 


(上 海 ) 市 革 委 会 专案 办 公 室 〈 章 ) 
一 九 七 三 年 五 月 十 五 日 


天 头 上 ， 写 着 “绝密 ”、“ 急 ”字样 。 姚 蓬 子 在 一 九 六 七 年 写 
的 一 份 材料 ， 到 了 一 九 七 三 年 有 什么 可 “ 急 ” 的 呢 ? 
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“四 人 帮 ” 在 上 海 的 余党 们 ， 也 确实 “和 急 ”"。 就 在 日 一 一 五 
月 十 六 日 ， 王 少 庸 便 在 这 一 请 示 报 告 上 “批示 ” 道 : “天 水 、 景 
贤 、 秀 珍 同志 ， 此 件 拟 销毁 ， 妥 和 否 ? 是 否 需 报 洪 文 同志 并 请 阅 
示 ?” 

按照 当年 的 习惯 ， 马 天 水 、 徐 景 贤 、 玉 秀珍 分 别 在 自己 的 名 
字 上 画 了 一 个 圈 圈 ， 这 叫 “ 圈 阅 "”。 一 旦 “ 圈 阅 ”了 ， 也 就 表示 
同意 。 

于 是 ， 姚 莲子 亲笔 所 写 的 长 达 十 一 页 的 材料 ， 被 销毁 了 。 

又 一 份 请 示 报 告 如 下 : 


关于 处 理 姚 莲子 有 关 材 料 的 请 示 报 告 
市 委 : 

原 上 海 师范 学 院 姚 攻 子 专案 组 在 结束 专案 审查 时 曾 
将 姚 车 子 的 有 关 材 料 移交 给 我 室 文艺 专案 组 〈 即 当时 的 
三 十 年 代 文 艺 黑 线 专案 组 )， 最 近 该 组 在 全 面 清 理 专 案 
材料 时 ， 对 这 部 分 材料 提出 要 求 处 理 ， 鉴 于 去 年 我 室 十 
四 组 清理 出 有 关 姚 的 材料 已 报请 市 委 领导 同志 批示 同意 
销毁 ， 因 此 对 这 批 材料 ， 我 们 意见 也 予以 销毁 。 

当 和 否 ， 请 审批 。 

〈《 附 材料 目录 一 份 ) 


(上 海 ) 市 革 委 会 专案 办 公 室 ( 章 ) 
一 九 七 四 年 七 月 二 六 日 


王 少 庸 于 七 月 二 十 八 日 作 了 “批示 ”:“ 拟 同意 。 请 天 水 、 秀 
珍 同 志 阅 报 。 
在 马 天 水 、 王 秀珍 画 了 圈 圈 之 后 ， 这 批 总 共 三 十 二 份 、 一 百 
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零 八 页 的 重要 材料 ， 付 之 一 炬 。 

这 批 重要 材料 中 ， 包 括 姚 苗子 在 “文革 ”中 所 写 的 三 份 交 
代 、 周 修文 写 的 一 份 材料 ， 此 外 还 有 知道 姚 茵 子 三 十 年 代 情况 的 
文艺 界 人 士 和 原 国 民 党 中 统 特务 写 的 材料 。 特 别 是 姚 莲子 所 写 
《我 所 知道 的 叛徒 》， 长 达 二 十 二 页 ， 内 中 详细 谈 及 姚 莲子 自己 叛 
变 的 经 过 ， 被 化 为 一 团 纸 灰 ! 

我 来 到 姚 莲子 家 所 在 地 的 派出 所 和 公安 分 局 。 令 人 震惊 的 
是 : 仅仅 因为 户口 档案 上 有 着 姚 莲子 在 一 九 五 五 年 被 公安 部 逮捕 
的 记录 ， 竟 然 也 被 抽 走 、 销 毁 ! 本 来 ， 按 照 公 安 部 门 的 规定 ， 户 
籍 资料 是 永久 保存 的 档案 。 姚 文 元 凭借 手中 的 权力 ， 生 怕 父 亲 被 
捕 那 一 行 记录 有 损 于 他 的 “光辉 形象 ”， 就 来 了 个 销毁 ! 

最 令 人 震惊 的 是 ， 我 来 到 上 海 市 公安 局 档案 室 ， 那 里 保存 的 
姚 莲子 档案 ， 即 《 沪 公 侦 二 会 [1954] 第 7315》 和 《 沪 公 侦 二 秘 
[1955] 第 38140》， 只 剩 下 档案 卡片 ， 而 档案 不 知 去 向 …… 须 知 ， 
这 是 一 九 五 四 年 和 一 九 五 五 年 上 海 市 公安 局 审查 姚 攻 子 时 的 档案 
材料 ， 居 然 也 因 属 “ 防 扩散 材料 ”而 被 抽 走 ……: 

然而 ， 火 焰 只 能 吞没 档案 ， 无 法 改变 历史 。 每 一 个 人 留 在 历 
史上 的 足迹 ， 如 铁 铸 刀 刻 一 般 ， 无 法 任意 涂抹 。 

何况 众多 的 历史 见证 人 犹 在 ， 何 况 当年 的 公安 办 案 人 员 犹 
在 ， 何 况 印 在 《中 央 日 报 》 上 的 《 姚 莲子 脱离 共 党 宣言 》 犹 在， 
更 何况 姚文元 无 法 一 手 遮 天 一 一 他 可 以 在 上 海 为 所 和 欲 为 ， 尚 不 能 
把 手 伸 进 公 安 部 ， 公 安 部 档案 室 所 保存 的 姚 莲 子 的 档案 犹 在 ， 姚 
莲子 在 一 九 五 五 年 写 下 的 《我 在 南京 狱 中 叛 党 经 过 》， 仍 然 完好 
无 缺 地 锁 在 那里 的 档案 柜 里 。 

姚 茵 子 究 竟 走 过 了 怎样 的 人 生 道路 呢 ? 


rpmrereymmeepetrtrrrroergrerrr ee 


本 是 阔 少 分 


或 者 像 我 一 样 / 泪 向 心 寅 倒 注 去 ， 

伤 情 的 话 涌 到 喉头 /又 重复 咽 下 ， 那 林 ， 露 丝 ， 
你 心态 了， 也 让 我 不 知道 /灯光 是 如 此 惨白 ， 

情调 又 如 此 凑 迷 / 强 欢 假 笑 是 不 成 了 ， 

让 我 俩 沉默 地 相 守 吧 / 露 丝 ， 在 撒手 前 …… 


来 ， 这 样 抒 发 “个 人 生活 消极 地 裔 坏 着 ”的 小 诗 ， 连 同 他 

的 作者 一 一 二 十 年 代 混 迹 文 坛 的 姚 攻 子 ， 早 已 被 历史 的 浪 
潮 所 吞没 。 

只 是 因为 其 子 姚 文 元 成 为 “四 人 帮 ” 中 的 一 个 ， 姚 莲子 随 之 
成 为 众 所 关注 的 人 物 。 

细 探 姚 莲子 的 人 生 色 彩 ， 最 初 是 灰色 的 ， 后 来 曾 是 红色 的 ， 
忽 地 变 成 黑色 ， 渐 渐 又 选 为 灰色 。 其 中 那 一 段 黑 色 的 历史 ， 不 仅 
是 他 的 一 块 心病 ， 也 成 了 姚文元 头 上 的 一 块 疗 疤 。 在 姚文元 平 步 
青云 成 为 “中 央 首 长 ”之 后 ， 曾 以 “严防 扩散 ”之 名 为 姚 攻 子 遗 
掩 。 正 因为 这 样 ， 云 诵 波 话 ， 姚 莲子 成 了 一 个 神秘 的 人 物 。 
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其 实 ， 就 连 姚 莲子 本 人 ， 也 曾 在 其 诗集 《 银 铃 》 的 “自序 ” 
中 写 过 : “人 是 没有 方法 逃避 历史 的 支配 ; 正如 草木 不 能 逃避 季 
节 的 支配 一 样 。 如 今 ， 撩 开 那 神秘 的 面纱 ， 为 姚 莲子 明 光 ……. 

姚 莲子 ， 其 实 是 笔名 。 他 写 文章 ， 常 署 “ 茵 子 "， 来 自 他 的 
另 一 个 名 字 “ 莲 生 ”。 

他 的 本 名 叫 姚 梦 生 ,“ 梦 笔 生 花 ” 之 意 。 字 “ 裸 人 ”。 他 又 名 


姚 梦 圣 ,“ 梦 见 圣 人 ”也 。 他 取 笔 名 “ 攻 子 ”一 一 “ 蓬 瀛 之 子 ”,: 


总 是 跟 幻 梦 、 圣 人 、 仙 境 之 类 扯 在 一 起 。 

姚 莲子 刀 浙 江 省 诸暨 县 姚 公 坊 人 氏 。 

姚 公 埋 是 个 小 镇 ， 离 诸暨 县 城 四 十 来 里 路 。 笔 者 在 一 九 八 九 
年 十 一 月 十 六 日 ， 曾 前 往 姚 公 起 作 实地 采访 。 据 说 ， 当 年 从 杭州 
坐 火 车 到 诸暨 湄 池 下 车 ， 再 转 公 共 汽 车 到 姚 公 埠 。 倘 若 坐 小 火 
轮 ， 更 方便 些 : 从 杭州 沿 钱塘 江 航 行 ， 转 人 支流 浣 江 ， 可 以 直抵 
姚 公 塌 。 上 午 开 船 ， 下 午 便 到 了 。 

诸暨 是 浙江 的 望 县 ， 当 年 越 国 的 古都 ， 绝 代 佳人 西施 的 故 
乡 ,人称 “ 浙 东 一 颗 璀璨 夺目 的 明珠 ”。 早 在 秦始皇 二 十 五 年 
(公元 二 二 二 年 ) 置 县 。 民 国 以 来 ， 诸 暨 列 为 浙江 的 “一 等 县 "。 
这 里 原本 水 路 四 通 八 达 ， 有 了 公路 之 后 ， 交 通 更 加 便利 。 特 别 是 
浙 闵 铁路 建成 后 ， 贯 穿 诸 暨 全 境 。 诸 暨 盛产 大 米 、 黄 金 、 茶 时 。 
一 九 八 九 年 冬 ， 当 笔者 访问 诸暨 时 ， 这 里 正在 热闹 庆祝 由 县 改 为 
市 。 

诸 既 文化 发 过， 名 人 辈出 ， 内 中 军人 多 ,文人 多 ， 科 学 家 
多 ， 商 人 少 。 就 以 本 世纪 而 言 ， 国 民 党 少将 以 上 有 一 百 多 人 是 诸 
蜂 人 ， 如 蒋 易 文 、 宣 铁 吾 等 。 共 产 党 著名 活动 家 俞 秀 松 、 谢 侠 
父 、 宣 中 华 、 张 秋 仁 、 汪 寿 华 、 冯 文彬 、 钱 之 光 、 钱 希 均 〈 毛 泽 
民 之 妻 ) 等 ， 也 是 诸 骂 人 人。 诸暨 也 出 了 不 少 文化 人 ， 如 北京 大 学 
校长 何 尝 侯 、 诗 人 何 植 三 、 翻 译 家 孙 大 雨 等 。 诸 暨 农 业 也 发 达 ， 
这 里 流传 一 句 话 :“ 诸 暨 湖 田 熟 ， 天 下 一 餐 亲 。” 意思 是 说 ， 诸 研 
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湖 田 的 粮食 熟 了 ， 可 供 天 下 人 吃 一 餐 粥 。 

姚 公 塌 在 诸暨 县 城 东北 ， 本 是 个 姓 柴 的 人 居住 的 小 村 。 相 传 
宋朝 时 姚 家 从 河南 开封 南 迁 至 浙江 富阳 ， 不 久 ， 有 姚 姓 两 兄弟 亭 
德 、 享 利 迁 往 诸暨 ， 享 利 被 柴 家 招 为 女 婚 ， 改 姓 柴 ， 而 姚 享 德 也 
在 这 小 村 住 下 成 家 。 此 后 ， 柴 亨利 家 族 误 落 ， 姚 享 德 家 族 兴旺 。 
人 云 :“ 这 是 以 柴 烧 窗 〈 姚 )， 窗 〈 姚 ) 越 烧 越 旺 ， 柴 越 烧 越 少 。 
于 是 ， 小 村 遂 成 为 姚 姓 天 下 。 

小 村 濒临 浣 江 ， 相 传 是 西施 浣 纱 之 江 ， 又 称 浣 纱 江 。 当 时 ， 
江上 无 桥 ， 姚 氏 祖先 置 一 渡船 ， 供 人 公 渡 ， 那 小 村 便 被 叫做 “ 姚 
公 渡 “。 后 来 ， 渡 口 设 船 埠 ， 遂 改名 “ 姚 公 夫 "。 姚 公 坊 日 渐 发 
展 ， 由 小 村 变 成 小 镇 。 

姚 公 塌 是 一 个 建 在 堤 上 的 小 镇 。 它 的 一 边 是 浣 江 ， 另 一 边 是 
农田。 农田 的 地 势 低 ， 不 得 不 沿江 筑 堤 。 人 们 的 房屋 无 法 建 在 那 
低 湿 的 地 里 ， 只 好 建 在 担 上 。 于 是 ， 姚 公 塌 成 了 一 个 沿江 而 建 的 
狭长 的 小 镇 ， 像 一 条 带鱼 似 的 。 

姚 公 坦 的 居民 ， 差 不 多 家 家 姓 姚 。 据 说 ， 是 由 一 个 姚 姓 老 祖 
宗 繁衍 下 来 的 。 笔 者 在 诸暨 档案 馆 见 到 《 暨 阳 浣 西 姚 氏 宗 谱 》， 
内 中 记载 着 姚文元 的 家 谱 。 那 里 的 姚 家 宗祠 ， 则 是 清朝 光绪 年 间 
重 立 的 ， 写 着 对 联 :“ 红 霞 晚 映 ， 间 飞鱼 跃 。 

在 姚 公 起 有 一 座 房子 ， 人 称 “ 九 间 头 ”一 一 那 房子 南 、 东 、 
西 各 三 间 ， 共 有 九 个 房间 。 在 “ 九 间 头 ” 对 面 ， 有 一 座 像 北方 四 
合 院 的 房子 。 走 进 大 门 ， 是 一 个 四 方 的 院子 。 院 子 的 三 面 是 平 
房 ， 正 面 是 两 层 楼 房 ， 上 下 各 为 三 间 (后 扩建 为 上 下 各 为 五 间 )。 
这 便 是 姚 家 老 屋 。 

老 屋 的 主人 胖 墩 墩 的 ， 喉 吡 又 响 又 亮 ， 站 在 院子 里 喊 一 声 ， 
连 “ 九 间 头 ”的 糊 窗 纸 都 要 抖 几 拌 。 此 人 姓 姚 名 西 曜 ， 讳 志 纯 ， 
万 姚 鞍 子 之 父 、 姚 文 元 的 祖父 ， 有 田 一 百 二 十 亩 ， 在 姚 公 埠 下 村 
算是 数 得 上 的 地 主 了 。 这 些 田地 ， 是 从 姚 西 曜 的 曾祖 父 姚 查 生 、 
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祖父 姚 甩 秀 、 父 亲 姚 宝 槐 手中 传 下 来 的 。 姚 宝 槐 是 清朝 秀才 ， 两 
度 赴 绍 兴 考 举人 ， 未 中 ,疯癫 而 死 ……: 

笔者 注意 到 姚 克 先 生 一 篇 遗 作 ， 题 为 《“ 四 人 帮 ” 中 的 二 位 
舍 亲 》， 内 中 涉及 姚文元 的 祖父 。 姚 克 先 生 是 电影 《清宫 秘史 》 
的 编剧 。 在 “文革 ”中 , 《清宫 秘史 》 曾 受到 江青 、 姚 文 元 、 威 
本 甬 的 猛烈 “批判 ”， 成 为 “ 炮 打 ”刘少奇 的 一 颗 重 磅 炮弹 。 

姚 殉 晚 年 客居 美国 。 一 九 七 六 年 底 ， 他 在 美国 加 州 会 晤 那 位 
为 江青 立 传 的 维 克 多 女士 ， 谈 起 江青 ， 也 谈 到 姚文元 。 后 来 ， 他 
把 那天 的 谈话 写成 《“ 四 人 帮 ” 中 的 二 位 舍 亲 》 一 文 。 此 文 在 姚 
克 去 世 后 ， 于 一 九 九 六 年 发 表 于 第 十 二 期 《上 海滩 》 杂 志 。 

姚 克 写 道 ; 


有 一 天 我 看 到 一 篇 批判 姚文元 的 文字 ， 说 他 的 祖 
父 姚 汉 章 ， 多 年 前 曾 任 中 华 书局 的 编辑 。 我 这 才 发 现 ， 
我 当年 认识 的 左 村 作家 姚 鞍 子 原来 是 姚 汉 章 的 儿子 。 

姚 汉 章 是 清朝 末年 的 举人 ， 在 我 同 顾 份 的 弟兄 中 ， 
他 是 独一无二 的 ， 他 中 举 之 后 科举 就 记 了 。 他 因为 是 个 
举人 ， 特 别 受 素 属 的 重视 ， 所 以 隔 了 六 七 十 年 我 还 记得 
他 ， 别 的 从 堂 弟兄 的 名 字 我 就 想 不 起 来 了 。 我 和 姚 著 子 
认识 的 时 候 ， 从 来 没有 互相 展 问 部 族 ; 我 绝对 没有 想到 
他 会 是 我 从 堂 哥哥 的 儿子 ， 他 也 绝对 想不到 我 会 是 他 父 
素 的 从 党 弟弟 ， 因 为 我 是 先 父 晚年 的 儿子 ， 年 纪 和 姚 汉 
章 相差 至 少 二 十 岁 上 下 ， 而 且 我 说 话 带 一 点 苏州 口音 ， 
更 不 像 是 他 们 的 本 家 ， 如 果 我 和 姚 建 子 交 往 得 长 久 一 
点 ， 彼 此 也 许 会 发 现 出 亲属 关系 来 。 可 是 经 过 和 鲁迅 先生 
的 劝告 ， 后 来 我 就 和 姚 莲子 下 远 了 。 若 不 是 最 近 报 纸 上 
透露 姚文元 的 家 世 ， 我 也 许 永远 不 会 知道 他 们 父子 是 我 
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的 本 家 素 属 。 

民国 初 年 闻 ， 姚 汉 章 就 在 上 海中 华 书局 做 编辑 ， 当 
年 中 华 版 的 教科 书 ， 有 不 少 都 出 于 他 的 手笔 ， 六 十 岁 以 
上 年 纪 的 人 也 许 曾 经 读 过 。 


很 遗憾 ， 姚 克 先 生 没有 注 明 他 所 见 到 的 那 篇 “批判 姚文元 的 
文字 "， 究 竟 发 表 于 什么 报刊 ， 作 者 是 谁 ， 文 章 的 篇 名 叫 什 么 。 

了 
印 了 姚文元 的 父亲 、 祖 父 那 一 页 ， 没 有 见 到 姚文元 的 祖父 叫 姚 汉 
章 的 记载 ， 只 查 到 他 的 祖父 : 2 姚 西 电 是否 另 
有 名 字 叫 汉 章 ? 尚 待 进一步 查证 。 

就 连 姚 克 本 人 在 《“ 四 人 帮 ” 中 的 二 位 舍 亲 》 一 文中 ， 对 此 
也 有 所 怀疑 : 因为 姚 汉 章 之 父 讳 文俊 ， 姚 文 元 倘若 是 姚 汉 章 之 
孙 ， 不 可 能 是 “ 文 ” 字 辈 父 < 

姚 克 写 道 : “ 姚 汉 章 是 个 旧 社 会 的 人 ， 当 然 不 会 替 孙 儿 取 一 
个 与 自己 父亲 犯 忌讳 的 名 字 ， 姚 莲子 虽然 曾 一 度 做 过 左 愤 作 家 ， 
”也 不 至 于 糊涂 得 连 这 一 点 规矩 都 不 懂 。” 

光绪 三 十 年 ， 吹 吹 打 打 ， 一 顶 花 轿 从 二 十 里 外 盛 兆 坞 抬 来 ， 
从 此 姚 西 曜 有 了 玫 室 。 新 娘 姓 张 ， 按 老 规矩 ， 也 就 唤 做 “ 姚 张 
氏 ”。 


姚 张 氏 过 门 不 入， 为 姚 家 添 了 一 个 胖 小 子 ， 那 是 清朝 光绪 三 


十 二 年 的 事 ,“ 翻 译 ” 成 公历 ， 也 就 是 一 九 〇 六 年 。 

姚 西 曜 希望 儿子 成 个 秀才 ， 取 名 姚 梦 生 ， 又 叫 莲 生 ， 亦 即 姚 
鞍 子 。 

子 肖 其 父 ， 姚 莲子 的 声音 也 格外 响亮 。 不 论 在 讲坛 上 ， 在 家 
中 ， 当 他 怀 慨 激 郧 起 来 ， 声 音 常 常会 使 窗 玻璃 为 之 不 断 震 动 。 

姚 张 氏 是 个 和 颜 悦 色 的 人 。 虽 说 姚 西 曜 发 起 脾气 来 翻 江 倒 
海 ， 姚 张 氏 却 一 声 不 咏 ， 如 同 鼓 析 蔽 打 在 丝 棉 被 上 一 般 。 姚 张 氏 
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把 姚 家 料理 得 整整 齐 齐 ， 没 有 一 把 牌 放 的 椅子 ， 没 有 一 个 倒 了 的 
_ 油 瓶 。 

姚 家 的 日 子 渐渐 兴旺 起 来 ， 加 盖 了 三 间 楼 房 ， 后 来 又 扩建 为 
上 王 各 五 间 。 

姚 西 歇 当 上 了 “ 圩 长 "。 那 里 把 堤 称 为 “ 圩 "， 圩 分 段 “ 承 
包 "。 圩 长 ， 也 就 是 某 一 段 江 堤 之 “长 "。 用 现在 的 眼光 来 看 ， 
“ 圩 长 ”大 约 相当 于 居民 小 组 长 。 

在 生 下 姚 莲 子 人 年 后 ， 姚 张 氏 又 生 一 女 ， 取 名 姚 舞 雁 。 染 实 
秋 先 生 于 一 九 七 四 年 写 的 《 槐 园 梦 忆 》 中 ， 有 一 句 提 到 姚 舞 膝 。 
那 是 述 及 他 的 妻子 程 季 淑 在 一 九 四 八 年 冬 从 北平 逃 抵 南京 时 ， 
“第 二 天 她 得 到 编译 馆 的 王 向 搬 先 生 的 照料 ， 在 姚 舞 膝 女 士 的 床 
上 又 睡 了 一 晚 "。 梁 实 秋 乃 编译 馆 馆 长 ， 姚 舞 膝 多 年 来 在 粱 先生 
手下 做 事 。 

姚 西 电 在 乡下 当 了 一 辈子 士 财主 ， 希 望 儿 子 有 点 出 息 。 在 姚 
公 坊 念 过 私 刻 之 后 ， 姚 西 电 就 把 儿子 送 到 绍兴 上 中 学 ， 后 来 姚 莲 
子 讲话 有 点 “绍兴 官话 ”的 味道 ， 便 是 绍兴 中 学 给 他 留 下 的 “ 印 
记 "。 

中 学 毕业 之 后 ， 他 远 走 高 飞 ， 考 人 了 北京 大 学 。 
一 九 二 四 年 夏 日 ， 姚 张 氏 常常 发 烧 ， 气 喘 ， 不 断 地 吐 小 奖 。 
不 知 怎么 回 事 ， 她 的 脸 上 还 长 出 许多 红 点 。 

就 在 这 个 时 候 ， 十 八 岁 的 姚 莲子 从 北京 大 学 急 急 奔 回 家 ， 控 
望 重病 的 母亲 。 姚 张 氏 的 病 越 来 越 重 ， 水 米 不 进 。 

姚 西 曜 赶紧 从 几 十 里 外 请 来 医生 。 医 生 只 略微 看 了 一 下 ， 便 
连连 扬 头 ， 写 下 处 方 ， 连 饭 都 不 吃 ， 就 擒 起 出 诊 皮包 走 了 。 
医生 不 吃 病 家 的 酒菜 ， 这 意味 着 病人 已 病人 启 育 。 
医生 临 走 留 下 一 句 : “如 果 病人 脸 上 的 红 点 寝 去 ， 那 就 不 行 
水 这 

姚 西 旺 还 来 不 及 去 抓 药 ， 朗 子 脸 上 红 点 褪去 一 命 鸭 呼 。 
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位 立 在 母亲 坟 头 ， 姚 莲子 久久 无 言 。 他 把 无 限 哀思 ， 凝 在 一 
首 题 为 《自从 我 死去 了 母亲 》 的 小 诗 里 。 

逝 者 长 眠 ， 很 快 从 人 大 们 的 记忆 中 流逝 。 和 白色 的 纸 花 、 黑 色 的 
布 则 刚 刚 扫 去 ， 姚 家 小 院 挂 起 了 红 花 、 红 布 ， 燃 起 了 喜庆 的 蒜 
炮 。 

一 顶 花轿 进 了 小 院 。 姚 西 曜 在 姚 张 氏 死 去 的 当年 便 娶 了 继 
室 ， 叫 冯 雅 琴 。 比 起 姚 张 氏 来 ， 汉 雅 深 显得 更 为 精明 能 干 ， 尤 其 
擅长 理财 。 两 年 之 后 ， 汉 雅 琴 生 一 女 ， 取 名 姚 飞 雁 。 又 过 三 年 ， 
汉 氏 再 生 一 女 ， 取 名 姚 鸣 雁 。 

一 九 三 七 年 ， 姚 西 曜 明显 地 消瘦 下 去 ， 骨 口 越 来 越 差 。 他 不 
断 地 吐出 紫 黑 色 的 血块 ,终于 一 病 不 起 ， 死 于 姚 家 老 屋 。 

汉 雅 琴 成 了 一 家 之 主 。 靠 着 个 户 耕 种 姚 家 土地 ， 她 在 姚 公 埋 
过 着 无 忧 无 愁 的 日 子 。 直 到 临近 解放 之 际 ， 她 知道 世道 要 大 变 ， 
变卖 了 土地 、 家 产 ， 逃 到 上 海 ， 住 在 姚 葡 子 家 中 。 

她 与 姚 莲子 之 间 的 感情 ， 不 好 ， 也 不 坏 …… 

生母 姚 张 氏 的 病逝 ， 曾 使 姚 蓬 子 陷 人 深 深 的 哀痛 之 中 。 他 的 
大 学 同学 周 颂 棣 住 在 离 姚 公 起 八 十 里 路 左右 的 地 方 ， 托 人 带 来 口 
信 ， 邀 他 去 做 客 ， 散 散心 。 

姚 莲子 来 到 周 家 ， 结 识 了 周 颂 标的 姐姐 。 他 有 心 ， 她 有 意 。 
本 来 是 为 了 驱散 丧 母 之 痛 ， 却 迎 来 了 爱情 之 蜜 。 

沉醉 在 诗 的 梦幻 中 的 姚 莲 子 将 情思 化 为 情诗 : 


你 小 小 的 层 正 像 一 颗 酸 果 儿 ， 
虽然 颜色 是 红 晶 石 仪 地 鲜艳 ， 
味 儿 却 酸 酒 一 般若 。 


因为 我 正 想 试 党 苦 的 滋味 呢 ， 
故而 我 们 的 层 儿 触 着 时 ， 
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我 的 属 间 透露 了 笑 意 。 


- 爱情 虽然 滋润 了 他 枯萎 的 心田 。 但 是 ， 对 自己 未 来 充满 种 种 

幻想 的 姚 莲子 ， 不 满足 乡间 的 平淡 生活 ， 他 常常 梦想 着 哪 一 天 成 
为 一 个 大 人 物 、 大 圣人 。 于 是 ， 他 告别 了 浣 江 的 水 ， 告 别 了 母亲 
的 新 冢 ， 告 别 了 恋人 的 红 展 ， 来 到 了 繁华 的 大 上 海 。 


象征 派 诗 人 


把 青春 的 火花 凝固 ， 那 就 是 诗 。 

青春 焕发 的 姚 蓬 子 ， 沉 醉 于 诗 的 幻梦 。 

一 九 二 四 年 盛 暑 ， 料 理 了 母亲 的 丧事 之 后 ， 借 助 于 一 位 同乡 
的 介绍 ， 他 来 到 了 上 海 ， 在 光华 书局 当 编 辑 。 从 此 ， 开 始 了 他 的 
文学 生涯 。 
。， 脱 去 长 衫 ， 穿 上 西装 ， 姚 莲子 帅 首 益 步 于 上 海 四 马路 〈 今 福 
州 路 )。 那 时 的 大 马路 、 二 马路 、 三 马路 〈 今 南京 路 、 九 江 路 、 
汉口 路 ) 是 商业 街 ， 而 四 马路 则 是 文化 街 。 

币 律 在 四 马路 ， 姚 莲子 如 鱼 得 水 ， 以 为 中 国 虽 大 ， 惟 此 街 于 
他 最 宜 。 在 四 马路 上 ， 中 华 书局 、 梁 溪 图 书馆 、 新 文化 书社 、 群 
众 图 书 公司 、 有 正 书 局 、 大 东 书 局 、 来 图 书局 、 国 华 书局 、 来 青 
阁 ， 比 肩 而 立 。 自 四 马路 转角 往 南 ， 棋 盘 街 上 中 华 书 局 、 商 务 印 
书馆 、 文 明 书局 、 民 智 书局 、 武 学 书局 、 公 虹 书 局 、 中 华图 书 
馆 、 扫 叶山 房 、 文 瑞 楼 、 著 易 堂 、 广 益 书局 鳞 次 档 比 。 不 远 处 ， 
有 着 会 文 堂 书局 、 新 民 图 书馆 、 亚 东 图 书馆 、 千 项 堂 、 赠 隐 庐 。 

这 里 是 书 的 王国 ， 文 化 的 磺 堂 ， 作 家 的 摇 复 ， 书 商 的 市 场 。 

一 九 二 四 年 六 月 ， 四 马路 上 一 家 名 叫 “ 光 华 药 店 ”的 铺子 ， 
被 新 创办 的 书店 买 下 ， 挂 出 了 “光华 书局 ”的 招牌 。 

光华 书局 给 四 马路 增添 了 气息 ， 它 是 那里 第 一 家 专 出 新 文艺 
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书籍 的 书店 。 老 板 万 上 海 出 版 巨子 张 静 庐 。 他 先 在 上 海 创办 了 颇 
有 影响 的 《 商 报 》。 后 来 ， 他 想 在 《 商 报 》 办 个 出 版 部 ， 印 行书 
籍 。 张 静 访 与 郭 沫 寿 相 熟 。 当 他 来 到 上 海 环 龙 路 〈 今 南昌 路 ) 郭 
寅 ， 郭 诛 知 痛快 地 答应 他 两 部 书稿 一 《三 个 叛 闭 的 女性 》 和 
《文艺 论 集 》。 张 静 庐 开始 印 郭 沫 若 的 这 两 部 书 ， 便 打出 了 “光华 
书局 ”的 牌子 。 正 巧 ， 四 马路 上 有 一 家 光华 药店 支撑 不 下 去 ， 要 
出 租 店面 ， 张 静 庐 就 租 了 下 来 ， 于 是 , “光华 药店 ” 变 成 了 “ 光 
华 书局 ”。 有 趣 的 是 ， 开 业 之 后 ， 仍 不 时 有 人 进来 问 :“ 卖 药 吗 ?” 

郭沫若 的 两 本 书 为 光华 书局 打响 了 第 一 炮 。 此 后 ， 郭 沫 若 等 
编 的 《创造 社 丛 书 》 《创造 季刊 》， 也 都 由 光华 书局 印行 。 光 华 
书局 与 创造 社 结 下 了 深 缘 。 

张 静 庐 先生 是 浙江 镇 海 县 人 氏 ， 跟 姚 莲子 算是 大 同乡 。 借 助 
于 一 位 熟人 的 介绍 ， 姚 医 子 进入 光华 书局 ， 担 任 编辑 。 从 此 ， 他 
踏 上 了 上 海 文坛 。 

头 一 回去 见 张 老板 ， 姚 莲子 西装 结 挺 ， 领 带 打 得 端 端正 正 。 

才 几 天 ， 他 就 扔 掉 了 领带 ， 又 过 了 几 天 ， 解 开 了 衬衫 领 扣 ， 
再 过 几 天 ， 连 西装 扣子 也 不 扣 了 。 他 是 一 个 随便 惯 了 的 人 ， 受 不 
了 “束缚 "。 不 修 边 幅 、 散 散漫 漫 的 他 ， 又 常 爱 激 动 。 一 旦 激动 
趣 来 ， 他 就 不 住地 在 屋 里 踪 来 跤 去 ， 即 便 夜 深 人 静 ， 他 也 会 突然 
跳 下 床 来 ， 写 下 抒发 自己 激情 的 诗句 。 

一 九 二 九 年 ， 姚 鞍 子 在 为 自己 的 诗集 《 银 铃 》 写 序 时 ， 曾 追 
忆 当 初 : 


我 开始 作 诗 ， 是 远 在 五 六 年 前 。 那 时 ， 火 与 血 之 光 
已 在 中 国 的 南部 闪 灼 ， 历 史 已 走 上 了 新 转变 的 前 夜 。 那 
时 我 流 寅 在 北京 二 城中。 白天， 我 在 图 书馆 里 找寻 着 十 
代 的 叛 递 者 之 迹 ; 如 尼采 、 权 本 华 、 波 德 莱 尔 、 坡 、 阿 
尔 志 号 组 夫 等 等 ， 都 是 我 当年 神 交 的 好 友 。 晚 上 ， 不 是 
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躺 在 床上 ， 一 束 狼 况 的 煤油 灯 下 ， 追 逐 着 菏 宁 与 巴 菏 诺 
夫 等 人 的 影子 在 横 文 的 书籍 中 ; 即 是 跑 上 蝴 落 者 之 集合 
所 ， 以 感伤 的 享乐 来 满足 我 变态 的 本 能 。 这 些 诗 ， 都 是 
我 变态 的 情绪 的 表现 呵 ， 我 自信 是 如 此 。 因 为 我 那 时 无 
意识 地 毁 坏 着 建筑 在 宗法 制度 上 的 “所 谓 合理 ”的 生 
活 ， 来 恐吓 那些 好 总 地 拖 住 我 留 在 坟墓 中 的 人 们 1! 

我 有 勇气 把 青春 撕 成 了 碎 粉 ， 掷 给 你 们 看 吧 ……. 


他 是 感伤 的 青年 。 他 是 苦 浆 的 青年 。 他 是 变态 的 青年 。 他 伍 
得 徘徊 ， 忧 心 钊 刷 。 他 又 不 甘于 沉沦 和 韶 寞 ， 不 悦 于 蝴 落 和 流 
倒 。 

迷 悦 的 他 ， 卷 人 了 法 国 的 象征 派 诗 潮 。 那 是 十 九 世 纪 末 发 端 
于 法 国 的 新 浪潮 。 象 征 派 的 诗人 们 以 为 ， 写 诗 应 当 “ 主 观 ”"， 应 
当 “ 唯 心 ”。 在 他 们 的 目光 中 ， 世 界 是 双重 的 释 合 ， 现 实 世 界 痛 
将 而 虚幻 ， 另 一 个 世界 则 真 而 美 。 他 们 用 诗 暗 示 另 一 个 世界 的 存 
在 ， 亦 即 “ 象 征 ”。 悲 观 的 情调 ， 赴 废 的 色彩 ， 成 为 他 们 的 诗 的 
主旋律 。 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 象 征 派 诗 潮 风靡 欧洲 。 接 着 ， 
冲击 着 中 国 。 姚 莲子 一 拍 即 合 。 

诗 是 内 心 的 独白 。 姚 茵 子 的 诗 ， 肌 照 出 他 的 一 颗 苍 白 、 政 冷 
的 心 。 

在 “无 边 落 木 薄 东 下 ”的 深秋 ， 姚 薄 子 仿佛 觉得 整个 世界 在 
坠落 ， 在 枯萎 。 现 在 可 以 查 到 的 他 的 最 早 的 一 首 诗 ， 便 是 《 秋 
歌 》: 


黄 叶 ， 无 声 地 球 晴 着 ， 
像 梦 一 般 的 ， 
或 双 息 仪 的 ， 

负 着 露 和 泪 验 落 在 地 上 了 。 
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远 寺 的 钟 ， 
洁 重 得 有 如 病 驴 的 蹄 声 ; 
听 新 蹄 声 淹 没 了 旧 的 ， 
我 欲 低 泣 。 


秋 的 情调 凄 迷 我 的 心 : 
破 塔 ， 野 寺 ， 
都 市 的 遗址 ， 

都 沈 入 昌 情 的 回忆 ! 


檀 可 的 叹息 ， 

逸 出 我 的 咽喉 了 ; 
可 是 奔 不 到 三 五 步 ， 
又 消失 在 空中 。 


零落 的 琴 ， 
比 掩 在 黄 草 中 的 歌 夺 还 要 罕 寞 ， 
比 十 唐 的 钟 ， 更 农 寞 。 


残 弦 进 裂 在 秋风 中 了 ， 


它 褪色 的 襟 角 与 裙 边 ， 
都 睡 满 了 侍 丝 ， 青 划 。 
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哦 ， 诗 人 面 对 凉 而 、 避 郁 的 秋风 ， 不 住地 叹息 着 ， 低 泣 着 。 
诗人 低头 吟 叹 ， 见 到 墙角 的 一 张 破 琴 ， 又 是 一 番 悲 凉 的 翌 代 
的 感触 效 上 了 心头 。 姚 莲子 来 回 足 着 方 步 ， 陪 成 了 一 首 《 破 琴 》: 
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再 不 会 ， 梦 见 了 诗人 ， 
曲调 未 成 ， 就 拍 翅 向 他 飞 奔 ; 
晨 露 上 ， 也 再 不 见 琴 声 驻 停 。 


孤独 地 ， 看 春花 换 成 黄 叶 ， 
看 月 缺 又 圆 ; 
秋月 下 ， 偷 顾 影子 ， 活 像 架 枯 骸 。 


大 抵 诗 与 杜康 如 影 随 形 ， 莲 子 也 总 离 不 了 酒 瓶 。 他 写 《 酒 


后 》， 如 同 为 自己 画 了 一 幅 自画像 : 


靠 在 老 旧 的 绒布 枕 上 ， 

一 个 缺 嘴 的 酒 瓶 

和 几 卷 未 成 稿 默 坐 枕 和 过。 
乘 灯火 打 睡 在 纱 量 里 ， 

几 只 狐 鼠 ， 得 我 允许 似 的 ， 
放浪 地 生 食 着 残 着 。 


飞 向 青年 诗人 那里 去 了 吧 ， 
梦 之 神 ， 我 几 回 凝视 ， 

瞧 不 见 她 翅 子 的 一 羽 。 

沉 邦 的 乡 思 ， 半 凉 的 笑 ， 


一 向 是 侍候 我 颜色 的 妈 才 们 ; 
此 刻 是 ， 风 样 的 ， 影 踪 都 没有 了 。 


处 于 青春 期 的 年 轻 诗 人 攻 子 ， 不 时 向“ 处 女 的 纯洁 的 心 ” 献 


上 自己 的 情诗 。 大 抵 因 为 向 往 法 国 象征 派 许 人 缘故 ， 他 训 爱 法 国 
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作家 果 尔 蒙 的 小 说 。 他 一 边 写 点 短 诗 ， 一 边 埋头 于 翻译 果 尔 蒙 的 


长 篇 小 说 《处 女 的 心 》。 


莲子 写 过 一 首 总 共 只 有 六 行 的 《小 诗 》。 诗 虽 短 ， 情 颇 浓 


我 将 装饰 花环 在 你 发 上 ， 
珠 练 儿 在 你 白嫩 的 颈项 上 ， 
轻 纱 的 衣服 在 你 身上 ， 
金 钊 儿 在 你 手 硫 和 足 肥 上 ; 
更 将 我 灰白 的 颤抖 的 唇 儿 ， 
装饰 在 你 猩 红 的 层 上 。 


月 下 ， 花 前 ， 窗 口 ， 床 边 ， 蓬 子 一 次 次 为 Rose 
一 般 的 “ 露 丝 ” ， 写 下 了 热恋 的 诗句 。 
吸 ， 往 子 的 《 今 晚 》: 


灯光 是 如 此 惨白 ， 
情调 又 如 此 凄 迷 。 
弱 似 飘泊 的 幽魂 哟 ， 
又 仪 墓 头 花 的 悲 罕 。 
露 丝 ， 今 晚 的 我 俩 。 


让 我 俩 沉默 地 相 守 ， 
在 巩 痛 的 撒手 前 。 

有 如 喝 醇 了 浓 酒 ， 
露 丝 ， 忘 去 一 切 吧 ， 
莫 让 忧 思 疏 上 你 芳 颜 。 


或 者 像 我 一 样 ， 


玫瑰 花 儿 
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泪 向 心窝 倒 注 去 ， 

伤 情 的 话 渗 到 喉头 ， 

又 重复 咽 下 ; 那么 ， 露 丝 ， 
你 心太 了， 也 让 我 不 知道 ! 


灯光 是 如 此 惨白 ， 
情调 又 如 此 姿 迷 。 
强 欢 假 笑 是 不 成 了 ， 
让 我 俩 沉默 地 相 守 吧 ， 
露 丝 ， 在 撒手 前 。 


莲子 写 下 的 《 踪 跟 》， 则 把 满腔 情思 献 于 菲菲 。 他 把 一 片 阁 
情 化 为 诗 行 。 值 得 说 明 一 名 的 是 ， 诗 中 的 五 行 “……” 是 原文 如 
此 ， 并 非 引 录 者 的 删节 : 


透 过 了 半 开 的 窗 ， 
灯光 酒 在 草地 ， 
冬 霜 般 凑 和 白 ; 

我 知道 菲菲 ， 

在 楼 头 忆 忆 地 音 望 ; 


怕 横 空 飞 过 的 夜 岛 ， 
知道 了 伊 底 偷 颖 ; 
处 女 的 娇 善 的 情 ， 
灰白 的 夜幕 下 ， 

放 花 在 伊 底 心 穷 了 ; 


又 像 被 捆 在 魔 绳 里 啊 ， 
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伊 圣洁 的 视线 ， 

夜 的 幻 美 诱 它 不 住 ， 
石榴 子 似 的 星 也 不 ， 
总 离 不 开 草 地 的 瘦 影 ; 


处 女 的 纯洁 的 心 ， 

〈 爱 的 责任 命令 她 了 ,) 
担心 露水 的 苍白 ， 

将 染 白 了 我 微 红 的 面颊 ， 
风 将 吹 我 生病 ; 


但 一 夜 不 见 ， 
焦急 又 者 碎 了 伊 底 心 ; 
夜 的 游 虫 都 已 家 睡 ， 
夜 营 也 放下 了 笛 时 ， 
伊 还 焦 思 着 : 真 病 了 。 


ee 


每 晚 每 晚 ， 

我 满 装 了 虚幻 的 欢 情 ， 
被 爱 的 骄 夭 澜 在 我 心 ， 
不 管 风 寒露 重 ， 
含笑 躁 中 在 伊 后 门 。 
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直到 西风 吹 我 病 了 ， 
才 知 一 脉 芳 情 ， 
从 不 曾 飞 进 伊 底 心 ; 
我 夜 夜 的 相思 ， 
夜 夜 都 死 在 伊 门 外 。 


诗 抒情 。 罗 曼 蒂 克 的 诗人 莲子 ， 用 他 的 诗 向 世人 披露 自己 的 
心 靡 : 他 的 苍白 ， 他 的 凄凉 ， 他 的 烦 冰 ， 他 的 情思 。 

这 些 写 于 六 十 多 年 前 的 上 池 、 灰 色 的 许 ， 在 这 六 十 多 年 间 几 
乎 被 历史 所 遗忘 。 只 是 为 了 勾 出 当年 姚 莲子 的 形象 ， 我 才 从 发 黄 
发 脆 的 故 纸 堆 里 找 出 了 这 些 诗 …… 

遥 夜 沉沉 ， 他 期 待 着 黎明 ; 昏 昏 欲 睡 ， 他 详 听 着 无 声 处 的 雷 
声 。 他 的 心境 是 芜 杂 的 ， 他 的 心态 是 多 元 的 。 他 曾 用 这 样 的 “ 象 
征 ”， 道 出 自己 内 心 的 痛楚 与 奋 争 : 


中 国 近 十 年 的 历史 ， 是 从 坟墓 中 有 疏 出 来 的 历史 。 自 
然 ， 有 许多 木 帮 伊 或 活 死 人 ， 因 为 在 坟 昔 中 睡 惯 了 ， 攻 
中 的 黑暗 正 适 合 于 他 们 的 视觉 ， 坟 中 的 腐烂 正 适宜 他 们 
的 星 觉 ， 坟 中 的 死 宕 正 适宜 于 他 们 不 会 翻身 的 身体 。 他 
们 再 也 不 相信 人 间 是 有 太阳 与 花 ， 火 与 血 ， 面 包 与 情 
和 欲 ， 狂 风 与 暴雨 了 。 

大 概 是 我 没有 睡 熟 吧 ? 我 听见 外 面 有 风 与 雷 之 交 
响 ， 我 从 墓 颖 中 看 见 了 外 面 有 火 与 血 的 飞 进 。 在 坟 里 我 
觉得 气 头 。 于 是 我 开始 在 坟 昔 中 疏 着 。 

这 些 诗 ， 是 我 烦 闵 在 坟 昔 中 的 证 据 。 


Re 


和 
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潘 汉 年 深刻 地 影响 了 姚 莲子 


不 管 怎么 说 ， 那 些小 诗 毕竟 是 莲子 的 创作 ， 是 他 在 文学 创作 
道路 上 留 下 的 第 一 个 脚印 。 

当然 ， 这 些小 诗 在 杂志 上 发 表 ， 莲 子 所 拿 到 的 稿费 ， 如 同 沾 
在 胡子 上 的 饭 粒 。 

姚 蓬 子 币 笠 在 四 马路 上 。 一 九 二 五 年 的 一 个 夏 日 ， 扎 见 四 马 
路 麦 家 图 口 耶 丰 泰 酒馆 的 楼 下 热闹 起 来 ， 挂 出 了 新 牌子 : 北新 书 
局 发 行 所 。 姚 鞍 子 踊 了 进去 。 人 称 他 是 “ 巡 阅 使 "， 什 么 书店 都 
爱 进去 翻 翻 书 ， 打 听 出 版 界 的 最 新 消息 。 

一 回 生 ， 二 回 熟 ， 姚 莲子 结识 了 那里 的 老板 李 志 云 。 

北新 书局 原 是 一 九 二 四 年 秋 在 北平 创办 的 。 当 时 ， 开 设 在 李 
志 云 家 中 一 北平 雄花 胡同 。 

”上海 毕 竟 领 中 国 出 版 界 之 先 。 一 九 二 五 年 夏 ， 北 新 书局 便 南 
迁 上 海 ， 总 店 设 在 上 海宝 山路 ， 而 在 四 马路 开设 了 发 行 所 。 

姚 莲子 从 李 老 板 那里 得 到 重要 的 出 版 信息 : 北新 书局 正 准 备 
推出 一 套 “ 欧 美 名 家 小 说 丛刊 "。 

姚 莲子 感到 机 会 来 了 ， 马 上 告诉 李 志 云 ; “我 正在 细 读 法 国 
名 家 果 尔 蒙 的 小 说 ， 打 算 着 手 翻译 

“ 书 名 叫 什么 9 

“《 处 女 的 心 》。” 

“好 ， 好 ， 好 一 个 《处 女 的 心 》! 这 样 的 小 说 ， 销 路 会 不 错 。 
李 老板 当场 拍板 ， 同 意 出 版 《处 女 的 心 》 译 本 。 

就 这 样 ， 姚 鞍 子 从 诗人 “改行 "， 成 为 翻译 家 了 。 

一 九 二 五 年 冬 ， 十 九 岁 的 姚 蓬 子 出 现在 诸暨 姚 公 直 老家。 一 
顶 花轿 把 恋人 周 修文 抬 了 进来 。 

新 婚 不 久 ， 新 郎 就 匆匆 赶 回 上 海 了 。 新 娘 回 到 娘家 去 住 。 过 
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了 些 日 子 ， 姚 莲子 把 她 接 到 上 海 ， 从 此 姚 莲子 算是 在 上 海安 家 
了 。 

一 九 二 七 年 初 ， 北 新 书局 发 行 处 的 书架 上 ， 出 现 了 一 本 新 
书 ， 印 着 :“《 处 女 的 心 》， 果 尔 蒙 著 ， 蓬 子 译 ”。 

这 是 姚 莲子 平生 的 第 一 本 书 。 

李 老 板 果真 有 眼力 。《 处 女 的 心 》 上 架 之 后 ， 很 快 就 销 光 了 。 
到 了 一 九 二 七 年 八 月 ， 北 新 书局 又 再 版 《处 女 的 心 》。 

也 就 在 四 马路 上 ， 姚 莲子 结识 了 一 个 小 伙 子 。 这 个 小 伙 子 使 
他 从 象征 派 的 颓 唐 的 泥潭 里 挣脱 出 来 ， 振 奋起 来 ， 走 上 了 坚实 的 
布尔 什 维 克 之 路 。 

论 年 纪 ， 小 伙 子 比 姚 莲子 还 小 三 岁 。 他 是 江苏 宜兴 人 ， 长 得 
风流 个 做 ， 上 舞台 演 小 生 不 用 化 妆 。 此 人 本 来 也 在 光华 书局 ， 在 
张 静 访 手下 当 小 伙计 。 他 又 是 郭沫若 的 密友 ， 是 创造 社 的 一 员 。 
当 郭 沫 若 发 起 成 立 “创造 社 出 版 部 ”时 ， 他 又 成 为 郭沫若 手下 的 
小 伙计 。 一 九 二 六 年 ， 郭 泊 若 和 郁达夫 一 起 应 广州 中 山大 学 之 
聘 ， 南 下 执教 。 创 造 社 的 两 员 大 将 走 了 ， 那 在 上 海 的 创造 社 出 版 
部 ， 便 由 此 人 和 周全 平 、 叶 灵 风 三 名 小 将 支撑 着 ， 人 们 称 这 三 人 
为 “创造 社 小 伙计 ”。 虽 说 他 们 的 出 版 部 设 在 上 海 闸北 宝山 路 的 
三 德里 ， 可 是 他 们 编 的 《 幻 洲 》 半 月 刊 委托 光华 书局 印行 。《 幻 
洲 》 半 月 刊 用 四 十 开 印 袖珍 本 ， 内 容 分 上 下 两 部 。 上 部 为 文艺 
版 ， 由 叶 灵 凤 主 编 ; 下 部 叫 “ 十 字 街头 ”， 登 载 评论 、 杂 文 ， 由 
那 小 伙 子 主编 一 一 他 居然 因此 自称 “下 部 编辑 ”。 

常 来 常 往 ,“ 下 部 编辑 ” 便 与 姚 莲子 熟悉 起 来 。 

这 位 “下 部 编辑 ”幽默 、 开 朗 、 爱 说 爱 笑 ， 像 一 块 炽 谈 一 
般 ， 总 是 热乎 平 的 。 姚 莲子 常 跟 他 谈 诗 ， 谈 小 说 ， 渐 渐 地 谈 社 
会 ， 谈 文学 的 前 途 ， 谈 内 心 的 向 往 。 虽 说 姚 莲子 年 长 于 他 ， 可 
是 ， 当 论 及 人 生 时 ,“ 下 部 编辑 ” 那 种 不 凡 的 谈吐 ， 深 疼 的 思想 ， 
使 姚 莲子 对 他 不 由 得 敬 慕 起 来 。 
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此 人 便 是 潘 汉 年 。 一 九 二 五 年 ， 他 才 十 九 岁 ， 便 已 是 
CPC 一 一 中 国共 产 党 党 员 。 就 是 这 位 “下 部 编辑 ”悄然 把 陈 望 道 
译 的 《共产 党 宣言 》， 借 给 了 姚 莲子 。 姚 匣子 意识 到 ，“ 下 部 纺 
辑 ” 不 是 一 个 寻常 的 人 。 

一 九 二 七 年 二 月 ,“ 下 部 编辑 ”突然 从 上 海 消失 了 。 据 他 说 ， 
父亲 潘 莘 华 病 重 ， 他 不 得 不 回 宜兴 照料 去 。 

半年 后 , “下 部 编辑 ”方才 露面 ， 脸 晒 得 黑 黑 的 ， 显 得 老成 
了 很 多 。 半 年 之 间 ， 他 仿佛 长 了 好 几 岁 。 

其 实 ， 他 是 接 到 郭沫若 的 一 封 信 ， 投 奔 江 西南 昌 去 了 。 那 时 
节 ， 郭 沫 若 已 经 不 在 广州 中 山大 学 做 教授 了 ， 投 笔 从 戎 ， 出 任国 
民 革 命 军 总 政治 部 南昌 政治 部 主任 。 郭 沫 若 在 南昌 要 办 一 张 报 
纸 ， 需 要 得 力 的 编辑 。 他 记 起 了 潘 汉 年 ， 把 “小 伙计 ”请 来 了 ， 
出 任 政治 部 宣传 科 长 兼 《 革 命 军 日 报 》 总 编辑 。 

一 九 二 七 年 八 月 的 南昌 起 义 失败 之 后 ， 二 十 一 岁 的 潘 汉 年 成 
为 领队 ， 带 着 一 批 共产 党 员 回 到 上 海 ， 向 当时 在 上 海 的 党 中 央 报 
到 。 

表面 上 ， 潘 汉 年 还 在 编 他 的 《 幻 洲 》 半 月 刊 ， 还 在 做 他 的 
“下 部 编辑 ”。 呈 个 月 的 戎 马 生 涯 ， 使 他 迅速 地 变 得 成 熟 起 来 。 当 
时 的 中 共 江 苏 省 委 书 记 李 富 春 为 了 加 强 共 产 党 在 上 海 文化 界 的 工 
作 ， 决 定 成 立 “ 文 化 工作 委员 会 "， 任 命 潘 汉 年 为 “ 文 委 ”第 一 
书记 。 

潘 汉 年 着 手 在 上 海 文化 界 发 展 中 共 党 员 。 他 考虑 到 姚 莲子 虽 
然 正 陷于 甘 唐 ， 却 是 因为 对 国家 的 前 途 失 望 而 忧 心 。 他 委婉 地 向 
姚 茵 子 透 露 了 自己 的 意思 。 姚 莲子 当即 表示 了 要 做 一 个 布尔 什 维 
克 的 愿望 。 

于 是 ,由 潘 汉 年 作为 人 党 介绍 人 ， 姚 鞍 子 在 一 九 二 七 年 底 秘 
密 地 加 入 了 中 国共 产 党 。 

“小 伙计 ”深刻 地 影响 了 姚 蓬 子 。 


二 
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对 诗集 《 银 铃 》 的 自我 否定 


自从 成 为 “CPC”， 近 朱 者 赤 ， 姚 莲子 在 潘 汉 年 的 影响 下 ， 
从 灰色 的 阴影 中 返 上 了 光明 之 路 。 

一 九 二 九 年 十 二 月 号 的 上 海 《 新 文艺 》 杂 志 上 ， 刊 登 了 水 沫 
书店 的 “水 沫 丛书 ”新 书 广告 一 一 鞍 子 诗集 《 银 铃 》。 广 告 是 这 
么 介绍 《 银 铃 》 的 : 

“ 莫 子 先生 是 研究 着 象征 派 的 法 国文 学 的 人 ， 所 以 他 〈 的 ) 
诗 也 完全 有 着 象征 派 的 法 国 诗风 。《 银 铃 》 一 集 是 他 以 前 的 诗 底 
精 选 集 。 据 作者 自己 说 ， 以 后 的 诗 格 又 要 改变 了 ， 那 么 这 集 将 成 
为 他 的 诗 艺 上 可 贵 的 遗产 ， 爱 读 作 者 之 许 的 人 不 可 不 购 一 册 。 

确实 ， 自 《 银 铃 》 诗 集 出 版 之 后 ， 鞍 子 的 “ 诗 格 ” 变 了 。 他 
从 忧伤 转 为 激进 ， 从 伍德 转 为 前 进 ， 从 月 儿 花 儿 露 丝 菲 菲 转 向 进 
军 的 鼓点 ， 他 的 诗 从 甘 废 中 振奋 起 来 。 

他 的 《 银 铃 》 自 一 九 二 九 年 三 月 初 交 上 海水 沫 书店 刊印 ， 才 
十 几 天 一 一 三 月 十 五 日 ， 就 出 现在 上 海 各 书 捧 上 了 。 初 版 印 了 一 
千 册 ， 东 薄 的 六 十 五 页 ， 定 价 三 角 。 

《 银 铃 》 共 收入 了 蓬 子 早 期 诗作 三 十 八 首 ， 即 《 秋 歌 》、《 破 
琴 》《 野 柳 》《 今 晚 》、《 新 丧 》、《 莫 要 娇 笑 》、《 酒 后 》、《 碟 距 》、 
个 一 -》《 寄 S.M.》 《 黄 和 型》 《 阁 》 《从 此 永别 》、 《小 诗 》、 
《古城 》、《 红 灯 改 迟 后 》、《 重 来 》、《 岁 草 》、《 芒 村 》、《 春 情 》、 
傅 铃 》 《田间 》、《 在 你 面 上 》、《 怪 松 》、《 他 》、《 莫 心痛 人 
伍 》 《小 诗 》 《医生 》 《To Mary》〈 本 书 作者 注 : 即 《 致 玛 
丽 》)、《 自 从 我 死去 了 母亲 》《 雪 夜 》 《 歌 盘 》、《 是 葡萄 惟 属 在 
蔓 蕨 上 的 夜 了 》、《 苹 果林 下 》《 扳 道上 》《 我 枯 汲 的 眼光 》、《 我 
愿 我 的 心 是 一 条 可 爱 的 小 径 》。 

他 选取 了 其 中 的 一 首 《 银 铃 》， 作 为 诗集 的 名 字 。 这 首 《 银 
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铃 》 如 下 : 


新 雨 之 后 荒 园 是 泥 学 地 ， 

吸 木 鸟 儿 丁丁 地 伐木 园 树 上 ， 

更 吸 落 了 潮 润 的 新 鲜 的 红 芯 。 

我 穿 上 了 十 老 的 、 宽 大 的 木 展 ， 
独自 漫步 在 ， 漫 步 在 雨 后 的 荒 园 。 
我 心 儿 和 忽 地 疼痛 ， 流 注 着 血 般 。 
“什么 东西 刺 伤 了 你 ?” 我 禁不住 自问 。 
“衰老 的 记忆 又 重 回 心 头 了 1 


老 旧 的 故事 幕 开 在 记忆 里 
一 群 漂亮 的 、 红 面庞 的 女孩 ， 

和 我 同 坐 接 肯 木 的 长 芋 上 面 ， 
(争夺 地 讲述 着 故事 ， 消 诵 着 诗篇 ) 
豚 木 鸟 儿 挑 下 树 皮 在 她 们 蛋 榴 。 
她 们 的 笑 声 好 似 一 串 银 铃 儿 摇 荡 ! 
她 们 的 笑 声 好 似 一 串 银 铃 儿 摇 荡 ! 


如 今 郁 金 香 依 旧 似 旧 的 娇 美 ， 
吸 木 鸟 儿 依旧 村 丁 地 伐木 园 树 内 。 
但 流 亮 的 、 清 丽 的 笑 声 沉默 了 ! 
再 听 不 见 一 串 银 铃 儿 的 摇 荡 ! 


哦 ,《 银 铃 》， 原 是 留 在 他 的 记忆 之 中 、 和 久久 难忘 的 她 们 的 银 
铃 儿 般 的 笑 声 ! 

姚 鞍 子 在 一 九 二 九 年 三 月 为 《 银 铃 》 所 写 的 《自序 》， 倒 是 
他 自己 当时 思想 的 真实 剖析 。 这 篇 《自序 》， 写 及 了 自己 往日 的 
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烦 冰 ， 后 来 的 沉默 ， 今 日 的 奋进 ， 可 以 说 是 他 加 入 共产 党 以 后 思 
想 日 渐进 步 的 印证 。 

这 篇 《自序 》 是 姚 蓬 子 早年 思想 的 自我 剖析 ， 颇 为 难得 ， 故 
全 文 照 录 于 下 : 


人 是 没有 方法 逃避 历史 的 支配 的 ， 正 如 草木 不 能 逃 
避 季 节 的 支配 一 样 。 梭 罗 十 勃 革 命 后 不 再 写 什 么 文章 
了 ， 苏 德 曼 罕 寞 地 度 着 他 瘘 凉 的 暮年 。 从 这 两 位 去 年 出 
逝世 的 老 文豪 的 晚年 的 发 落 ， 我 们 可 以 证 明 历 史 是 不 会 
对 任何 人 殉 私 情 的 。 

中 国 近 十 年 间 的 历史 ， 是 从 坟 划 中 让 出 来 的 历史 。 | 
自然 ， 有 许多 木乃伊 或 活 死人 ， 因 为 在 坟 董 中 睡 惯 了 ， 
攻 中 的 黑暗 正 适 宜 于 他 们 的 视觉 ， 坟 中 的 腐烂 正 适 宜 于 
他 们 的 史 觉 ， 坟 中 的 死 宕 正 适宜 于 他 们 不 会 翻身 的 身 
体 ， 他 们 再 也 不 相信 人 间 是 有 太阳 与 花 ， 火 与 血 ， 面 包 
与 情欲 ， 狂 风 与 暴雨 了 。 

大 概 是 我 没有 唾 熟 吧 ? 我 听见 外 面 有 风 有 雷 之 交 
响 ， 我 从 莫 继 中 看 见 了 外 面 有 火 与 血 的 飞 进 。 在 坟 里 我 
觉得 气 头 。 于 是 ， 我 开始 在 坟 募 中 卡 着 。 

这 些 诗 ， 是 我 烦闷 在 坟墓 中 的 证 据 。 

我 开始 作 诗 ， 是 远 在 五 六 年 前 。 那 时 ， 火 与 血 之 光 
已 在 中 国 的 南部 闪 灼 ， 历 史 已 走 上 了 新 转变 的 前 夜 。 那 
时 我 流 富 在 北京 十 城中 。 白 天， 我 在 图 韦 馆 里 找寻 着 古 
代 的 叛 北 者 之 迹 ， 如 Nietschze，Schopenhauer，Baude- 
laiee，Poe，Artzibashev 等 等 〈 引 者 注 : 即 十 九 世 纪 德 
哲学 家 尼采 ， 德 国 悲观 主义 哲学 农 本 华 ， 法 国 现代 派 
诗人 波 德 莱 尔 ， 美 国 诗人 坡 和 俄罗斯 极端 悲观 主义 和 非 
道德 主义 的 散文 作家 阿尔 志 号 缓 夫 )， 都 是 我 当年 神 交 
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的 好 友 们 。 晚 上 ， 不 是 英 在 床上 ， 一 元 绒 沉 的 煤油 灯 
下 ， 妃 逐 着 菏 宁 与 巴 菏 诺 夫 〈 引 者 注 : 即 十 六 世纪 文艺 
复兴 时 期 法 国 哲 学 家 Piere Charon 和 十 九 世 纪 俄 罗斯 经 
验 批 判 主 义 暂 学 家 Easapop) 等 人 的 影子 ， 在 横 文 的 书 
籍 中 ; 即 是 跑 上 蓝 落 者 之 集合 所 ， 以 感伤 的 享乐 来 满足 
我 变态 的 本 能 。 这 些 诗 ， 都 是 我 变态 的 情绪 的 表现 呵 ， 
我 自信 是 如 此 。 因 为 我 那 时 无 意识 地 招 坏 着 建筑 在 宗法 
制度 上 的 “所 谓 合 理 ” 的 生活 ， 兴 和 可 汪汪 证 二 要 信 
我 留 在 坟 昔 中 的 人 们 ! 

我 有 勇气 把 青春 手 成 了 碎 粉 ， 掷 给 你 们 看 吧 ! 

日 下 ， 时 代 已 不 允许 你 叹气 ; 除了 推 着 时 代 的 轮子 
往 前 跑 ， 尽 着 自己 的 力量 去 催促 历史 旱 点 完成 它 的 使 命 
外 ， 还 有 说 什么 空话 的 闲 暖 ， 所 以 ， 我 是 沉默 着 已 三 年 
了 党 

搜集 在 此 地 的 诗 本 来 是 无 须 印 成 册子 出 版 的 。 因 为 
有 时 想到 自己 短促 的 二 十 三 年 间 的 心境 的 变迁 ， 正 合 着 
历史 的 演进 ， 当 我 个 人 生活 消极 地 崩 坏 着 的 时 候 ， 正 是 
五 州 前 后 〈 引 者 注 : 即 “ 五 州 运动 "。 一 九 二 五 年 五 月 
十 五 日 ， 上 海 日 本 纱 厂 资本 家 枪杀 工人 人、 中共 党 员 顾 正 
红 。 五 月 三 十 日 ， 上 海 两 千 余 学 生 上 街 ， 与 巡捕 们 发 生 
激烈 斗争 ) ， 旧 的 玖 落 从 都 会 蔓延 到 乡间 ， 整 个 宗法 社 
会 陷 在 消极 的 崩 坏 状态 中 的 时 候 。 为 了 纪念 我 自己 ， 所 
以 冒昧 地 将 这 些 诗 付 印 了 。 

愿 亲 爱 的 读者 们 放下 这 本 无 聊 的 小 册子 ， 拿 起 你 
们 的 战斗 的 武器 来 。 


能 够 意识 到 旧 中 国 是 座 坟 墓 ， 意 识 到 自己 以 往 的 小 诗 是 “我 
变态 的 情绪 的 表现 ”， 表 明了 姚 莲 子 的 思想 在 潘 汉 年 的 影响 下 ， 
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发 生 耻 变 。 正 因为 这 样 ， 他 才 自 认 诗 集 《 银 铃 》 是 “无 聊 的 小 
册子 ”， 并 劝说 读者 “ 拿 起 你 们 的 战斗 的 武器 "。 也 正 因为 这 样 ， 
当 他 平生 的 第 一 本 诗集 出 版 之 际 ， 他 没有 沉醉 于 自我 欣赏 之 中 ， 
而 是 在 自序 里 来 了 个 自我 否定 。 

确实 ,《 银 铃 》 之 后 ， 他 再 也 不 写 那 样 灰 渔 溜 、 酸 溜溜 、 娇 
滴 滴 、 冷 冰冰 的 诗 。 他 从 月 下 花 前 “ 露 丝 "、“ 非 菲 ” 转 向 进军 的 
辟 点 ， 从 爱 呀 蜜 呀 吻 蚜 展 上 儿 呀 转向 时 代 的 烽火 ， 他 不 再 欣赏 银 铃 
般 的 清脆 ， 而 是 热衷 于 那 警 鼓 的 宏 亮 。 


出 任 “ 左 联 ” 执 委 


一 九 三 〇 年 三 月 二 日 下 午 ， 在 上 海 赛 乐 安 路 北 四 川路 的 中 华 
艺术 大 学 二 楼 ( 注 : 今 上 海 多 伦 路 一 四 五 号 ) ， 三 三 两 两 来 了 许 
多 陌生 面孔 。 走 进 大 门 时 ， 来 者 总 是 用 警惕 的 目光 回头 看 一 眼 。 
“鲁迅 来 了 ， 画 家 ( 冯 雪 峰 ) 来 了 ， 田 汉 来 了 ， 夏 衔 来 了 ， 潘 
汉 年 来 了 ， 姚 茵 子 也 来 了 。 六 七 十 个 人 ， 挤 满 了 不 大 的 会 场 。 

下 午 二 时 ， 会 议 正式 开始 。 这 一 时 刻 被 庄严 地 载 和 中国 现代 
文学 史 一 一 “中 国 左翼 作家 联盟 ”就 在 这 里 诞生 。 

会 议 的 主角 有 二 。 那 个 穿 长 衫 、 留 八字 胡 、 操 一 口 “ 绍 兴 密 
话 ” 的 长 者 ， 自 然 是 最 孚 众望 的 鲁迅 。 另 一 位 主角 一 身 西装 ， 往 
常 几 乎 不 在 公众 场合 露面 ， 这 次 会 议 的 幕后 组 织 者 、 领 导 者 ， 便 
是 这 个 年 仅 二 十 四 岁 的 “小 伙计 ”一 一 潘 汉 年 。 他 是 代表 中 共 中 
央 出 席 会 议 。 

一 老 一 少 两 主角 ， 都 在 会 上 发 表 主 旨 性 讲话 。 和 鲁迅 讲话 的 记 
录 稿 经 冯 雪 峰 整 理 ， 后 来 发 表 在 一 九 三 〇 年 四 月 《萌芽 》 月 刊 一 
卷 四 期 上 ， 也 就 是 那 篇 名 作 《 对 于 左翼 作家 联盟 的 意见 》。 

鲁迅 的 目光 ， 总 是 看 得 很 远 很 远 。 他 一 边 燃 着 纸 烟 ， 一 边 侃 
侃 而 谈 。 
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姚 莲子 坐 在 离 鲁 迅 不 远 的 地 方 。 他 百分之百 地 听见 、 听 懂 鲁 
迅 的 “绍兴 官话 "。 和 鲁迅 的 话 ， 曾 经 振动 过 姚 莲子 的 耳膜 ， 可 惜 
未 曾 震 动 他 的 灵 瑰 。 像 穿 云 透 雾 一 般 ， 和 鲁迅 的 话 敏 锐 而 又 深刻 。 

鲁迅 的 话 ， 那 般 敏 锐 ， 那 般 透 彻 : 


我 以 为 在 现在 ,“ 左 村 ” 作 家 是 很 容易 成 为 “右翼 ” 
作家 的 。 为 什么 呢 ? 第 一 ， 倘 若 不 和 实际 的 社会 斗争 接 
触 ， 单 关 在 玻璃 窗 内 做 文章 ， 研 究 问题 ， 那 是 无 论 怎样 
的 激烈 ,“ 左 "， 都 是 容易 办 到 的 ; 然而 一 碰 到 实际 ， 人 和 便 
即刻 要 接 碎 了 。 关 在 狼 子 里 ， 最 容易 高 谈 彻 底 的 主义 ， 
然而 也 最 容易 “右倾 "。 西 洋 的 叫做 “Salon 的 社会 主义 
者 "， 便 是 指 这 而 言 。“Salon” 是 客厅 的 意思 ( 引 者 注 : 
今 常 音 译 为 “沙龙 ")， 坐 在 客厅 里 谈 谈 社会 主义 ， 高 雅 
得 很 ， 漂 亮 得 很 ， 然 而 并 不 想到 实行 的 。 这 种 社会 主义 
者 ， 毫 无 足 靠 。 并 且说 工农 大 众 应 该 做 奴隶 ， 应 该 被 眠 
杀 ， 被 剥 尖 的 这 样 的 作家 或 艺术 家 ， 是 差不多 没有 了 ， 
除非 墨 索 里 尼 ， 但 墨 索 里 尼 并 没有 写 过 文艺 作品 〈 当 
然 ， 这 样 的 作家 ， 也 还 不 以 说 完全 没有 ， 例 如 中 国 的 新 
月 派 诸 文学 家 ， 以 及 所 说 的 黯 索 里 尼 所 宠爱 的 邓 南 诸 便 
是 )。 

第 二 ， 售 不 明白 革命 的 实际 情形 ， 也 容易 变 成 “ 右 
届 "。 革 命 是 痛苦 ， 其 中 也 必然 混 有 污秽 和 血 ， 决 不 是 
诗人 所 想像 的 那 般 有 趣 ， 那 般 完 美 ; 革命 尤其 是 现实 的 
事 ， 需 要 各 种 卑贱 的 ， 麻 烦 的 工作 ， 决 不 如 诗人 所 想像 
的 那 般 浪漫 ; 革命 当然 有 破坏 ， 然 而 更 需要 建设 ， 破 坏 
是 痛快 的 ， 但 建设 却 是 麻烦 的 事 。 所 以 对 于 革命 抱 着 浪 
漫 请 克 的 幻想 的 人 ， 一 和 革命 接近 ， 一 到 革命 进行 ， 便 
容易 失望 。 听 说 俄国 的 诗人 时 遂宁 ， 当 初 也 非常 欢迎 十 
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月 革命 。 当 时 他 叫 道 :“ 万 岁 ， 天 上 和 地 上 的 革命 !” 又 
说 :“ 我 是 一 个 布尔 塞 维 克 了 !” 然 而 一 到 革命 后 ， 实 际 
上 的 情形 ， 完 全 不 是 他 所 想像 的 那么 一 回 事 ， 终 于 失 
望 ， 矣 文 。 叶 遂宁 后 来 是 自杀 了 的 ， 听 说 这 失望 是 他 的 
自杀 的 原因 之 一 。 又 如 毕 力 涅 克 和 爱 伦 人 钥 ， 也 都 是 例 
子 。 在 我 们 辛亥 草 命 时 也 有 同样 的 例子 ， 那 时 有 许多 文 
人 ， 例 如 属于 “ 南 社 ”的 人 们 ， 开 初 大 抵 是 很 革命 的 ， 
但 他 们 抱 着 一 种 幼 想 ， 以 为 只 要 将 满洲 人 赶 出 去 ， 便 一 
切 都 恢复 了 “ 汉 官 威仪 ”， 人 们 都 穿 大 视 的 衣服 ， 峨 冠 
博 带 ， 大 步 地 在 街 上 走 。 谁 知 赶 走 满 清 皇帝 以 后 ， 民 国 
成 立 ， 情 形 却 全 不 同 ， 所 以 他 们 和 便 失望 ， 以 后 有 些 人 其 
至 成 为 新 的 运动 的 反动 者 。 但 是 ， 我 们 如 果 不 明白 革命 
的 实际 情形 ， 也 容易 和 他 们 一 样 的 .…… 


鲁迅 一 口气 例 举 了 那 高 呼 “ 法 西 斯 万 岁 ”的 意大利 作家 邓 南 
咕 〈 一 八 六 三 九 三 八 )， 那 曾 向 往 革 命 又 隐 入 苦闷 而 自杀 
的 俄国 诗人 时 遂宁 (一 八 九 五 一 一 一 九 二 五 )， 那 苏联 革命 初期 
所 谓 “ 同 路 人 ”作家 毕 力 湿 克 (一 八 九 四 一 ?)， 那 个 与 十 月 革 
命 相 抗 的 俄罗斯 作家 爱 伦 堡 (一 八 九 一 一 一 一 九 六 七 )， 以 及 中 
国清 末 的 “ 南 社 " ， 再 三 敲 响 了 警钟 :“ 左 翼 ” 作 家 是 很 容易 成 为 
“ 右 辟 ”作家 的 ! 

中 国 诗 人 姚 攻 子 身上 ， 有 没有 俄国 诗人 叶 遂宁 的 影子 ? 鲁迅 
的 近乎 先知 先觉 的 话 ， 姚 莲子 并 未 在 意 。 和 鲁迅 的 话 竟 成 了 姚 莲子 
命运 的 预言 让 

姚 带子 亲 耳 听 见 了 和 鲁迅 的 这 番 醒 世 之 言 。 他 正 坐 在 左边 ， 坐 
在 一 大 群 左 避 作 家 之 中 。 他 压根 儿 没 想 到 ， 他 后 来 一 下 子 成 了 
“ 右 避 ”作家 ， 是 那么 样 的 容易 ! 

到 了 下 午 四 点 ， 演 说 结束 ， 开 始 选举 。 当 场 选 出 第 一 届 “ 左 
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联 ”执行 委员 : 鲁迅 ， 沈 端 先 〈 夏 衔 )， 汉 乃 超 ， 钱 杏 郝 ， 田 汉 ， 
郑 伯 奇 ， 洪 灵 菲 ， 周 全 平 ， 蒋 光 慈 ， 胡 也 频 ， 柔 石 ， 姚 莲子 ， 华 
汉 等 。 

“ 左 联 ” 设 秘书 处 、 组 织 部 、 宣 传 部 、 工 农工 作 部 、 总 务 部 。 
姚 莲 子 出 任 执 委 兼 总 务 部 部 长 一 -在 众多 的 文人 之 中 ， 姚 莲子 具 
有 “经 济 头脑 "， 善 于 结交 各 色 人 等 ， 所 以 “总 务 部 长 ”之 职 非 
他 莫 属 。 后 来 他 成 为 作家 书屋 老板 ， 也 充分 显示 了 他 的 “经 济 头 
脑 ”的 “才华 "。 

自从 成 为 “ 左 联 ” 的 执 委 之 一 ， 姚 莲子 与 鲁迅 、 冯 雪 峰 、 潘 
汉 年 有 了 经 常 的 接触 。 

他 已 “告别 ”了 法 国 的 象征 派 ， 不 再 写 那 种 忧 思 圳 伞 的 小 诗 

他 把 手头 已 经 开 译 的 法 国 果 尔 莹 (出 书 时 ,莲子 却 又 译 为 果 
尔 梦 ”) 的 另 一 部 长 篇 小 说 ( 妇 人 之 梦 》 翻 译 出 来 , 交 给 上 海光 华 书 
局 出 版 。 一 九 三 O 年 二 月 付 排 ,一 九 三 O 〇 年 三 月 就 出 版 了 。 

蓬 子 为 光华 书局 主编 “欧罗巴 文艺 从 书 "。《 妇 人 之 梦 》 列 人 
了 丛书 。 他 又 从 英 译本 转译 了 苏联 高 尔 基 的 长 篇 小 说 《我 的 童 
年 》， 也 列 人 “欧罗巴 文艺 丛书 "。 这 本 书 长 达 四 百 三 十 八 页 ， 从 
一 九 三 O 年 十 一 月 由 光华 书局 印 出 初版 之 后 ， 成 了 畅销 书 ， 印 数 
远 远 超过 了 果 尔 蒙 的 小 说 。 除 了 自己 动手 翻译 外 ， 姚 莲子 还 组 织 
了 “欧罗巴 文艺 丛书 ”十 多 部 译 稿 。 

姚 莲子 对 苏联 小 说 发 生 了 很 大 兴趣 。 他 选 译 了 八 篇 苏联 小 
说 ， 编 成 《俄国 短篇 小 说 集 》 一 书 。 这 本 书 最 初 作为 “欧罗巴 文 
艺 丛 书 ” 之 一 ， 由 光华 书局 于 一 九 三 一 年 印行 。 后 来 ， 被 收入 王 
云 五 主编 的 “万 有 文库 "， 于 一 九 三 七 年 三 月 由 上 海 商务 印 书馆 
再 版 。 此 后 ， 又 重印 多 次 。 

《俄国 短篇 小 说 集 》 的 首 简 《 人 性 的 风 》， 作 者 便 是 鲁迅 所 及 
的 苏联 “同路人 ”作家 毕 力 涅 克 (Boris Pilniak， 莲 子 译 为 “ 皮 涅 
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克 ”) 。 和 鲁迅 把 此 人 作为 从 “ 左 辟 作家 ” 转 为 “右翼 作家 ”的 典型 
之 一 。 此 外 ， 《俄国 短篇 小 说 集 》 还 收入 菜 昂 庶 夫 (Leonid 
Lenonov) 的 《 伊 凡 底 不 幸 》，A. 托 尔 斯 泰 (Alexey N.Tolstoy) 的 
《白夜 》， 左 祝 梨 (Etim Zozulia) 的 《 阿 K 和 人 性 故事 》， 洛 曼 诺 
夫 (Panteleimon Pomannov) 的 《恋爱 的 权利 》， 理 定 (Vladimir 
Lidin) 的 《青春 》， 略 悉 珂 (N.N.Liashko) 的 《 铁 链 的 歌 》， 亚 
菜 克 西 夫 (Glieb Alekseev) 的 《异样 的 眼 》。 

在 《 译 后 杂记 》 中 ， 姚 莲子 谈 及 了 他 偏重 于 选 译 俄国 的 “ 同 
路 人 ”作家 的 作品 : 


在 译 成 这 本 《俄国 短篇 小 说 集 》 之 后 ， 我 觉得 有 在 
本 书后 面 附 儿 名 的 必要 。 

第 一 ， 要 将 一 九 二 一 年 以 后 的 新 俄 短 篇 小 说 ， 有 计 
划 地 ， 有 系统 地 ， 作 一 完整 的 霹 译 ， 在 我 底 能 力 与 时 间 
固然 也 办 不 到 ; 但 要 在 象 这 样 一 本 薄 书 里 要 求 获得 一 个 
完 壁 ， 也 是 实际 上 所 不 容许 的 事 。 现 在 译 在 这 里 的 ， 除 
略 悉 珂 之 外 ， 都 是 同路人 底 作 品 。 所 以 多 译 同 路 人 底 作 
品 ， 是 因为 ， 几 部 出 现在 新 俄 文坛 上 的 巨著 ， 在 中 国都 
有 了 译本 ， 而 同路人 底 重 要 作品 ， 译 到 中 国 来 的 却 很 
少 。 所 以 在 开始 手 择 的 时 候 就 有 了 这 样 的 观念 ， 纵 然 是 
不 充分 的 ， 不 完备 的 ， 也 要 将 这 部 译 集 作 为 介绍 同路人 
作品 底 一 个 小 小 的 尝试 。 

第 二 ， 这 数 篇 小 说 完全 是 从 英 译 转译 来 的 。 虽 然 想 
尽 我 能 去 保存 各 篇 小 说 底 网 络 ， 但 以 我 底 文笔 的 不 美 
丽 ， 不 畅达 ， 而 且 又 是 转译 来 的 ， 要 交 失 原文 底 不 少 精 
彩 ， 这 缺点 是 没有 方法 可 以 弥补 过 来 了 。 


一 九 三 一 年 六 月 ， 莲子 ， 在 上 海 。 
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此 外 ， 姚 莲子 还 与 杜 衡 合 译 了 瑞典 作家 斯 德 林 保 的 长 篇 小 说 
《结婚 集 》， 也 列 人 “欧罗巴 文艺 丛书 ”"， 由 上 海光 华 书局 印行 。 
后 来 ， 在 一 九 三 二 年 十 月 ， 改 由 上 海 大 光 书 局 印行 。 


莲 子 和 《北斗 》 


一 九 三 一 年 已 里， 格外 的 热 。 一 个 短发 、 穿 连 衫 衬 、 二 十 七 
岁 的 少妇 ， 常 常 来 姚 茵 子 家 。 她 的 性 格 本 是 活泼 、 开 朗 的 ， 由 于 
意外 沉重 的 打击 ， 使 她 变 得 沉默 寡言 ， 脸 上 几乎 没有 笑容 ， 仿 佛 
一 下 子 老 了 许多 。 

她 用 浓重 的 湖南 口音 跟 姚 莲子 轻声 地 商量 着 。 每 一 次 ， 总 是 
她 点 了 头 ， 姚 莲子 去 办 。 看 得 出 ， 她 决断 迅速 ， 说 一 不 二 ， 是 一 
个 很 有 魄 力 的 女人 。 

这 位 湖南 少妇 ， 便 是 蒋 冰 之 ， 是 一 个 颇 有 魄力 的 女人 。 她 出 


” 生 在 湖南 的 显 定 门 第 ， 有 着 不 寻常 的 经 历 : 她 的 中 学 同学 杨 开 


慧 ， 便 是 毛泽东 的 夫人 ; 她 的 丈夫 胡 也 频 ， 是 颇 负 盛名 的 青年 作 
家 ; 她 从 二 十 三 岁 时 以 笔名 丁玲 发 表 作品 ， 小 说 《 沙 菲 女士 的 日 
记 》 等 放 动 了 文坛 …… 

一 九 三 〇 年 五 月 ， 她 和 胡 也 频 从 济南 来 上 海 ， 潘 汉 年 和 姚 鞍 
子 便 去 看 望 他 们 。 由 潘 汉 年 和 姚 莲子 介 绍 ， 丁 玲 和 胡 也 频 双 双 参 
加 “ 左 联 "。 十 一 月 初 ， 在 “ 左 联 ”会 议 上 ， 胡 也 频 当选 为 代表 ， 
准备 前 往 苏区 出 席 “ 全 国 苏维埃 代表 大 会 ”。 一 九 三 一 年 一 月 十 
七 日 ， 当 胡 也 频 去 上 海 东方 旅社 接头 之 际 ， 被 国民 党 特务 逮捕 。 


二 月 七 日 ， 上 海龙 华 响起 一 阵 枪 声 ， 胡 也 频 倒 在 血泊 之 中 。 丁 玲 


陷 人 痛 音 的 深渊 。 她 终于 以 惊人 的 打 力 抑制 住 心灵 的 巨 创 。 她 把 
孩子 送 回 湖南 老家 后 ， 在 上 海 兆 丰 公园 秘密 会 见 了 中 共 领 导 人 张 
闻 天 。 她 说 :“ 我 需要 的 不 是 别 的 ， 是 工作 性 

于是， 中 共 上 海地 下 组 织 安排 她 出 任 《北斗 》 文 艺 月 刊 主 
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编 。 丁 玲 在 上 海 文坛 上 已 有 很 高 的 知名 度 ， 她 当然 是 主编 的 合适 
人 选 。 

毕竟 孤 掌 难 鸣 ， 何 况 那 时 的 丁玲 尚未 人 党 。 于 是 ， 冯 雪 峰 和 
潘 汉 年 给 她 调 来 两 名 助手 ， 一 个 便 是 姚 莲子 ， 负 责 跑 印刷 三， 也 
担任 一 部 分 编辑 事务 ; 另 一 个 是 “ 左 联 ” 作 家 沈 起 子 ， 民 日文 ， 
负责 编辑 译 稿 。 这 “三 驾 马 车 ”， 便 成 为 创办 “ 左 联 ” 刊 物 《 北 
斗 》 的 “开国 元 助 ”。 

丁玲 在 她 的 《关于 左 联 的 片断 回忆 》(《 了 丁玲 文集 》 第 五 卷 ， 
湖南 人 民 出 版 社 一 九 八 四 年 版 ) 中 ， 这 样 述 及 《北斗 》 的 创刊 以 
及 她 与 姚 薄 子 的 合作 : 


冯 雪 峰 对 我 说 ， 中 央 宣 传 部 研究 了 ， 说 有 个 工作 要 
我 来 做 比较 合适 。 他 说 ， 现 在 有 的 人 很 红 ， 太 暴露 ， 不 
好 出 来 公开 工作 ; 说 我 不 太 红 ， 更 可 以 团结 一 些 党 外 的 
人 。 中 央 要 我 主编 《北斗 》 杂 志 ， 这 是 左 联 的 机 关 刊 
物 。 在 这 之 前 ， 左 联 也 曾 出 过 《萌芽 》、《 拓 荒 者 》《 世 
界 文化 ?》、《 文 化 斗争 》 《巴尔 底 山 》( 引 者 注 :“ 巴 尔 底 
山 ” 邯 黄 文 “突击 队 ” 译 音 ) 等 ， 但 都 被 国民 党 查禁 
了 。 冯 雪 峰 说 , 《北斗 》 杂 志 在 表 面 上 要 办 得 灰色 一 点 。 
我 提出 来 一 个 人 办 有 困难 。 于 是 就 决定 由 姚 著 子 和 沈 起 
予 〈 引 者 注 : 沈 起 予 ， 四 川 巴 县 人 ， 生 于 一 九 三 O 年 ， 
卒 于 一 九 七 O 年 ， 现 代 作 家 、 翻 译 家 。 一 九 二 O 〇 年 到 日 
本 求学 ， 一 九 二 七 年 回国 。 一 九 二 九 年 再 度 去 日 本 。 一 
九 三 O 年 初回 国 ， 参 加 左 联 ) 协助 我 ， 由 我 出 面 负责 。 
我 负责 联系 作家 ， 看 稿子 ; 姚 鞍 子 负责 跑 印 剧 所 ， 也 担 
任 部 分 编辑 事务 工作 ; 沈 起 予 懂 日 文 ， 他 就 管 翻译 …… 


就 这 样 ， 姚 茵 子 与 丁玲 共事 ， 一 起 致力 于 创办 “ 左 联 ” 的 重 
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要 刊物 《北斗 》。 

一 九 三 一 年 ， 就 在 “ 九 一 八 ” 事 变 后 的 第 三 日 一 九 月 二 
十 日 ， 一 份 血 新 的 大 型 文学 杂志 出 现在 上 海 书 报 摊 。 那 淡 黄 色 的 
封面 上 ， 印 着 一 幅 黑色 的 天 体 图 ， 标 明 着 北极 星 和 北斗 ， 上 方 印 
着 两 个 黑色 刊 名 大 字 《 北 斗 》。 

二 十 五 岁 的 姚 莲子 非常 活跃 ， 不 光 是 热心 于 跑 印刷 广 、 编 稿 
本 上 
短篇 小 说 《一 幅 剪 影 》: 


和 一 个 美丽 的 女人 挽 着 手 ， 拖 着 自己 底 怪 长 大 的 影 
子 ， 穿 过 了 一 条 小 小 的 潮 温 的 狭 巷 ， 弯 到 霞 飞 路 上 了 。 
夜色 是 那样 好 ， 从 马路 两 边 的 绿油油 的 长 青 树 上 际 下 来 
的 风 ， 措 去 了 行路 人 面 上 的 热气 ， 尘 ， 疲 人 能， 以 及 一 切 
热天 里 担当 不 住 的 天 气 的 压 融 ， 拿 凉快 筹 进 你 心窝 里 ， 
使 你 感到 舒服 。 举 首 看 看 天 上 的 星星 ， 正 象 换 在 身边 的 
那 女人 底 微 笑 的 眼睛 ， 显 颗 都 象 澜 在 水 里 面 ， 没 有 一 点 
泥 扳 ， 没 有 一 颗 不 干净 ， 不 晶莹 。 云 象 深蓝 色 的 天 压 
绒 ， 软 软 的 ， 软 软 的 ， 铺 遍 了 这 无 边 涯 的 天 。 是 这 样 甜 
美的 初夏 夜 ! 是 这 样 醉人 的 夜色 ! 和 白 日 的 辛苦 和 疲劳 ， 
此 刻 已 飞 出 了 他 底 肢 体 ， 越 过 了 马路 上 的 整齐 的 列 树 底 
软 语 的 枝 梢 ， 越 过 了 波长 的 电线 木 ， 越 过 了 高 高 矮 矮 的 
砖 瓦 的 屋 状 ， 象 一 缕 和 柔软 的 青 烟 ， 象 一 轮 淡淡 地 荡 开 去 
的 水 军 ， 消 失 在 夜 底 苍 茫 里 ， 消 失 在 繁多 灯光 与 人 影 里 
了 …… 仅 有 一 种 说 不 出 的 非 忧 郁 也 非 甜 蜜 的 东西 塞 满 他 
底 心 ; 一 只 嫩 软 的 白净 的 手 儿 担 住 他 粗 黑 的 手 ; 一 阵 醇 
人 的 脂粉 的 浓 香 刺 进 他 的 鼻 管 里 …… 


”大抵 原先 写 诗 的 缘故 ， 他 的 小 说 散发 着 诗 的 气息 。 在 这 篇 小 
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说 中 ， 他 写 了 一 个 “在 无 可 奈何 之 中 想 拿 英雄 的 梦想 来 填补 自己 
的 空虚 底 女性 ”。 

在 《北斗 》 一 卷 二 期 〈 一 九 三 一 年 十 月 二 十 日 出 版 ) 上 ， 发 
表 了 鞍 子 的 短篇 小 说 《一 侍女 》: 


是 一 个 秋天 的 晚上 ， 跟 着 风 ， 卷 动 着 挑 在 店铺 子 底 
榴 角 上 长 司仪 的 市 招 ， 影 子 投射 在 马路 上 ， 被 那些 闲 行 
在 街 上 的 人 们 践踏 着 。 红 红 绿 绿 的 电灯 晃 炮 在 沿街 两 边 
的 店 屋内 ， 那 些 陈列 在 玻璃 柜 内 的 商品 更 显 出 了 它们 底 
立体 形 。 毛 绒 衫 ， 项 圈 ， 秋 大 冯 等 等 ， 从 已 经 被 遗忘 的 
箱子 里 重新 技 到 人 们 身上 ， 在 黄 独 的 街头 斗 着 风 。 在 竺 
上 消 度 着 夜晚 的 人 们 ， 仿 佛 全 是 安 闲 的 ， 幸 福 的 ， 无 所 
事 事 的 。 

他 们 有 的 进 了 影 戏 院 ， 有 的 进 了 品 啡 馆 ， 有 的 在 网 
纵 铺 里 剪裁 秋 衣 …… 挤 在 这 些 人 们 中 间 ， 有 一 个 曾经 当 
过 丫 啡 店 的 侍女 而 现在 已 在 贫 病 交 台 中 失业 了 三 个 月 的 
年 青 的 姑娘 ， 紫 英 。 

过 去 她 曾经 有 过 光荣 的 日 子 ， 是 给 过 了 一 些 男人 攀 
想 的 。 在 她 底 芭 果 似 的 圆润 的 腰 颊 上 ， 曾 经 有 人 以 偷 取 
了 一 个 吻 算 作 伟大 的 胜利 的 事情 也 曾 有 过 ， 但 自从 花园 
名 啡 ( 馆 ) 侧 阅 后 ， 她 底 光 荣 已 经 离开 她 ， 爵 颊 上 的 苹 | 
果 也 仿佛 萎 烂 了 …… | 


姚 莲子 躲 在 亭子 间 里 写 上 海 。 他 写 了 一 篇 又 一 篇 短篇 小 说 。 | 
他 写 弱 女子 ， 写 “空虚 底 女 性 "， 写 旧 上 海 的 畸形 ， 写 十 里 洋 场 
的 暗 角 。 他 的 作品 ， 仿 佛 用 小 小 的 酒 忠 ， 盛 着 淡淡 的 哀愁 。 

在 一 九 三 一 年 十 二 月 二 十 日 出 版 的 《北斗 》 一 卷 四 期 上 ， 攻 
子 的 短篇 小 说 《白旗 交响 曲 〈 一 段 暴 风雨 时 代 里 的 插话 )》， 篇 未 
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注 明 “十 二 月 初 ， 于 上 海 "。 这 篇 小 说 与 以 往 不 同 ， 写 了 上 海 
“宝山 路 上 的 血 "， 写 了 “一 簇 戏 预备 出 发 至 南京 请 愿 的 学 生 们 ?”; 
写 了 “ 打 为 玉碎 ， 不 为 瓦 全 ”,“ 在 这 国难 临头 的 时 节 ， 我 们 无 论 
如 何 要 督促 政府 做 到 这 一 步 ”: 


教育 局 长 ， 公 安 局 长 和 党 部 委员 等 ， 带 了 雄 超 超 的 
武装 兵士 ， 乘 了 汽车 上 车 站 来 劝阻 学 生 进 京 请 愿 ， 思 了 
学 生 代表 去 听 训 话 。 他 们 的 意思 ， 以 为 学 生 进 京 请 愿 ， 
不 仅 会 耗费 时 间 ， 精神， 于 事实 没有 丝毫 的 帮助 ， 同 时 
学 业 上 的 损失 亦 甚 巨 ， 甚 大 ， 社 会 的 秩序 和 安宁 也 会 受 
到 影响 。……: | 

不 耐烦 地 等 待 着 列车 ， 一 面 又 想到 白天 教育 局 长 他 日 
们 那 一 番 训 话 ， 于 是 在 郑 华 心 里 又 掀起 了 一 些 气愤 的 ， 
又 好 笑 的 感想 。 是 的 ， 连 你 们 也 说 ， 这 是 国难 临头 的 时 
候 了 ， 那 未 还 教 我 们 回去 努力 读书 ， 这 用 意 到 底 在 哪里 
纪 ? 如 其 说 ， 外 交 你 们 自 有 办 法 ， 但 事实 摆 在 我 们 眼 
前 ， 不 仅 东 北 的 劳苦 民众 旱 已 水 深 火 热 的 被 践 路 在 铁 足 
下 面 了 ， 同 时 日 本 的 剑 子 手 还 在 到 处 继续 层 杀 ， 日 本 的 
军队 还 在 继续 向 关内 开动 ， 预 和 在 华北 暴动 ， 日 本 的 其 
贡 也 不 断 的 开 到 长 江上 来 示威 ， 而 你 们 ， 除 了 教 民 众 坐 
以 待 毙 的 镇 静 之 外 ， 又 还 有 半点 准备 反抗 的 表示 
吗 ? …… 啊 啊 ， 民 众 是 不 会 再 上 镇 静 论 的 冤枉 当 的 ， 为 
要 解除 他 们 自己 的 极 档 ， 为 要 避免 奴隶 的 悲惨 的 命运 ， 
他 们 已 经 自己 起 来 直接 行动 了 ! 他 们 要 打倒 帝 国 主义 及 
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这 篇 《白旗 交响 曲 》 就 艺术 性 来 说 ， 显 得 粗糙 ， 却 迅速 地 反 
喘 了 当时 的 现实 : 一 九 三 一 年 九 月 十 八 日 ， 日 军 突然 进攻 沈阳 ， 
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炮 友 北大 营 ， 呼 啦 啦 一 下 子 吞 掉 了 中 国 的 东 三 省 。 蒋 介 石 实行 不 
抵抗 主义 ， 引 起 全 国人 民 的 公愤 。 十 一 月 二 十 六 日 ， 上海 、 北 
平 、 天 津 、 武 汉 、 广 州 等 地 上 万 学 生 涌 向 南京 ， 要 求 国民 党 政府 


目击 着 抗日 烈火 在 上 海 熊熊 燃烧， 姚 莲子 感到 激动 不 已 。 他 
拿 起 了 笔 ， 在 几 天 之 内 写 出 这 篇 《白旗 交响 曲 》。 他 不 再 那样 缠 
绵 蛋 人 出， 他 变 得 怀 好 激昂 。 

《和 白旗 交响 曲 》 写 得 慷慨 激昂 。 但 生活 中 的 姚 莲子 又 是 怎样 
的 呢 ? 面 对 带 血 的 刺刀 而 发 生 的 一 段 插曲 ， 使 “ 左 联 ”同仁 对 姚 
莲子 留 下 一 个 疑问 。 

， 丁玲 在 《关于 左 联 的 片断 回忆 》 一 文 ( 见 《丁玲 文 集 》 第 五 
卷 )， 记 载 了 姚 莲子 这 段 小 插曲 。 


“ 九 一 人 ”以 后 ， 上 海 成 立 了 反日 大 同盟 ， 举 行 过 
游行 示威 ， 左 联 的 很 多 人 都 参加 了 。 这 次 游行 ， 由 楼 适 
夷 和 杨 骚 打 旗 子 〈 引 者 注 : 还 有 张 天 愤 打 旗子 )。 开 群 
众 大 会 时 本 来 内 定 由 沈 起 予 讲 演 。 但 特务 包围 了 会 场 ， 
沈 不 敢 上 人 台 ， 没 有 法 ， 冯 雪 峰 跑 上 全 去 讲演 。 他 本 来 是 
不 应 该 暴露 的 ， 事 后 同志 们 对 他 这 种 赤膊 上 阵 的 行为 进 
行 了 批评 。 大 会 开 得 很 有 声势 。 会 后 ， 游 行 队伍 包围 了 
张 群 的 房子 。 我 们 派 人 进去 谈判 。 反 动 军 警 在 墙 上 架 起 
机 枪 ， 并 向 游行 队伍 开 枪 。 等 逃 散 的 群众 再 度 集合 起 
来 ， 左 联 清点 人 数 时 ， 发 现 只 少 了 一 个 姚 薄 子 …… 


姚 莲子 哪里 去 了 呢 ? 他 为 什么 不 见 了 呢 ? 
后 来 ， 姚 蓬 子 以 含混 的 措 词 ， 回 避 了 人 们 的 追问 。 
小 插曲 很 快 被 人 们 遗忘 ， 但 是 这 小 小 的 插曲 却 是 一 个 征 
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一 九 三 二 年 ， 在 《北斗 》 二 卷 一 期 举行 《创作 不 振 之 原因 及 

其 出 路 》 征 文 时 ， 发 表意 见 的 有 和 鲁迅、 郁达夫 、 叶 圣 陶 、 张 天 

权 、 茅 盾 、 丁 玲 、 戴 望 舒 、 胡 愈 之 等 等 ， 有 
莲子 的 意见 如 下 : 


中 国 近 来 文艺 创作 果然 不 振 么 ? 不 是 的 。 我 认为 它 
开始 从 知识 分 子 的 书 案 移 转 到 大 众 的 眼下 了 。 

近来 广大 的 反 帝 剧本 的 产生 ， 街 头 剧团 的 开始 活 
动 ， 大众 文艺 的 逐渐 增多 ， 工 场 壁 报 的 普遍 建立 ， 这 
些 ， 不 都 是 新 兴 文学 的 萌芽 么 ? 自然 ， 我 们 至 今 还 没有 
真正 成 熟 的 大 众 文艺 的 产生 ， 这 是 无 庸 讳言 的 事实 。 

因此 ， 一 个 文学 必须 克服 自己 封建 的 ， 小 资产 阶级 
的 ， 同 路 人 的 习性 ， 到 工厂 、 到 农村 、 到 街头 ， 去 生活 
大 众 的 生活 ， 这 是 为 要 产生 真正 属于 大 众 ， 为 大 众 所 理 
解 ， 所 爱好 的 文学 的 正确 的 路 径 。 

同时 ， 我 们 必须 从 大 众 中 间 ， 尤 其 是 劳动 者 中 间 ， 
培养 工农 出 身 的 新 作家 。 扩 大 工农 通信 员 运 动 已 成 为 文 
学 界 当前 第 一 个 急迫 的 任务 。 


《北斗 》 在 青年 读者 中 ， 产 生 了 相当 大 的 影响 ,“ 公 认为 一 九 
三 一 年 我 国文 坛 最 好 的 刊物 ”， 引 起 了 国民 党 政府 的 注意 。 这 个 
新 生 的 婴儿 还 不 满 周岁 ， 就 在 一 九 三 二 年 春天 勉强 出 版 了 二 卷 
三 、 四 期 合 刊 之 后 ， 被 迫 停刊 了 。 


鲁迅 写 诗 《 赠 攻 子 》 


一 九 三 二 年 二 月 二 十 日 付 排 ， 居 然 在 三 月 十 八 日 就 出 书 了 。 
姚 莲子 的 中 篇 小 说 《浮世 画 》 交 给 上 海良 友 图 书 印刷 公司 ， 列 人 
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赵 家 壁 主编 的 《一 角 欠 书 》， 作 为 第 二 十 九 种 ， 飞 快 地 印行 了 。. 
小 小 的 六 十 四 开本 ， 定 价 一 角 ， 第 一 版 就 印 了 四 干 册 。 这 是 
姚 莲子 小 说 的 第 一 个 单行 本 。 
浮生 若 梦 ， 为 欢 几何 。 姚 莲子 的 《浮世 画 》， 画 的 依旧 是 上 
海滩 的 世俗 之 情 ， 桃 花 之 运 : 


谁 曾 想到 呢 ? 一 个 穷 教授 会 和 大 学 校 里 的 一 个 皇后 
要 好 起 来 。 一 个 是 被 绅士 公子 们 捧 成 了 金 丝 省 ， 红 印 
鱼 ， 画 眉 岛 的 摩登 女郎 ， 而 另 一 个 却 是 只 在 私立 声 德 大 
学 担任 了 几 点 钟 西洋 文学 史 和 西洋 哲学 史 的 穷 教授 。 所 
以 在 他 们 最 初 认识 了 之 后 ， 西 音 和 她 通信 的 消息 传 到 了 
朋友 们 耳 中 的 时 候 ， 差 不 多 没有 一 个 熟人 不 普 了 面 讲 他 
笑话 ， 见 了 面 又 寻 他 开心 的 。 

“ 老 西 ， 听 说 你 新 近 交 了 桃花 远 ， 真 的 吗 ?” 一 个 熟 

人 笑 着 问 。 

“ 老 西 ， 看 你 不 出 有 这 一 手 大 本 领 ， 连 王 小 姐 都 会 
和 你 讲 起 爱情 来 ?” 另 一 个 熟人 获 独 地 拍 拍 他 底 肩膀 。 

“朋友 ， 不 要 寻 开 心 ， 好 吗 ? 不 过 随便 通通 信 的 一 
回 事 ， 你 们 不 要 无 中 生 有 的 造 出 风浪 吧 。” 窘 笑 着 回答 
了 朋友 们 。 

对 的 ， 这 是 名 真 话 ， 对 于 这 女人 ， 至 少 西 音 是 不 曾 
发 生 过 枝 心 或 幻想 的 。 一 ， 他 不 是 小 白 脸 ， 没 有 一 个 所 
满 了 雪花 粉 的 小 旦 似 的 面孔 ; 二 ， 他 不 会 吹牛 ， 没 有 当 
着 女人 面前 将 她 捧 上 云雾 里 去 的 勇气 三， 他 没有 钱 。 
拿 教 书 的 钱 是 只 够 维持 个 人 生活 也 还 不 是 顶 宽容 的 ， 有 
什么 剩余 可 供 一 个 摩登 女郎 底 挥霍 呢 ? 自己 底 够 不 上 追 
求 女人 的 资格 是 明明 白白 的 ， 所 以 要 挤 进 那些 体面 的 绅 
士 们 和 豪 贵 的 公子 们 中 间 去 当 一 名 入 如 底 侯 选 人 ， 那 是 
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他 认识 蕙 如 之 后 所 不 曾 梦 到 ， 不 敢 梦 到 ， 同 时 也 不 必 梦 
到 的 。 

正如 他 自己 告白 给 朋友 们 ， 他 们 底 关 系 只 不 过 随便 
通通 信 的 一 回 事 。 在 一 个 朋友 的 作 席 上 认识 了 蕙 如 ， 党 
得 很 姻 人 ， 后 来 就 借 了 一 个 原因 写 信 给 她 了 。 信 发 出 之 
后 心中 不 无 后 悔 的， 不 是 怕 她 没有 回信 ， 而 是 怕 她 当 作 
一 个 笑话 传 开 去 。 但 出 乎 意外 的 不 到 二 天 回信 居然 寄 来 
本 
己 的 ， 希 望 自 己 时 常 有 信 寄 给 

西 音 是 被 一 TO 到 如 今 已 
有 五 年 了 。 挟 着 皮包 ， 从 家 内 搭车 到 学 校 ， 念 一 些 连 自 
己 也 觉得 无 意义 的 讲义 ， 的 
中 间 坐 下 来 ， 看 儿 本 哲学 书 ， 或 者 躺 在 床上 驰 贡 一 些 不 
必要 的 幻想 ， 到 如 今 已 有 五 年 了 。 

现在 ， 有 一 个 女人 能 够 接受 他 底 信 ， 同 时 也 有 回信 
给 他 ， 这 不 是 一 个 消磨 时 间 的 好 办 法 吗 …… 


姚 莲子 的 小 说 《浮世 画 》， 就 这 样 开 始 展开 故事 。 

拿 到 自己 出 版 的 第 一 本 小 说 ， 三 月 三 十 一 日 下 午 ， 姚 鞍 子 抱 
着 自己 一 岁 的 儿子 ， 前 去 看 望 鲁 迅 。 

他 的 独生子 便 是 姚文元 ， 生 于 一 九 三 一 年 。 他 用 曾祖 父 姚 宝 
槐 当年 秀才 大 上 “ 文 元 ”两 字 给 儿子 取 名 ， 即 “文中 魁 元 ”之 
意 。 

他 去 看 望 鲁 迅 ， 一 是 请 鲁迅 为 他 的 新 作 《 浮 世 画 》 写 点 评 
论 ， 二 是 请 鲁迅 为 他 题 几 个 字 ， 三 是 让 自己 的 儿子 见识 见识 中 国 
当代 的 大 作家 一 一 虽然 儿子 才 一 岁 。 

姚 莲子 的 三 个 目的 ， 达 到 了 两 个 : 

最 容易 达到 的 ， 当 然 是 让 儿子 见 到 鲁迅 。 后 来 ， 当 儿子 在 中 


WE 
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国文 坛 上 崭露头角 时 ， 他 就 不 无 自豪 地 说 : “我 一 岁 的 时 候 就 见 
过 鲁迅 !" 

最 难 达到 的 是 ， 当 然 是 请 鲁迅 为 《浮世 画 》 写 评论 。 和 鲁迅 收 
下 了 姚 莲子 送 的 新 作 ， 说 道 :“ 我 先 看 看 。” 自然， 此 后 鲁迅 没有 
为 《浮世 画 》 写 过 任何 评论 ， 表 明 他 以 为 不 值 一 评 。 

既 不 算 容 易 ， 也 不 算 太 难 的 ， 是 请 鲁迅 题字 。 

鲁迅 沉思 了 一 会 儿 ， 说 道 :“ 给 你 题 一 首 诗 吧 1 

姚 莲子 喜出望外 ， 瞪 大 了 眼睛 ， 看 着 鲁迅 提起 了 毛笔 。 

项 刻 之 间 ， 和 鲁迅 走 笔 如 飞 ， 写 下 了 一 首 风趣 的 小 诗 : 


赠 莲 子 


暮 地 飞 仙 降 怕 空 ， 
云 车 双 辆 元 灵 童 。 
可 怜 莲 子 非 天 子 ， 
逃 来 逃 去 吸 北 风 。 


当 蜀 ， 和 鲁迅 在 日 记 中 记述 道 :“ 又 为 莲子 书 一 幅 云 :“ 草 地 飞 
仙 降 条 空 人 

关于 这 首 《 赠 攻 子 》 的 释义 ， 颇 多 争议 。 诗 是 最 为 简练 的 艺 
术 。 惟 其 简练 ， 往 往 多 义 。《 赠 攻 子 》 的 解释 ， 大 抵 可 以 分 为 两 
种 


其 一 ， 按 照 《 赠 莲子 》 一 诗 直 释 ,“ 飞 仙 ” 指 鞍 子 〈 因 为 茵 
子 帮 “车 瀛 之子"), “灵童 ” 指 姚文元 。 意 思 是 说 ， 蓬 子 仿佛 从 
天 而 降 ， 坐 着 两 辆 驾 云 的 车 子 ， 带 着 儿子 来 临 ， 可 怜 你 莲子 并 非 
天 子 ， 只 不 过 是 逃 来 逃 去 喝 西 北 风 罢 了 。 

其 二 ， 周 振甫 著 《 和 鲁迅 诗歌 注 》， 一 九 八 D 年 浙江 人 民 出 版 
社 出 版 ， 在 注释 中 认为 ; 
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诗 中 所 说 的 是 “一 二 八 ”上 海战 争 时 ， 称 木 天 的 帮 
子 携带 儿子 乘 人 力 车 到 姚 道 子 家 找寻 大夫 的 事情 。 天 
子 : 移 天 子 ，《 穆 天 子 传 》 讲 周 穆王 西游 见 西 王 母 的 故 
事 。 这 里 指称 木 天 ， 言 称 木 天 的 奉子 找 不 到 区 夫 ， 只 好 
逃 去 逃 来 喝 西 北 风 了 …… 

因为 称 木 天 的 麦子 到 姚 革 子 家 去 找 丈 夫 ， 所 以 说 
“可 怜 建 子 非 天 子 "， 即 可 怜 姚 建 子 不 是 称 天 子 。 用 “天 
子 ” 来 代 “ 称 木 天 "， 因 为 “ 称 木 天 ” 跟 “ 穆 天 子 ”中 
有 两 个 字 相同 。 又 据 《 唐 六 典 》， 称 官 迁 内 阅 中 的 秘书 
阅 叫 “ 木 天 "， 即 指 天 子 的 秘书 峰 ， 所 以 用 “ 穆 天 子 " 
来 “ 称 木 天 "， 和 否则 这 句 话 就 不 好 理解 了 。 又 这 首 诗 写 
的 是 “一 二 八 ”事变 时 的 事 ， 当 时 住 在 战区 的 人 都 在 类 
难 ， 称 木 天 的 妻子 也 在 逃难 ， 所 以 说 “ 迷 来 逃 去 "。 移 
木 天 的 麦子 在 逃难 时 找 不 到 丈夫 ， 生 活 没有 着 落 ， 姚 寻 
子 不 能 蛛 顾 她 ， 所 以 只 好 喝 西 北 风 了 。 这 首 诗 不 是 写 三 
月 三 十 一 日 的 事 ， 是 追 漳 “ 一 二 八 ”事变 时 的 事 。 到 三 
月 三 十 一 日 ， 战 事 早已 平息 ， 和 鲁迅 也 从 “一 二 八 ” 时 交 
难 出 来 ， 于 三 月 十 九 日 搬 回 家 去 ， 已 经 没有 “ 迷 来 光 
去 ”的 事 ， 对 姚 莲 子 来 说 ， 也 没有 “ 吸 北 风 ” 的 事 。 再 
说 《 称 天 子 传 》 记 称 天 子 去 见 仙 人 西 王 母 ， 所 以 联系 到 
“ 飞 仙 ",“ 灵 童 ”就 是 仙 童 ， 正 从 “ 飞 仙 ” 来 的 。 倘 车 
就 姚 迁 子 讲 ， 那 就 不 能 称 “ 飞 仙 "， 也 无 所 谓 “灵台 ” 
了 。 又 一 月 二 十 八 日 正在 冬天 吹 北 风 的 时 候 ， 故 说 “ 吸 
北 风 ” 也 符合 时 令 ， 到 三 月 三 十 一 日 ， 已 是 吹 江 风 的 春 
天 ， 和 “ 吸 北 风 ” 也 不 合 了 。 


这 里 提 到 的 穆 木 天 (一 九 DO 一 一 一 九 七 一 )， 也 是 “ 左 联 ” 
成 员 ， 诗人、 翻译 家 。 周 振甫 的 依据 是 : “这 首 诗 的 本 意 ， 是 许 
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广 平 在 抗战 时 期 对 人 讲 的 ， 她 是 当时 的 见证 人 ， 所 以 她 的 解释 是 
有 权威 性 的 ， 正 确 的 。 

当然 ， 持 第 一 种 释义 的 ， 其 实 也 未 党 不 可 。 因 为 当时 姚 茵 子 
还 是 “ 左 联 ” 执 委 、 共 产 党 员 ， 而 姚文元 不 过 乳 臭 未 干 的 稚 童 ， 
鲁迅 戏称 之 为 “灵童 ”， 也 不 是 什么 大 了 不 起 的 事 。 至 于 三 十 几 
年 之 后 姚文元 成 为 “中 央 首 长 ”， 借 此 自 吹 ， 那 与 鲁迅 何 干 ? 

一 九 八 八 年 二 月 二 十 九 日 ， 笔 者 在 北京 访 楼 适 夷 先生 时 ， 他 
谈 及 对 于 这 首 诗 的 解释 一 一 

一 九 三 二 年 四 月 间 ， 在 上 海 无 处 安身 的 他 ， 来 到 极 司 非 而 路 
( 今 万 航 波 路 ) ， 借 住 在 姚 蓬 子 家 。 

楼 适 夷 步 人 姚 家 ， 见 到 墙 上 挂 着 鲁迅 题 诗 ， 还 没有 来 得 及 被 
呢 。 

楼 适 夷 看 轩 诗 ， 问 及 和 鲁迅 的 诗 的 意思 ， 姚 蓬 子 仰天 大 笑 起 
来 ， 说 起 了 故事 : 
“一 二 八 ” 的 时 候 ， 穆 木 天 的 妻子 找 不 到 丈夫 〈( 听 说 ， 穆 当 
时 另 有 所 爱 ， 谈 恋爱 去 了 )。 穆 的 妻子 带 着 孩子 ， 坐 着 两 辆 黄 包 
车 ， 来 到 极 司 非 而 路 我 的 家 里 。 我 帮 她 找 称 木 天 ， 找 来 找 去 找 不 
着 …… 三 月 里 ， 我 去 看 望 鲁迅 ， 跟 鲁迅 说 起 了 穆 木 天 的 故事 。 重 
迅 一 边 听 ， 一 边 笑 。 后 来 ， 我 请 鲁迅 题 诗 ， 他 就 把 稳 木 天 的 故事 
写 进 了 诗 里 ， 笑 我 “可 怜 蓬 子 非 天 子 "!”-……: 

楼 适 夷 当面 听 姚 莲子 所 讲 的 故事 ， 跟 许 广 平 在 抗战 时 期 对 这 
首 诗 所 作 的 解释 是 一 致 的 。 


出 任 《 文 学 月 报 》 主 编 


《北斗 》 消 失 了 。 
不 久 ， 一 份 厚 厚 的 新 的 文学 杂志 出 现在 上 海 的 书 挫 上 。 
杂志 封面 上 替 然 印 着 : 《文学 月 报 》。 
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每 一 期 《文学 月 报 》 上 ， 都 印 着 《 编 后 记 》， 署 名 蓬 子 一 一 
他 是 “ 左 联 ” 的 这 份 新 刊物 的 主编 。《 文 学 月 报 》 由 光华 书局 发 
行 。 

姚 主 编 显 示 了 他 的 社会 活动 能 力 ， 一 连 串 名 作家 的 作品 出 现 
在 《文学 月 报 》 上 : 茅盾 、 巴 金 、 田 汉 、 了 丁玲、 叶圣陶 、 张 天 
辟 、 冰 莹 、 艾 范 、 楼 适 夷 …… 其 中 特别 是 鲁迅 的 《辱骂 和 和 恺 王 决 
不 是 战斗 》， 田 汉 的 《暴风 雨中 的 七 个 女性 》 等 ， 在 读者 中 产生 
了 广泛 的 影响 。 

姚 鞍 子 在 《文学 月 报 》 第 二 期 《 编 后 记 》 中 ， 继 续 发 表 着 激 
进 的 文学 主张 : 


大 众 文化 水 准 的 提高 ， 已 成 为 中 国文 化 运动 上 当前 
最 急迫 的 任务 。 除 了 奴隶 的 领主 们 想 用 各 种 方法 领导 大 
众 走 入 永远 的 无 知 ， 永 远 的 昌 昧 ， 永 远 的 黑暗 中 ， 可 以 
永远 供 他 们 的 驱 使 ， 永 远 受 他 们 的 支配 外 ， 谁 都 感到 大 
众 不 仅 需 要 以 自己 的 力量 去 改造 生活 、 社 会 地 位 ， 同 时 
也 要 提高 和 创造 自己 的 文化 。 因 此 ， 作 为 文化 运动 的 一 
贾 的 文学 ， 也 必然 的 应 该 负 起 它 自 己 的 使 命 …… 


姚 莲子 除了 拉 稿 ， 编 刊 ， 跑 印刷 厂 之 外 ， 也 写 小 说 ， 写 诗 。 
他 集 主编 、 作 家 、 许 人 于 一 身 。 

他 发 表 在 《文学 月 报 》 创 刊 号 上 的 短篇 小 说 《 雨 后 》， 依 然 
保持 着 他 对 旧 上 海 的 市 民生 活 的 细腻 的 描写 : 


下 午 四 点 钟 ， 春 雨 蒙 蒙 的 落 着 。 街 上 只 看 见 电车 ， 
洋 车 ， 摩 托 车 ， 行 人 很 少 。 大 家 都 阁 在 家 里 吧 。 雨 天 在 
家 没有 事 ， 照 例 听 到 了 人 竹 椰 声 便 会 有 女人 出 来 唤 住 他 。 
但 今天 不 知 为 什么 缘故 可 有 点 儿 不 同 ， 任 他 一 弄 又 一 秀 
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躁 急 地 殴 过 去 ， 没 有 听 到 民 的 开门 声 。 是 太太 们 麻将 牌 
正 摸 得 起 劲 忘记 了 肚子 呢 ， 或 是 上 午 已 经 买好 肉 ， 预 备 
自家 做 点 心 吃 ， 这 是 谁 也 无 从 知道 的 。 甚 至 平日 最 爱 作 
威 他 生意 ， 送 锯 使 碗 出 来 的 时 候 还 时 常 给 他 赞美 的 那 几 
家 公馆 ， 仿 佛 也 没有 听 到 他 的 竹 椰 声 ……: 


蓬 子 写 诗 ， 比 写 小 说 拿手 。 不 过 ， 此 时 ， 他 的 “ 诗 格 ”果真 
变 了 ， 再 不 是 “象征 派 的 法 国 诗风 ”了 。 他 像 友 吼 的 狮子 ， 吼 出 
了 心中 的 不 平 ， 吼 出 了 民族 的 慎 溃 。 在 《文学 月 报 》 创 刊 号 上 ， 
斑 子 还 登 出 他 的 《 诗 四 首 》。 现 抽 录 其 中 之 一 一 一 《被 踩 跑 的 中 
- 国 的 大 众 》。 从 诗句 那 昂扬 的 基调 ， 可 以 想见 当年 的 诗人 莲子 ， 
确 曾 有 过 革命 的 热情 : 


大 众 ， 被 踩 蹦 的 中 国 的 大 众 ， 
被 十 六 省 泛滥 的 洪水 ， 
夺 去 了 可 怜 的 粮食 ， 牛 马 ， 庐 舍 ， 
被 抛 到 饥寒 的 危 岩 
的 穷苦 的 中 国 的 大 众 ， 
听 ， 日 帝国 主义 的 坦克 车 ， 飞 机 ， 炮 弹 ， 
从 吉林 ， 从 辽宁 ， 从 山海 关外 ， 
雷雨 般 ， 野 火 般 的 卷 到 了 黄浦 江 畔 。 


听 ， 紫 色 的 烟 ， 红 的 火花 

弥 单 着 的 阅 北 ， 弥 章 着 的 落 茫 的 夜空 下 ， 

被 围困 在 炮火 的 毒 焰 里 的 穷苦 者 底 生 命 ， 

被 践踏 在 兽 的 铁 足下 的 少女 底 青 春 ， 
在 死 的 界线 上 哮 吟 ! 
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而 那些 命令 我 们 不 抵抗 
命令 我 们 镇 静 的 ， 
此 刻 却 拥 艳 着 媳 娃 ， 低 低 的 唤 着 “ 亲 素 "”， 
在 明媚 的 灯光 下 顾盼 自己 的 勋章 ， 
得 意 的 微笑 际 上 了 人 金黄 的 酒 浆 。 
谁 问 日 帝国 主义 的 普 蹄 路 到 了 江南 ! 
谁 管 法 西 斯 蒂 的 旋 旗 球 扬 在 吴淞 江 昱 ! 


还 有 那 荡 着 红 裙 的 跳舞 厅 里 ， 

听 ， 那 舞曲 的 幽 扬 ， 美 丽 ， 
伴 着 笼 音 在 晚 空 的 血 痕 似 的 火光 ， 
伴 着 可 怕 的 惊 心 刺 耳 的 炮 声 ， 
如 一 唱 一 和 的 双 药 戏 仪 的 ， 

正在 祝福 这 日 帝国 主义 的 伟大 的 胜利 ! ……: 


虽说 诗 味 谈 如 白开水 ， 用 口号 式 词句 堆砌 而 成 ， 但 是 表明 他 
确实 是 左 避 诗人 中 的 一 员 。 

在 担任 《文学 月 报 》 主 编 的 那些 日 子 里 ， 姚 莲子 既 要 组 稿 、 
改 稿 、 编 稿 ， 又 要 自己 写 稿 ， 还 要 跑 印 刷 厂 ， 忙 得 不 亦 乐 乎 。 

《文学 月 报 》 也 支持 不 了 多 久 。 从 一 九 三 二 年 七 月 出 版 第 一 
期 ， 到 十 二 月 十 五 日 出 版 第 五 、 六 期 ， 便 被 迫 停刊 了 。 姚 茵 子 只 
担任 了 前 三 期 的 主编 。 后 来 ， 周 起 应 〈 周 扬 ) 由 田汉 介绍 ， 从 剧 
联 来 参加 “ 左 联 "。 汉 雪 峰 调 周 起 应 接替 姚 莲子 ， 出 任 《文学 月 
报 》 主 编 。 

姚 莲子 在 上 海滩 上 “消失 ”了 ……: 
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转 入 秘密 战线 


在 姚 莲子 之 前 ， 先 “消失 ”的 是 潘 汉 年 。 

潘 汉 年 原本 是 “ 文 委 ”书记 ， 常 常 在 “ 左 联 ”的 会 议 上 露 
面 ， 或 主持 会 议 ， 或 传达 中 共 中 央 的 指示 精神 。 

一 九 三 一 年 夏 ， 潘 汉 年 “消失 ”了 一 一 虽然 他 仍然 在 上 海 。 
他 神 不 知 ， 鬼 不 晓 地 出 没 。 上 午 西装 笔 挺 ， 下 午 便 长 袍 马 衬 ， 晚 
上 也 许 衣衫 裤 楼 ， 时 而 教授 派头 ， 时 而 富商 风度 ， 时 而 小 小 百 
姓 。 


楼 适 夷 在 《从 三 德里 谈 起 》 一 文中 ， 如 此 这 般 地 描述 过 神秘 
的 潘 汉 年 ， 


他 已 是 一 个 完全 的 地 下 工作 者 ， 再 没 地 方 去 找 他 聊 
天 了 。 但 有 时 会 偶然 碰 到 ， 笑 笑 ， 点 点 头 ， 三 于 两 语 。 
如 果 是 在 马路 上 ， 则 大 家 不 理 ， 也 不 知 他 在 干什么 。 总 
之 ， 是 很 机 密 的 。 例 如 有 一 次 我 对 某 人 的 行动 有 点 怀 
疑 ， 对 雪 峰 反映 了 。 雪 峰 说 : “这 事 你 需 管 ， 小 潘 有 任 
务 交 给 他 的 ”我 就 不 管 了 。 


潘 可 西 在 《深切 怀念 三 叔 汉 年 同志 》 一 文中 ， 则 这 样 描写 神 
出 鬼 没 的 潘 汉 年 ; 


有 一 次 ， 他 本 是 穿 西 装 出 门 的， 回来 却 穿 了 一 身后 
师 服 。 原 来 他 在 马路 上 行走 时 ， 突 然 发 现 有 几 个 形迹 可 
疑 的 人 在 盯梢 。 他 立即 沉着 地 走 进 一 家 饭店 ， 似 乎 在 寻 
找 座位 。 一 会 儿 ， 有 两 个 盯梢 的 人 也 进 了 店堂 。 在 这 十 
分 紧张 的 一 刹那 ， 他 走 进 局 房 ， 换 了 导师 服 ， 戴 上 口 
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单 ， 随 手提 起 一 只 送 饭 篮 ， 巧 妙 地 走出 了 店 门 。 

又 在 一 个 冬天 的 中 午 ， 他 发 现 家 对 面 马路 上 有 几 个 
鬼 头 鬼 脑 的 人 在 徘徊 。 他 立即 改换 装束 ， 穿 起 一 身 破烂 
衣服 ， 肩 披 破 麻 贷 ， 并 把 脸 弄 脏 ， 伪 装 成 一 个 饥寒 交 
迫 、 浑 身 拌 索 的 乞丐 模样 ， 迷 惑 了 敌人 ， 离 开 了 住所 。 


潘 汉 年 究竟 在 干什么 工作 呢 ? 

夏 和 在 他 的 长 篇 回忆 录 《 懒 寻 旧 梦 录 》， 点 明了 潘 汉 年 的 身 
份 :“ 这 时 ， 潘 汉 年 已 负责 特 科 工作 。” 

关于 特 科 ， 夏 衡 写 道 : “ 特 科 是 一 个 重要 部 门 ， 在 当时 的 特 
丈 环境 下 是 完全 必要 的 ， 它 的 任务 是 “保卫 中 央 机 关 的 安全 ; 搜 
集 敌 方 情 报 ; 管理 秘密 交通 和 铲除 叛徒 、 特 务 "。” 

三 十 年 代 初 ， 中 共 特 科 是 顾 顺 章 负 责 的 。 他 是 上 海南 洋 兄 弟 
烟草 公司 的 工人 ， 在 中 共 六 大 上 被 选 为 政治 局 委员 。 他 在 周恩来 


”的 领导 下 ， 负 责 特 科 日 常 工作 。 


一 九 三 一 年 四 月 二 十 六 日 发 生 的 意外 紧急 情况 ， 周 恩 来 亲自 
决定 潘 汉 年 “改行 "。 

那天 ， 中 统 特务 头子 徐 恩 曾 的 机 要 秘书 钱 壮 飞 匆 缴 从 南京 赶 
到 上 海 。 钱 壮 飞 是 中 共 地 下 党 员 。 他 急 告 周恩来 : 四 月 二 十 四 
日 ， 中 共 中 央 政 治 局 委员 顾 顺 章 在 武汉 被 捕 ， 叛 变 ， 供 出 了 当时 
在 上 海 的 中 共 中 央 负 责 人 惧 秋 白 、 周 恩 来 等 的 住处 。 武 汉中 统 特 
务 六 次 发 密 电 给 徐 恩 曾 。 所 幸 全 都 落 在 钱 壮 飞 手中 。 事 关 重 大 ， 
钱 壮 飞 心急 火 烷 报告 周恩来 。 四 月 二 十 七 日 ， 当 顾 顺 章 飞 抵 南 
京 ， 受 到 蒋介石 “接见 ”之 际 ， 中 共 中 央 在 上 海 的 机 关 及 惧 秋 
白 、 周 恩 来 均 已 安全 转移 …… 

特 科 ， 中 共 中 央 的 秘密 、 要 害 部 门 。 它 的 前 身 是 中 共 中 央 军 
委 “ 特 务工 作 处 "。 一 九 二 七 年 十 一 月 ， 周 恩 来 调 到 上 海 党 中 央 ， 
负责 中 共 中 央 军 委 工 作 ， 便 筹建 了 中 央 特 科 。 
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周恩来 为 中 央 特 科 规 定 的 工作 任务 是 : “保卫 中 央 机 关 的 安 
全 ; 搜集 敌 方 情报 ; 管理 秘密 交通 ; 铲除 叛徒 、 特 务 。 

中 共 中 央 特 科 下 属 四 个 科 : 

一 科 一 一 负责 设立 中 央 机 关 、 布 置 中 央 会 场 和 营救 安抚 工 
作 。 

二 科 一 一 情报 机 构 。 任 务 是 搜集 情报 、 掌 握 敌 情 和 反 间 谍 工 
作 。 最 早 的 科 长 为 陈 刻 。 

三 科 一 一 以 原先 的 “ 红 队 ”为 基础 建立 的 。 负 责 镇 压 叛 徒 、 
内 奸 ， 打 击 国民 党 特务 。 

四 科 一 一 无 线 电 通讯 联络 系统 。 李 强 曾 任 科 长 。 

自从 中 共 中 央 特 科 建 立 以 来 ， 便 成 为 国民 党 的 特务 机 关 最 为 
注意 的 目标 。 

一 九 三 一 年 三 月 ， 刚 从 苏联 回国 的 中 共 中 央 政 治 局 委员 张 国 
帮 要 和 回国 不 久 的 陈 昌 浩 一 起 前 往 鄂 驳 皖 苏 区 ， 顾 顺 章 亲自 执行 
护送 任务 。 他 从 上 海 来 到 武汉 ， 被 国民 党 中 统 特务 盯 住 。 在 敌人 
雪亮 的 刺刀 前 ， 顾 顺 章 一 下 子 次 倒 了 ， 成 了 叛徒 ， 供 出 了 中 共 中 
央 一 系列 重要 机 密 …… 

周恩来 不 得 不 重组 中 央 特 科 。 他 选中 了 精明 能 于 、 二 十 五 岁 
的 潘 汉 年 挑 此 重担 。 

于 是 ， 潘 汉 年 从 上 海滩 “消失 ”了 。 

一 九 三 二 年 秋 ， 潘 汉 年 调 姚 莲 子 到 中 央 特 科 工 作 。 于 是 姚 鞍 
子 从 编辑 ， 而 诗人 ， 而 主编 ， 而 为 一 名 秘密 工作 者 了 …… 

姚 莲子 在 中 共 特 科 负 责 什么 工作 呢 ? 他 的 具体 任务 是 “河北 


没有 诗 情 ， 没 有 画意 ， 这 一 次 “改行 ”， 有 的 只 是 严峻 ， 艰 
苦 ， 风 寒 ， 惊 险 。 


和 
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姚 革 子 在 天 津 被 捕 


认命 如 癌 - 面 铸 子 ， 季 去 阴 者 ， 留 下 的 是 强 者 。 

” 写 写 激扬 文字 ， 做 做 地 下 工作 ， 这 都 不 算 难 。 面 对 皮草 和 
” 履 刀 ， 面 对 生 与 死 的 选择 ， 那 才 是 对 于 硬骨头 与 软骨 头 的 最 严峻 
的 检验 。 

一 九 三 一 年 爆发 了 “ 九 一 作 ”， 一 九 三 二 年 发 生 了 “一 二 
八 ”， 把 国民 党 政府 和 弄 得 手忙脚乱 。 左 辟 作 家 们 趁 着 民众 的 抗战 
烽火 ， 呼 啦 啦 ， 火 上 加 油 ， 推 动 着 全 国 的 抗日 热浪 。 

到 了 一 九 三 三 年 ， 国 民 党 政府 腾 出 手 来 了 ， 形 势 陡然 吃紧 ， 
大 批 的 左翼 文化 人 落 人 图 图 : 

三 月 二 十 八 日 ， 廖 承志、 罗 登 贤 在 上 海 公共 租界 被 国民 党 特 
务 逮 捕 ; 

五 月 十 三 日 ， 史 泊 特 菜 的 秘书 、 丁 玲 的 第 二 个 丈夫 冯 达 在 上 
海 被 捕 ， 汉 达 叛 变 ， 供 出 了 丁玲 的 住址 ; 

五 月 十 四 日 ， 丁 玲 和 潘 汉 年 的 表 兄 潘 梓 年 在 上 海 被 捕 ; 

六 月 二 十 八 日 ， 中 国民 权 保 障 同 盟 副 会 长 杨 杏 佛 在 上 海 被 军 
统 特务 暗杀， 宋庆龄 、 和 鲁迅、 蔡元培 接 到 了 暗杀 警告 ; 


rpqgrrroprmrrreiporrppararogyroyeiamgrrroooetoroa nn 


Ttorrrrrrremyrrraeretrnyoerraetye enrtrogptrypemmangrrrrpesprrreernrr 


”72 姚文元 传 


七 月 十 四 日 , 《中 国 论坛 》 英 文 版 第 三 卷 第 八 期 ， 王 造 时 巧 
妙 地 以 “记者 接 到 未 署名 之 投稿 一 件 ， 内 容 为 蓝 衣 社 谋杀 中 国共 
产 党 领袖 、 左 翼 作 家 以 及 各 反 蒋 军人 政客 之 秘密 通告 抄 件 ”为 托 
词 ， 公 布 了 以 蓝 衣 社 总 机 关 代号 “ 华 ” 署 名 的 “ 钩 命 单 ”， 共 五 
十 三 人 ， 每 一 暗杀 对 象 名 字 下 面 加 括号 ， 内 注 执行 暗杀 任务 者 的 
代号 。 其 中 有 : 陈绍 台 〈 后 林 )、 秦 邦 宪 〈 后 林 )、 胡 汉民 〈 海 
陈 ) 、 李 济 深 ( 海 陈 ) 、 陈 济 党 〈 球 王 ) 、 李 宗仁 〈 补 章 ) 、 白 崇 祠 
( 补 章 ) 、 蒋 光 钴 〈 补 章 )、 芝 廷 锚 〈 补 章 )、 冯 玉 祥 〈 线 索 )、 吉 
鸿 昌 (线索 )、 杨 欠 〈 后 林 )、 和 鲁迅 (后 林 )、 茅 盾 〈 后 林 )、 胡 愈 
之 〈 后 林 )、 田 汉 〈 后 林 )、 王 造 时 〈 后 林 ) 等 。 这 份 “ 钩 命 单 ” 
一 公布 ， 与 论 大 哗 。 

据 不 完全 统计 ， 在 一 九 三 三 年 上 半年 ， 仅 上 海 一 地 被 捕 的 中 
共 党 员 便 达 六 百人 左右 ! 其 中 ， 最 令 人 震惊 的 是 中 共 上 海中 央 局 
书记 李 竹 声 在 六 月 下 旬 被 捕 之 后 ， 成 为 “软骨 虫 "， 居 然 供 出 许 
多 中 共 地 下 党 员 的 地 址 。 同 案 被 捕 的 秦 曼 云 ， 也 成 了 上 叛徒。 于 
是 ， 国 民 党 特务 在 上 海 来 了 个 大 搜捕 ……: 

在 这 月 黑 风 高 之 际 ， 姚 莲子 在 上 海滩 上 不 见 踪 影 。 人 们 只 是 
在 书店 里 见 到 他 的 名 字 一 一 他 的 短篇 小 说 集 《 剪 影集 》 于 一 九 三 
三 年 五 月 作为 良友 文学 丛书 之 一 ， 由 上 海良 友 图 书 印 刷 出 版 公司 
印行 。 这 本 集 子 中 ， 收 入 他 的 七 个 短篇 : 《兄弟 》、《 意 外 》、《 黄 
和 借 的 烟 需 里 》、《 一 个 人 的 死 》《 雨 后 》《 幸 福 的 秋 夜 》 和 《一 幅 
剪影 》。 对 于 姚 莲子 来 说 ， 这 本 书 是 他 毕生 最 重要 的 著作 。 因 为 
他 虽然 出 过 诗集 《 银 铃 》， 毕 竟 是 薄 薄 的 一 本 小 本 ， 况 且 是 他 早 
期 的 作品 ; 虽然 出 过 几 本 翻译 小 说 ， 毕 竟 是 替 外 国 作家 进行 “中 
文 写 作 ”。 这 本 二 百 五 十 一 页 的 短篇 小 说 集 《 剪 影集 》， 是 姚 莲子 
在 文学 创作 土 的 最 高 成 就 一 一 此 后 ， 他 就 一 照 不 振 ， 落 花 流 水 了 


ee 


一 九 三 三 年 十 二 月 ， 天 寒 地 冻 。 在 逆风 闵 而 的 天 津 ， 国 民 党 
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特工 总 部 的 三 个 特务 突然 出 现在 一 个 戴 着 罗 宋 帽 、 穿 着 棉 袍 的 二 
十 七 岁 的 男子 面前 。 

就 这 样 ， 中 共 特 科 “ 河 北 交 通 ” 姚 莲子 的 名 字 ， 出 现在 被 捕 
名 单 上 。 

一 个 叛徒 出 卖 了 他 。 

天 津 警察 局 局 长 的 嘴角 澜 起 了 笑 涡 _ 因为 这 一 回落 网 的 用 
中 共 机 要 人 员 ， 非 同 小 可 。 

与 姚 薄 子 同 案 被 捕 的 ， 还 有 左翼 作家 潘 漠 华 和 洪 灵 菲 。 

潘 漠 华 本 名 潘 训 ， 比 姚 茵 子 小 两 岁 ， 浙 江 宣 平 县 坦 溪村 人 
氏 ， 也 喜欢 写 诗 。 一 九 二 七 年 ， 在 杭州 加 和 中 国共 产 党 。 当 姚 茵 
子 出 席 “ 左 联 ” 成 立 大 会 那天 ， 潘 江华 也 来 到 会 场 ， 并 以 中 国 自 
由 运动 大 同盟 代表 的 身份 致 祝词 。 后 来 ， 他 在 北平 组 织 成 立 了 
“ 左 联 ” 北 平分 盟 ， 又 建立 了 天 津 支 盟 。 被 捕 时 ， 他 是 中 共 天 津 
”市 委 宣 传 部 部 长 。 

洪 灵 菲 比 莲 子 小 一 岁 ， 广 东 潮 洲 人 ， 一 九 二 六 年 加 入 中 国共 
产 党 。 他 与 莲子 在 上 海 相识 。 一 九 三 〇 年 ， 当 中 国 左翼 作家 联盟 
成 立 之 际 ， 他 成 为 七 个 常务 委员 中 的 一 个 。 一 九 三 三 年 ， 他 担任 
中 共 中 央 驻 北方 代表 的 秘书 ， 在 北平 被 捕 。 

“首都 ”南京 电 告 :“ 速 解 宁 。 

姚 莲子 春 拉 着 脑袋 ， 戴 着 手 错 ， 作 为 “要 犯 ， 被 押 上 南 去 


”的 火车 。 


下 了 火车 ， 一 辆 轿车 已 在 那里 “恭候 ”。 

车 轮 飞 转 ， 直 奔 中 央 宪 兵 司 令 部 监狱 看 守 所 。 

惊魂 未 定 ， 一 个 温文 尔 雅 的 先生 ， 穿 了 一 身 笔 挺 的 西装 ， 前 
来 “看 望 ”他 。 

姚 甘 子 原 以 为 迎接 他 的 是 老虎 货 和 辣椒 水 ， 不 料 ， 这 位 先生 
却 满 脸 春风 ， 悠 悠然 抽 着 “三 炮台 ”， 慢 慢 儿 地 跟 他 聊 着 。 

“ 姚 先生 ， 入 闻 大 名 !” 那 位 先生 把 一 本 《剪影 集 》 掷 到 姚 莲 
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子 面前 ， 说 道 : “ 姚 先生 是 诗人 人、 翻译 家 、 作 家 。 我 前 几 天 刚刚 
拜读 了 姚 先 生 的 大 作 《 剪 影集 》。 你 才华 横 溢 ， 令 人 克 佩 ， 敬 
佩 。 

姚 莲子 静 静 地 听 着 ， 志 到 不 安 地 紧 紧 盯 着 面前 这 位 笑 喷 喧 、 
文 泡 询 的 人 。 

“ 姚 先生 ， 你 一 定 把 我 当成 “政敌 " ， 其 实 大 可 不 必 ， 我 们 之 
间 完 全 可 以 建立 “正常 的 友谊 1” 他 继续 微笑 道 。 


当 此 人 自我 介绍 说 姓 徐 名 恩 曾 ， 姚 莲子 若 五 雷 亡 项 。 姚 蓬 子 


在 中 共 中 央 特 科 工作 ， 知 道 徐 恩 曾 是 何等 厉害 的 人 物 : 倘 不 是 钱 
壮 飞 通风 报信 ， 恶 怕 连 趴 秋 白 、 周 恩 来 都 落 在 此 人 手中 ! 

那 时 候 ， 在 国民 党 特务 系统 ， 徐 恩 曾 跟 戴 笠 平 分 秋色 。 

在 南京 不 起 眼 的 小 巷 一 一 鸡 忽 闪 五 十 三 号 ， 戴 等 建立 了 自己 
的 特务 系统 。 一 九 三 二 年 九 月 ， 公 开 的 名 称 日 “军事 委员 会 调查 
统计 局 第 二 处 "， 戴 笠 为 处 长 。 它 的 前 身 为 复兴 社 〈 又 称 “ 力 行 
社 '、“ 蓝 衣 社 ”) 的 特务 处 。 一 九 三 八 年 ， 戴 笠 任 “军事 委员 会 
调查 统计 局 ” 副 局 长 ， 建 立 了 臭名 昭著 的 “军统 ”特务 系统 。 

徐 恩 曾 原 任 “军事 委员 会 调查 第 一 处 ”处 长 ， 亦 即 国民 党 的 
党 务 调查 处 处 长 。 一 九 三 八 年 ， 徐 恩 曾 任 “ 国 民 党 中 央 执 行 委员 
会 调查 统计 局 ”局 长 ， 建 立 了 另 一 臭名 昭著 的 特务 系统 一 一 “中 
统 ”。 

徐 恩 曾 的 脸 上 没有 一 块 横 肉 ， 像 是 个 温文 尔 雅 的 “君子 ”。 
说 起 话 来 ， 慢 条 斯 理 ， 文 交 次 的， 笑嘻嘻 的 。 他 的 话 ， 像 庄 着 橡 
皮 的 铁 条 ， 软 中 透 硬 ， 笑 里 藏 刀 。 


在 看 守 所 里 ， 徐 恩 曾 没有 高 喊 “ 来 人 哪 "， 没 有 使 劲 地 拍 


“ 惊 堂 木 ”。 却 与 姚 莲子 面对面 坐 着 ， 一 边 悠悠 地 抽 着 “三 炮台 ”， 
一 边 慢 慢 地 聊 着 。 

“ 姚 先生 ， 你 是 诗人 ， 你 是 作家 ， 我 拜读 过 你 的 许多 大 作 。 
才华 横 溢 ， 令 人 敬佩 。” 人 徐 恩 曾 开始 了 他 的 “演说 “，“ 像 姚 先生 
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这 样 的 文人 ， 干 嘛 去 给 共产 党 卖命 ?” 

姚 莲子 静 静 地 听 着 ， 眼 睛 睁 得 大 大 的 。 看 得 出 ， 徐 恩 曾 的 每 
一 句 话 都 打动 了 他 的 心 。 

徐 恩 曾 是 最 善于 察言观色 的 。 他 看 出 了 姚 莲子 内 心 的 空 
便 长 驱 直人 和 人 了: “ 姚 先生 ， 你 为 共产 党 卖命 ， 共 产 党 的 首领 们 又 
是 怎么 样 呢 ? 我 这 里 ， 有 顾 顺 章 和 李 竹 声 几 然 醒悟 之 后 ， 写 下 来 
的 深刻 体会 ， 你 不 妨 看 看 。 他 们 都 受到 了 当局 的 优待 ……” 

留 下 一 消 文 稿 ， 笑 笑 ， 徐 恩 曾 抢 灭 手中 的 烟头 ， 走 了 。 

那 一 省 文 稿 ， 如 同 炸药 包 ， 剧 烈 地 震撼 着 姚 莲子 的 心 。 

虽说 顾 顺 章 是 上 海 工人 ， 姚 莲子 曾 见 过 他 ， 却 没有 太 多 的 交 
往 。 李 人 竹 声 却 是 姚 蓬 子 所 熟悉 的 “顶头 上 司 *。 读 着 不 久 前 还 是 
“中 共 上 海中 央 局 书记 ”的 李 竹 声 的 “反省 体会 *， 姚 莲子 不 住地 
自问 : 连 李 竹 声 都 举 起 了 白族， 我 又 何必 自 讨 苦 吃 呢 ? 

姚 莲子 知道 ， 国 民 党 特务 手中 的 枪 不 是 吃素 的 。 一 九 三 一 年 
二 月 七 日 深夜 ， 上 海龙 华 警 备 司令 部 的 一 阵 枪 声响 过 之 后 。 姚 茵 
子 所 熟悉 的 五 位 “ 左 联 ” 作 家 和 折 莽 〈 即 颈 夫 )、 柔 石 、 李 伟 森 、 
六 也 频 、 冯 外 ， 都 倒 在 血泊 里 。 他 们 都 是 中 共 党 员 ， 年 纪 也 与 姚 
蓬 子 相 仿 ， 特 别 是 白 萝 ， 曾 是 姚 茵 子 的 诗 友 。 记 得 ， 他 把 《 银 
铃 》 送 给 白 莽 ， 白 葬 跟 他 畅谈 过 对 诗 的 见解 ……. 

别 无 选择 。 在 姚 莲子 面前 ， 只 有 两 条 路 : 李 竹 声 之 路 与 白 基 
之 路 。 

“ 姚 先生 ， 和 孔 夫 子 说 “三 十 而 立 "。 先 生年 近 “ 而 立 "， 前 途 
不 可 估量 。 何 况 ， 先 生 家 中 还 有 两 岁 的 儿子 。 先 生 即 便 不 为 自己 
着 想 ， 也 应 该 蔡 儿 子 想 一 想 ……” 徐 恩 曾 的 话 ， 不 时 在 姚 匣子 耳 
际 响 着 。 

要 么 跪 着 生 ， 要 人 么 站 着 死 。 没 有 挨 过 一 棍子 ， 没 有 上 过 一 回 
刑 ， 姚 莲 子 的 双 膝 弯曲 了 ， 跪 倒 在 徐 恩 曾 面前 ， 扯 起 了 白旗 。 

他 ， 供 认 了 自己 的 身份 一 一 中 共 党 员 ， 供 出 了 自己 的 人 党 介 
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绍 人 一 一 潘 汉 年 ; 
他 ， 供 出 了 左 联 党 组 织 名单 ， 供 出 冯 雪 峰 、 华 汉 、 钱 杏 地 是 
中 共 党 员 ; 


他 ， 供 出 了 与 鲁迅 会 面 的 地 点 ， 供 出 了 冯 雪 峰 、 阳 翰 笔 、 钱 
杏 地 、 柳 亚 子 的 地 址 ; 

他 ， 居 然 用 他 的 笔 ， 写 出 了 “ 排 击 共产 主义 的 论文 ”! 

大 喜 过 望 ， 徐 恩 曾 发 出 一 阵 狩 笑 。 他 当即 决定 ， 给 予 姚 莲子 
这 样 的 “反省 模范 ”以 “自由 ”! 

又 见 到 了 蓝天 ， 又 见 到 阳光 ， 又 呼吸 到 新 鲜 的 空气 。 姚 鞍 子 
从 子弹 上 膛 的 枪 口 讨 得 一 条 活命 ， 步 出 囚 笼 ， 获 得 了 “自由 “。 


只 是 他 付出 了 沉重 的 代价 一 一 出 卖 了 党 的 机 审 ， 也 出 卖 了 自 
己 的 灵魂 。 

姚 蓬 子 倒戈 的 消息 ， 不 肥 而 走 。 和 鲁迅 闻 知 ， 不 胜 嘱 咕 ， 万 分 
感慨 。 


鲁迅 在 三 封 书信 中 ， 谈 到 了 姚 莲子 。 

一 九 三 四 年 八 月 三 十 一 日 ,鲁迅 在 《 致 姚 克 》 中 ， 嘲 笑 了 卖 
身 求 沫 的 姚 莲子 ， 

“先生 所 认识 的 贵 同宗 〈 引 者 注 ， 即 指 姚 茵 子 ) ， 听 说 做 了 小 
官 了 ， 在 南京 助 编 一 种 杂志 ， 特 此 报喜 。 

后 来 ， 姚 克 回 忆 道 : “至 于 姚 莲子 ， 我 到 一 九 三 三 年 方才 认 
识 。 他 那 时 也 算是 个 左倾 作家 。 由 于 当时 的 环境 特殊 ， 左 派 的 人 
都 不 愿意 把 自己 的 真名 实 姓 和 身世 背景 ， 轻 易 告 诉 别人 ， 别 人 也 
不 便 多 间 。 我 对 莫 子 当然 也 不 例外 。 和 他 谈话 时 ， 只 听 出 他 似乎 
有 杭州 嘉兴 的 口音 ， 其 他 就 不 知道 了 。 和 鲁迅 先生 不 喜欢 他 的 作 
风 ， 党 得 他 不 可 靠 ， 所 以 曾经 劝 我 少 跟 他 来 往 。 和 鲁迅 给 我 的 信 中 
所 说 的 “ 贵 同宗 ”就 是 指 姚 莲子 而 言 。 由 此 可 见 ， 和 角 迅 对 姚 莲子 
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是 深 恶 而 痛 绝 之 。"9 

一 九 三 四 年 十 一 月 十 二 旦 ， 重 迅 在 《 致 薄 军 萧红 》 中 写 道 : 

“ 蓬 子 转向 ;丁玲 还 活着 ， 政 府 在 养 她 。 

一 九 三 四 年 十 一 月 十 七 日 ,鲁迅 在 《 致 萧 军 萧红 》 中 ， 深 刻 
地 剖析 了 “ 蓬 子 转向 ”的 根源 : 

“ 茵 子 的 变化 ， 我 看 是 只 因为 了 不 愿意 坐牢 …… 凡 有 知识 分 
子 ， 性 质 不 好 的 多 ， 尤 其 是 所 谓 “ 文 学 家 '， 左 收 兴 盛 的 时 候 ， 
以 为 这 是 时 诸 ， 立 刻 左 倾 ， 待 到 压迫 来 了 ， 他 受 不 住 ， 又 即刻 变 
化 ， 甚 而 至 于 出 卖 朋 友 ……” 

从 “莲子 转向 "， 再 重读 鲁迅 在 一 九 三 〇 年 三 月 二 日 “ 左 联 "” 
成 立 大 会 上 发 出 的 警告 ， 是 何等 的 寄 智 、 富 有 远见 : 

“我 以 为 在 现在 ，“ 左 翼 ” 作 家 是 很 容易 成 为 “ 右 权 ”作家 


在 “ 左 联 ” 五 烈士 牺牲 两 年 后 的 鼠 日 一 一 一 九 三 三 年 二 月 七 
日 ， 鲁 迅 提 出 凝重 的 笔 ， 写 下 名 篇 《为 了 忘却 的 纪念 》。 他 ,“ 沉 
重地 感到 我 失掉 了 很 好 朋友 ， 中 国 失掉 了 很 好 的 青年 "。 他 ,“ 忍 
看 朋 辈 成 新 鬼 ， 怒 向 刀 欠 更 小 诗 ”。 

然而 ， 他 对 “ 左 联 ” 的 败类 


姚 鞍 子 ， 只 是 投 以 脾 腊 的 冷 


发 表 《 姚 鞍 子 脱离 共 党 宣言 》 


楼 适 夷 迄今 还 清楚 地 记得 ， 

一 九 三 四 年 春 ， 南 京 ， 中 央 宪 兵 司 令 部 的 监狱 里 ， 忽 然 响起 
监狱 长 亮 的 声音 :“ 全 体 肃 静 ， 全 体 肃 静 ………” 

两 边 是 铁 囚 笼 ， 并 押 着 一 个 个 “ 共 党 分 子 "， 监 狱 长 站 在 办 


@。 姚 克 :《“ 四 人 帮 ” 中 的 二 位 舍 素 》，《 上 海滩 》_ 九 九 六 年 十 一 期 。 
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笼 间 的 “弄堂 ”里 ， 发 表 训 话 : 

“ 姚 莲子 的 名 字 ， 你 们 都 是 知道 的 。 他 是 中 国 著名 的 作家 ， 
中 国 左翼 作家 联盟 的 执行 委员 。 前 些 天 ， 他 关押 在 这 里 ， 你 们 也 
是 看 到 的 。 现 在 ， 你 们 看 不 到 他 了 一 一 他 自由 了 ! 他 为 什么 能 够 
自由 呢 ? 因为 他 性 然 醒 悟 了 ， 与 共 党 决裂 了 。 他 的 悔过 自 新 ， 受 
到 了 中 央 的 表彰 。 他 不 光 是 自由 了 ， 而 且 还 将 委 以 重任 。 他 是 你 
们 的 楷模 ! 

“与 他 同时 被 捕 的 ， 还 有 一 个 左翼 作家 洪 灵 菲 。 洪 灵 菲 走 的 
是 另 一 条 道路 一 一 抗拒 之 路 。 结 果 怎 么 样 呢 ? 洪 灵 菲 已 经 被 当局 
所 枪决 ! 

“你 们 要 好 好 想 一 想 。 你 们 要 做 姚 莲子 呢 ， 还 是 做 洪 灵 菲 ? 
好 生 扩 一 扩 ， 赶 紧 作出 选择 ……… . 

“无 耻 !” 楼 适 夷 骂 了 一 声 姚 莲子 。 

楼 适 夷 也 是 在 一 九 三 三 年 被 捕 的 ， 比 姚 莲子 旱 几 个 月 。 

” 当 姚 车子 被 押 和 人 南京 中 央 完 兵 司 令 部 监狱 的 时 候 ， 从 楼 适 吏 
的 牢房 前 走 过 。 姓 茵 子 朝 楼 适 夷 微微 点 头 ， 楼 适 夷 也 认 出 姚 鞍 子 
来 了 。 

没 几 天 ， 姚 莲子 托 人 带 口 信 给 楼 适 吏 :“ 好 吗 ?” 

过 了 些 日 子 ， 有 人 悄然 告诉 楼 适 吏 : “ 姚 莲子 这 人 靠不住 ， 
当心 局 

楼 适 夷 不 再 理会 姚 莲 子 。 本 

果真 ， 从 监狱 长 的 “演讲 ”之 中 。 楼 适 现 得 知 ; 姚 莲子 成 了 
软骨 虫 ! 

监狱 长 在 结束 “演讲 ”之 后 ， 特 地 找 楼 适 夷 谈 了 一 次 : “你 
和 姚 莲子 是 老 相 识 。 姚 莲子 的 道路 ， 就 是 你 的 道路 。 考 虑 考虑 
吧 ， 早 一 点 悔过 自 新 ， 我 们 会 像 优待 姚 莲子 那样 优待 你 

楼 适 夷 不 予 理 旧 。 他 在 狱 中 度 过 了 四 年 。 直 到 一 九 三 七 年 
“七 七 ”事变 发 生 ， 他 才 被 党 组 织 营救 出 狱 。 
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与 姚 莲子 同时 被 捕 的 潘 漠 华 ， 在 狱 中 受到 残酷 迫害 ， 以 绝食 
相 抗 ， 于 一 九 三 四 年 十 二 月 牺牲 于 狱 中 。 

一 九 三 四 年 的 姚 鞍 子 ， 仿 佛 身 首 异 处 一 般 ， 成 了 一 个 自 相 了 矛 
盾 的 人 物 。 

在 上 海 ， 他 的 《剪影 集 》 在 再 版 重印 。 他 在 被 捕 前 所 译 的 苏 
联 梭 罗 古 勃 等 著 的 短篇 小 说 集 《 饥 猴 的 光芒 》， 也 由 上 海 春 光 书 
店 再 版 印行 。 在 他 的 这 些 作品 中 ， 他 依然 是 “左翼 作家 ”的 形 
象 。 

然而 ， 在 南京 ， 由 于 徐 恩 曾 的 “力荐 ”， 他 的 “反省 范 
文 ”一 一 《 姚 鞍 子 脱离 共 党 宣言 》 赫 然 登 载 于 一 九 三 四 年 五 月 十 
四 日 的 《中 央 日 报 》 上 ， 并 被 五 月 三 十 且 出 版 的 第 三 期 《十 日 
谈 》 和 杂志 所 转载 。 

姚 莲子 的 《宣言 》， 写 于 一 九 三 四 年 四 月 十 八 日 。《 中 央 日 
报 》 在 五 月 十 四 日 发 表 时 ， 还 加 了 副题 《 回 到 三 民主 义 旗帜 下 ， 
为 复兴 民族 文化 努力 》。 

这 篇 《 姚 鞍 子 脱离 共 党 宣言 》， 乃 姚 莲子 叛徒 嘴脸 的 最 清晰 
的 上 曝光。 在 《宣言 》 之 前 ， 有 《中 央 日 报 》 编 者 所 加 的 一 段 说 
明 : 


姚 鞍 子 顷 发 《宣言 》， 脱 离 共 产 党 ， 兹 照 录 宣 填 原 
文 ， 及 姚 在 共产 党 经 历 如 次 。 

姚 人 莲子 本 名 梦 生 ， 于 一 九 三 O 年 春 ， 发 起 自由 大 同 
嚼 ， 族 即 被 选 为 执 委 ， 同 时 并 发 起 中 国 左权 作 家 联盟 ， 
参加 共产 党 ， 在 左 联 被 选 为 执 委 兼任 总 务 部 长 ， 并 兼 工 
农 通信 委员 会 委员 ， 同 时 并 参加 党 组 ， 同 时 兼 青年 文艺 
研究 会 总 会 常委 兼 组 织 部 长 。 “ 九 一 八 ”事变 后 ， 任 文 
化 界 反 帝 抗 日 联盟 执 委 兼 总 务 部 长 ， 后 任 组 用 〈 引 者 
注 : 系 “ 组 织 ” 之 误 ) 部 长 并 兼 党 团 书 记 。 一 九 三 二 年 
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春 ， 负 责编 辑 《文学 月 报 》。 一 九 三 三 年 ， 任 中 央 至 
( 引 者 注 : 系 “ 驻 ”之 误 ) 河北 的 交通 。 四 年 来 历任 
《 彰 薄 》、《 书 尔 底 山 》( 引 者 注 :“ 巴 尔 底 山 ” 为 “突击 
队 ” 的 音译 )、《 文 学 生活 》、《 北 斗 》、《 文 学 月 报 》 等 杂 
志 编 委 。 


这 段 关于 姚 莲子 “ 共 党 经 历 ” 介 绍 ， 大 致 如 此 ， 当 然 也 有 几 
处 不 准确 ， 如 《巴尔 底 山 》 早 在 一 九 三 〇 年 便 已 停刊 ，《 北 斗 》 
是 在 《文学 月 报 》 之 前 等 等 。 

《 姚 莲子 脱离 共 党 宣言 》 原 文 如 下 一 一 


素 爱 的 青年 朋友 们 : 

在 这 黑暗 和 黎明 、 误 者 和 少壮 交替 的 前 夜 ， 整 个 民 
族 落 在 契 扎 的 苦难 里 ， 感 到 苦 问 ， 感 到 仿 稚 ， 感 到 个 人 
生活 和 民族 前 途 的 无 出 路 ， 将 是 这 大 时 代 的 热血 的 少年 
们 的 一 大 部 分 所 不 可 免 避 的 唱 遇 。 我 自己 便 是 这 样 的 一 
个 。 

十 年 前 我 是 一 个 极 感伤 的 血 刻 主义 者 ， 以 当时 社会 
的 灰色 气氛 作为 滋养 料 ， 在 一 种 忧郁 的 情绪 下 消 度 我 的 
日 子 。 可 是 由 于 时 代 的 激 变 ， 由 于 个 人 思想 的 成 长 和 演 
进 ， 沉 默 和 叹息 ， 不 再 能 安奈 我 的 苦恼 ， 于 是 开始 在 愤 
激 的 热情 下 ， 转 换 我 的 人 生 观 。 我 要 在 一 种 理想 当中 ， 
取得 我 生命 的 开展 和 寄托 ， 于 是 我 成 为 一 个 共产 主义 
者 ， 一 个 新 的 宗教 的 苦行 僧 ， 一 个 左翼 文化 的 传播 者 和 
组 织 者 。 

从 一 九 三 O 年 到 今日 ， 我 曾 作为 自由 大 同盟 的 发 起 
人 ， 并 参加 执 委 ; 左翼 作家 联盟 的 发 起 人 ， 并 参加 执 委 
及 党 团 ; 文化 界 反 帝 抗日 联盟 发 起 人 ， 并 负责 党 图 书 
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记 ; 以 及 《萌芽 》、《 巴 尔 底 山 》、《 文 学 生活 》、《 北 斗 》、 
《文学 月 报 》 等 左翼 杂志 的 编 委 。 到 今天 止 ， 我 将 我 个 
人 整个 的 精力 ， 完 全 贡献 于 左 要 文化 的 奈 坛 之 前 。 

同时 我 曾 企图 以 脱胎 换 骨 的 努力 ， 在 〈 现 ) 实生 活 
中 检查 自己 、 监 督 自己 、 批 判 自己 。 我 渴望 不 仅 成 为 个 
人 ( 引 者 注 : “个 人 ” 系 “一 个 ”之 误 ) 马克 思 主 义 的 
文学 者 ， 我 要 在 日 常生 活 上 和 意识 上 新 生 自 己 ， 成 为 一 
个 典型 的 布尔 什 维 克 。 

可 是 事实 上 没有 走 通 这 一 条 新 的 路 。 在 长 期 〈( 脱 ) 
离 社会 生活 中 ， 在 工作 的 困难 和 停顿 中 ， 时 常 引起 一 种 
新 的 厌倦 的 情绪 。 虽 然 我 竟 力 严厉 的 裁 制 〈 引 者 注 : 即 
“制裁 ?>) 着 自己 ， 认 为 是 发 源 于 小 资产 阶级 的 政治 动 
摇 ， 而 加 以 过 吕 仇 视 ， 可 是 我 无 法 绝 灭 这 一 厌倦 的 细菌 
的 滋长 。 

现在 是 我 结束 过 去 的 生活 ， 开 始 未 来 新 生 的 时 候 。 
从 改换 政治 立场 的 长 久 的 反省 中 ， 我 发 现 并 理性 的 确定 
这 一 厌倦 的 来 源 ， 不 是 我 过 去 政治 的 不 坚定 ， 而 是 由 于 
共产 主义 之 路 ， 在 中 国 已 经 成 为 一 条 悲惨 的 绝路 。 因 此 
作为 共产 党 的 组 织 细胞 的 共产 党 员 ， 只 要 他 是 一 个 有 良 
心 的 共产 党 员 ， 必 然 会 涌 起 一 种 虽说 是 说 不 出 的 茫然 
的 ， 可 是 无 限 痛苦 的 苦 间 。 

现在 我 站 在 共产 党 的 迷 阵 之 外 ， 清 醒 的 深思 着 ， 结 
果 我 深刻 的 理解 了 共产 主义 之 所 以 在 中 国 到 处 碰壁 的 原 
因 ， 因 为 中 国 革命 主要 任务 ， 对 外 是 脱离 帝国 主义 的 铁 
链 ， 以 保障 中 华 民 族 的 自由 独立 ， 对 内 是 肃清 封建 残余 
和 军阀 遗 草 ， 以 统一 中 国 ， 以 达到 真正 的 和 平 。 同 时 发 
展 都 市 的 民族 工业 ， 解 除 农 ( 民 ) 的 封建 剥 齐 ， 给 予 广 

大 劳苦 群众 以 安居 乐 业 的 生活 。 以 这 些 任务 的 达到 与 
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和 否 ， 作 为 决定 中 华 民族 命运 的 先决 条 件 ， 则 无 产 阶 级 的 
独裁 统治 显然 不 为 中 国 当前 之 需要 。 尤 其 是 民族 危机 上 日 
益 加 深 的 今日 ， 共 产 党 所 领导 所 发 动 的 暴乱 行为 ， 直 接 1 
的 毁坏 农村 ， 毁 坏 仅 有 的 民族 工业 ， 将 中 华 民 族 括 抗 帝 
国 主义 的 力量 减少 到 零度 ， 结 果 客 观 上 、 事 实 上 完全 成 
了 帘 国 主义 的 别 动 队 。 所 以 无 怪 乎 一 个 原则 上 本 该 建筑 四 
于 广大 群众 的 基石 上 的 党 ， 结 果 却 停留 在 一 种 秘密 结社 下 
的 狭隘 的 状态 中 。 而 它 的 政治 行为 ， 非 但 不 能 给 予 群众 
以 深刻 的 良好 的 影响 ， 引 起 他 们 热烈 的 拥护 、 欢 迎 和 参 
加 ， 相 反 的 ， 反 而 使 人 起 了 一 种 谈 虎 色 变 的 恐怖 观念 。 

这 样 在 政治 上 已 经 失败 了 的 中 国共 产 主义 运动 ， 反 
映 于 文化 上 的 失败 ， 是 怎样 的 碰壁 呢 ? 

自从 一 九 二 八 年 开始 ， 跟 着 一 九 三 O 年 的 疯狂 的 立 
三 路 线 碳 起 了 一 个 极 盛 时 代 以 后 ， 即 趋向 于 脱离 群众 的 
衰落 状态 中 的 左 贾 文化 运动 中 间 ， 虽 然 经 过 共产 主义 的 
作家 们 多 次 集体 的 努力 ， 到 今天 事实 依旧 证 明 无 法 以 无 
产 阶级 作品 本 身 来 争取 和 组 织 广大 的 知识 青年 。 所 谓 现 
阶段 的 列宁 主义 作品 的 产生 ， 在 左 眉 作家 本 身 ， 也 自 知 
只 是 一 个 好 听 的 名 词 而 已 。 这 失败 的 原因 ， 主 要 是 因为 
目前 的 苦 间 和 要 求 ， 是 民族 的 ， 而 非 阶级 的 ， 是 一 个 民 
族 的 死亡 和 复兴 的 问题 ， 而 不 是 一 个 阶级 的 利害 问题 。 
所 以 作为 教化 的 武器 的 文学 ， 应 该 是 为 了 民族 的 生死 战 
斗 而 不 是 单纯 的 为 了 某 一 阶级 的 前 途 。 而 且 从 没落 的 旧 
贵族 或 小 市 民 出 身 的 今日 的 左 机 作家 们 ， 我 们 自己 问 
间 ， 当 初 参加 左 相 文 化 运动 的 本 意 ， 是 为 了 遏制 不 住 火 
一 样 强烈 的 阶级 的 仇恨 心 ， 还 是 为 了 目睹 和 身受 这 民族 
的 危机 呢 ? 以 一 个 从 苦难 的 民族 的 稳 扎 里 出 来 的 作家 ， | 
而 企图 创造 理想 的 无 产 阶 级 作品 ， 结 果 ， 自 然 没 有 一 个 
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不 遭 到 可 翡 惨 的 失败 。 其 中 有 几 部 的 (为 ) 青年 所 欢 
迎 、 所 爱好 的 作品 如 《子夜 》 等 等 ， 则 都 是 含有 针 不 民 
族 的 今天 的 某 一 些 病状 的 意义 ， 超 过 它 为 阶级 服务 的 意 
义 的 。 然 而 这 些 作品 ， 又 正 是 共产 主义 的 文学 理论 的 
人 尺 ， 所 认为 右倾 的 伪 有 毒素 的 。 

正和 共产 主义 的 政治 运动 一 样 ， 左 翼 文 化 运动 之 陷 
于 失败 而 趋 没 落 ， 是 存在 着 一 个 历史 的 客观 的 原因 的 。 
针对 着 中 国 今天 的 现状 ， 在 民族 利益 和 阶级 利益 的 对 比 
之 下 ， 我 在 郑重 的 考虑 之 后 ， 得 到 了 如 上 的 结论 。 因 此 
在 尾 悔 过 去 的 错误 之 余 ， 我 完全 放弃 过 去 的 政治 立场 ， 
脱离 中 国共 产 党 ， 自 后 决定 站 在 三 民主 义 的 旗 巾 之 下 ， 
为 复兴 民族 文化 ， 尽 我 个 人 的 力量 ， 并 将 此 种 微 意 ， 敬 
献 于 青年 的 朋友 们 之 前 。 


姚 攻 子 押 
四 月 十 和 八 日 


在 那样 的 年 月 , 《脱离 共 党 声明 》 之 类 在 《中 央 日 报 》 上 并 
非 鲜 见 。 那 种 《声明 》 往 往 “ 模 式 化 "， 诸 如 “ 因 年 幼 无 知 ， 误 
入 歧途 ”云云 。 姚 莲子 则 不 然 ， 洋 洋酒 酒 写 了 两 千 余 字 ， 从 笔 
调 、 从 习惯 用 语 来 看 ， 完 全 出 自 他 的 亲笔 。 他 的 《宣言 》， 不仅 
仅 “ 声 明 ” 一 下 自己 从 此 脱离 共产 党 ， 从 此 “站 在 三 民主 义 的 旗 
蜗 之 下 "， 而 是 现身说法 ， 以 自己 的 亲身 经 历 ， 告 诚 广大 人 民 ， 
尤其 是 “亲爱 的 青年 朋友 们 ”。 他 谈 得 振 振 有 词 ， 他 的 《宣言 》 
要 比 《 中 央 日 报 》 的 社论 更 能 串 惑 人 心 。 因 为 他 曾 是 响当当 的 
“左权 作 家 ”、“ 共 党 要 员 ”， 如 今 在 “郑重 的 考虑 之 后 ”， 说 出 这 
番 “ 宣 言 ”， 要 广大 青年 “ 引 以 为 戒 ”。 

一 纸 “宣言 ， 成 为 姚 莲子 的 卖身 契 ， 成 为 他 的 人 生 道路 上 
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红 与 黑 的 分 界碑 、 分 水 岭 。 在 此 之 前 ， 昌 然 他 有 着 一 股 小 资产 阶 
级 的 狂热 ， 但 他 确实 属于 左翼 作家 阵营 中 的 一 员 ， 也 确实 做 过 一 
些 有 益 的 革命 工作 。 然 而 ， 在 投降 、 叛 变 之 后 ， 他 成 了 可 下 的 叛 
徒 文人 。 

姚 茵 子 反 苹 的 消息 不 肥 而 走 ， 中 国文 坛 为 之 惊 心 ， 左 恤 作 家 
们 为 之 切 齿 。 

如 鲁迅 所 言 : . 

“因为 终极 的 目的 不 同 ， 在 行进 时 ， 也 时 时 有 人 退伍 ， 有 人 
落落 ， 有 人 预 唐 ， 有 人 产 变 ， 然 而 只 要 无 得 于 进行 ， 则 愈 到 后 
来 ， 这 队伍 也 就 愈 成 为 纯粹 、 精 锐 的 队伍 了 。 

姚 茵 子 的 叛变 ， 只 不 过 是 炼 钢 炉 中 排出 了 渣 ， 钢 越发 精 熟 
了 。 

一 辆 轿车 在 四 月 二 十 日 驶 人 南京 反省 院 一 一 就 在 姚 莲子 写 出 
《宣言 》 的 第 三 天 ， 从 车 上 下 来 的 ， 是 国民 党 大 员 张 道 藩 。 此 人 
乃 国 民 党 中 央 宣 传 部 部 长 兼 文化 委员 会 主任 。 张 道 藩 亲自 前 来 探 
望 姚 莲子 ， 使 姚 莲子 受宠若惊 。 

“我 们 已 经 是 同志 了 !” 张 道 藩 笑 上 睐 地 拉 着 姚 莲子 的 手 ， 
“你 的 《宣言 》 写 得 很 好 ， 很 有 说 服 力 。 

这 位 国民 党 的 中 宣 部 长 ， 是 很 注意 “宣传 效果 ”的 。 他 预计 
姚 莲子 的 《宣言 》 一 旦 发 表 ， 会 起 着 国民 党 的 “宣传 家 ” 们 难以 
达到 的 作用 。 

“哪里 ， 哪 里 ， 写 得 很 肤浅 ， 请 张 部 长 多 多 教 正 。” 直到 这 
时 ， 姚 莲子 还 十 分 注意 “谦虚 ”。 

“你 很 快 就 会 获得 自由 的 !” 张 道 藩 说 出 了 这 句 姚 蓬 子 至 为 关 
心 的 话 。 

果真 ， 张 道 藩 走 后 才 两 天 ， 徐 恩 曾 便 把 “悔过 自 新 ”的 姚 鞍 
子 ， 接 往 “ 军 事 委 员 会 调查 统计 局 第 一 处 ”的 “招待 所 "”。 

又 见 蓝天 白云 ， 又 闻 枝 头 鸟 鸣 ， 姚 道子 那 苍白 的 脸 却 还 是 那 
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样 的 呆板 ， 心 头 涌 起 一 种 难以 名 状 的 失落 感 。 

又 过 了 几 天 ， 徐 恩 曾 那 辆 乌 亮 的 “道奇 ” 牌 轿车 出 现在 “ 招 
待 所 ”门口 。 

“竹子 见 ， 你 完全 “自由 ”了 !” 徐 恩 曾 拍 着 姚 莲子 的 肩膀 
说 ,“ 当 局 已 批准 你 在 南京 自由 居住 。 走 ， 我 带 你 看 房子 去 ……?” 
轿车 驶 入 南京 明 瓦 廊 ， 停 在 一 座 老式 的 宽敞 的 印 子 屋 前 。 

徐 恩 曾 领 姚 莲子 进 屋 ， 步 人 中 厅 ， 指 着 右边 的 房子 说 : “你 
把 家 眷 接 来 ， 就 住 在 这 儿 吧 !” 

真是 喜出望外 ， 姚 莲子 呆板 的 脸 上 掠 过 微笑 。 

不 久 ， 妻 子 周 修文 便 带 着 三 岁 的 姚文元 ， 与 姚 茵 子 团圆 了 ， 
一 起 住 在 明 瓦 序 。 隔 着 中 厅 ， 对 面 的 房子 锁 着 ， 无 人 居住 。 姚 蓬 
子 觉得 非常 清静 ， 紧 张 诅 丧 的 心境 算是 舒畅 了 些 。 

徐 恩 曾 委任 姚 莲子 为 “中 统 ” 的 “训练 股 于 事 ”， 每 月 给 他 
津贴 一 百 元 。 手 中 有 了 钱 ， 小 家 可 以 过 小 康 日 子 ， 姚 蓬 子 心 又 安 
逸 了 些 。 

于 是 ， 如 同 变 魔 术 一 般 : 原 是 中 共 中 央 特 科 联 络 的 姚 医 子 ， 
转眼 之 间 ， 竟 变 成 了 国民 党 的 中 统 特务 ! 

在 “训练 股 ” 当 了 一 阵子 “干事 ”， 姚 道子 觉得 在 南京 抛 头 
露面 不 大 方便 。 

于 是 ， 徐 恩 曾 给 他 安排 了 一 个 恰当 的 差 使 : 到 安徽 芜湖 ， 当 
那里 的 《大 江 日 报 》 副 刊 主 编 。 芜 湖 离 南京 并 不 太 远 ， 但 那里 几 
乎 没有 姚 莲子 当年 的 左 愤 朋 友 ， 不 会 使 他 感到 难堪 。 何 况 《 大 江 
日 报 》 发 行 量 有 限 ， 当 个 副刊 主编 ， 并 不 很 醒目 。 

姚 鞍 子 在 那里 于 了 一 段 时 间 ， 情 绪 慢 慢 安 定 下 来 。 从 未 写 过 
长 篇 小 说 的 他 ， 居 然 写 起 《十 年 间 》， 在 副刊 上 连载 。 

姚 莲子 的 “积极 表现 ”， 使 徐 恩 曾 深 为 满意 。 于 是 ， 徐 恩 曾 
下 令 广 登 《 大 江 日 报 》 的 广告 。 下 面 是 从 一 九 三 五 年 四 月 出 版 的 
《社会 新 闻 》 杂 志 第 十 一 卷 三 期 上 查 到 的 广告 ， 用 醒目 的 大 字 标 
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出 “ 姚 莲子 ”三 字 : 


《大 江 日 报 》， 芜 湖 大 花园 烟 西 墩 。 本 报 行销 长 江 流 
域 及 安徽 全 省 与 芜湖 市 。 

《大 江 日 报 》 副 刊 ， 姚 莲子 主编 ， 日 出 二 版 。 内 容 
取材 精 警 ， 趣 味 浓厚 ， 执 笔者 均 系 现代 有 名 作者 ， 并 由 
鞍 子 创作 长 篇 小 说 《十 年 间 》。 


怪 哉 ， 一 家 报纸 的 广告 ， 不 提 社 长 ， 不 提 总 编 ， 却 要 突出 副 
刊 的 主编 ， 突 出 姚 蓬 子 的 大 名 。 其 实 ， 这 广告 的 潜台词 ， 无 非 是 
在 说 : 你 们 看 ， 自 从 姚 莲子 脱离 共产 党 之 后 ， 干 得 挺 不 错 呀 ! 

姚 莲子 呢 ? 反正 已 经 成 了 “过 河 痊 子 ”， 那 就 只 有 “拼命 向 
前 ”了 。 


丁玲 笔下 的 姚 蓬 子 


就 在 姚 莲子 的 《宣言 》 见 报 的 前 一 日 一 一 五 月 十 三 日 ， 对 门 
的 房子 搬 来 了 新 的 邻居 。 

徐 恩 曾 早已 告诉 过 他 新 邻居 是 谁 ， 并 把 监视 新 邻居 的 任务 交 
给 了 他 。 可 是 ， 他 的 新 邻居 并 不 知道 他 住 在 对 门 。 

那天 ， 姚 莲子 “下 班 ”， 刚 走 进 明 瓦 廊 的 院子 里 ， 突 然 从 对 
面 的 屋子 里 跑 出 一 个 女人 ， 大 声 惊 呼 : “莲子 ! 莲子 ! 你 住 在 这 
里 ?” 

“ 虽 ， 嗯 。 他 低 着 头 ， 脸 上 一 阵 红 一 阵 白 。 

“莲子 ， 这 些 日 子 你 到 哪里 去 了 ? 你 怎么 会 住 在 这 儿 ? 我 们 
成 为 门 对 门 的 邻居 ， 太 好 了 ! ”女人 不 停 地 说 着 。 

姚 鞍 子 赶紧 往 自 己 屋 里 走 。 那 女人 还 想 跟 进来 与 他 聊 聊 ， 他 
连忙 把 门 掩 上 。 
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那 女人 双 眉 紧 感 ， 不 知道 姚 莲子 为 何如 此 冷淡 ? 须知 ， 当 年 
她 与 姚 莲子 曾 是 《北斗 》 和 杂志“ 三 驾 马 车 ”中 的 “两 驾 ”! 

她 ， 丁 玲 ， 已 经 整整 一 年 失去 了 组 织 联系 ， 又 然 见 到 姚 甘 
子 ， 她 怎 不 欢呼 沁 路 ? 

记得 ， 记 得 ， 一 九 二 八 年 十 二 月 五 日 ， 上 海松 江 县 城 ， 当 施 
厚 存 先生 与 陈 慧 华 女士 举行 婚礼 之 际 ， 于 玲 和 沈从文 从 上 海 赶 
去 ， 在 那里 是 诗人 戴 望 舒 介绍 她 结 织 一 位 年 轻 诗人 ， 他 便 是 姚 莲 
子 。 这 是 她 第 一 次 见 到 他 。 

记得 ， 记 得 ， 从 松江 回来 后 ， 他 与 她 便 常 来 常 往 。 他 们 住 得 
那么 近 ， 两 条 马路 紧 挨 着 。 姚 莲子 住 在 马 浪 路 〈 今 马 当 路 ) ， 丁 
玲 住 在 萨 坡 赛 路 〈 今 淡水 路 ) ， 饭 后 散步 ， 几 分 钟 就 到 了 。 那 时 
候 ， 在 丁玲 的 心目 中 ， 姚 莲子 是 一 位 可 敬 的 左权 作 家 。 他 向 她 谈 
起 鲁迅 、 冯 雪 峰 、 冯 万 超 、 柔 石 ， 谈 起 他 们 正在 筹备 成 立 的 “ 左 
联 "。 后 来 由 于 胡 也 频 到 济南 省 立 高 中 教书 ， 她 也 去 济南 了 。 

记得 ， 记 得 ， 一 九 三 〇 年 五 月 ， 当 胡 也 频 遭 到 国民 党 山东 省 
政府 的 通缉 ， 不 得 不 与 丁玲 先后 逃 往 上 海 ， 住 在 上 海 环 龙 路 。 在 
这 危难 之 际 ， 首 先前 来 探望 并 给 予 可 贵 帮 助 的 ， 便 是 潘 汉 年 与 姚 
蓬 子 。 

记得 ， 记 得 ， 同 办 《北斗 》 的 那些 日 子 里 ， 她 与 姚 莲子 的 合 
作 是 愉快 的 。 姚 薄 子 善于 与 三 教 九 流 打 交道 ， 有 着 经 商 的 本 领 ， 
很 快 就 弄 来 了 纸张 ， 谈 定 了 印刷 ……: 

在 丁玲 的 印象 之 中 ， 姚 莲子 是 不 错 的 ， 能 于 的 。 

丁玲 迁 人 明 瓦 廊 的 翌日 ， 正 是 她 被 捕 的 周年 纪念 日 。 一 九 三 
四 年 四 月 ， 丁 玲 的 母亲 和 四 岁 儿 子 祖 麟 被 从 湖南 接 到 南京 ， 五 月 
十 三 日 ， 她 、 汉 达 、 母 亲 、 儿 子 一 起 ， 获 准 人 明 瓦 廊 居 住 。 

一 九 八 五 年 六 月 中 旬 ， 笔 者 在 北京 西 苑 宾馆 见 到 丁玲 。 “为 
边 了 优秀 儿女 挂 奖章 活动 ”正在 那里 举行 。 一 头 银发 的 丁玲 站 在 
话 简 前 ， 发 表 了 十 来 分 钟 的 即席 讲话 。 趁 她 休息 之 际 ， 我 去 找 
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她 ， 想 跟 她 约 个 时 间 ， 请 她 谈 一 谈 姚 蓬 子 。 

“我 正信 ， 眼 下 没有 时 间 。 ”她 对 我 说 道 , “我 已 经 写 完 一 部 
回忆 录 ， 其 中 有 许多 地 方 谈 到 姚 莲子 。 你 看 了 回忆 录 之 后 ， 有 什 
么 地 方 觉得 不 明白 或 者 不 详细 ， 我 们 再 约 时 间 谈 。 

我 为 她 拍 了 照片。 

不 料 ， 我 还 没有 读 到 她 的 回忆 录 ， 她 却 于 一 九 八 六 年 三 月 四 
日 病逝 。 

在 她 离世 后 一 年 ， 她 的 遗 著 《 活 是 世界 一 一 南京 内 居 回 忆 》 
发 表 了 。 我 细 读 全 文 ， 果 真 ， 内 中 许多 地 方 提 到 姚 茵 子 ， 也 谈 到 
徐 恩 曾 。 特 别 是 其 中 《与 姚 莲 子 为 邻 》 一 节 ， 详 细 写 及 姚 莲子 。 
可 惜 ， 有 些 觉得 不 明白 的 地 方 ， 已 经 无 法 请 教 玲 了 。 

在 这 里 ， 我 只 能 摘录 丁玲 的 回忆 录 来 代替 对 她 的 采访 。 

丁玲 称 徐 恩 曾 为 “ 笑 面 虎 "。 她 在 《 徐 恩 曾 的 出 现 》 一 节 里 ， 
是 这 样 描述 “ 笑 面 虎 ”的 形象 的 一 一 


快 到 六 月 底 了 。 一 天 ， 我 正 蹲 在 院子 里 用 死人 苍蝇 引 
旺 蚁 出 洞 ， 看 守 笋 有 介 事 地 对 我 说 : “ 徐 科 长 来 看 你 
了 。 我 一 下 没有 听 清 ， 也 没 意 识 到 徐 科 长 是 何许 人 ， 
只 是 仍然 果 着 院子 里 的 砖 地 ， 继 续 玩 着 我 的 老 玩 艺 儿 。 
这 时 从 小 墙 门 的 门 外 转 进来 一 个 穿 长 衫 的 人 ， 王 干净 
净 ， 大 约 是 个 官 吧 。 他 看 见 我 没有 站 起 来 ， 也 没 理 他 ， 
便 自 个 儿 走 进 厅 子 ， 坐 在 八仙 桌 郝 的 太 师 椅 上 。 看 守 走 
到 我 面前 再 次 说 :“ 徐 科 长 看 你 来 了 。” 他 把 徐 科 长 三 个 
字 说 得 很 重 ， 但 我 还 是 不 明白 他 的 重要 性 ， 一 个 国民 党 
的 小 科 长 什么 了 不 起 。 但 不 管 他 是 一 个 多 么 大 的 官 ， 既 
然 出 面 来 找 我 ， 我 还 是 应 该 理 理 他 。 我 便 站 起 来 走 到 八 
仙 桌 边 ， 在 他 对 面 一 张 太 师 椅 上 坐 下 了 。 他 还 是 像 过 去 
那些 官员 一 样 问 我 道 : “生活 怎么 样 ?” 我 也 还 是 那么 
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答 :“ 现 在 是 吃 官司 ， 说 不 上 什么 1!” 到 底 是 科 长 ， 他 个 
很 会 说 ， 他 道 : “不 要 这 样 想 踊 。 我 们 这 边 也 有 你 的 朋 
友 。 彭 学 沛 你 还 记得 吗 ? 他 就 很 关心 你 ”我 说 :“ 胡 也 
频 曾 在 他 办 的 报纸 编 过 短 时 期 的 副刊 ， 他 们 说 不 上 是 朋 
友 。 ”他 又 另外 起 头 解释 : “有 些 人 听 说 你 到 南京 来 了 ， 
以 为 我 们 的 到 了 一 条 大 和 鱼 ， 实 际 不 然 。 就 说 你 吧 ， 你 不 
过 写 几 篇 文章 ， 暴 露 一 点 社会 上 的 黑暗 ， 这 算 什么 呢 ? 
充其量 我 们 把 你 的 刊物 封 了 就 是 。” 我 知道 这 指 的 是 
《北斗 》 杂 志 。 他 又 放 慢 声调 道 :“ 你 又 不 是 共产 党 员 。 
哼 ! 真 殖 怪 ， 他 明明 知道 我 是 共产 党 员 …… 这 是 页 的 什 
么 花招 ? 这 更 加 引起 我 的 警惕 。 我 自然 装着 无 所 动心 的 
样子 ， 不 说 话 。 他 接着 说 : “你 又 不 知道 别 的 党 员 的 住 
处 ， 也 不 会 帮助 我 们 抓 人 ， 你 对 我 们 毫 无 用 处 。 你 也 明 
白 ， 我 们 并 不 是 特别 去 抓 你 的 ， 我 们 只 是 想 去 破坏 共产 
党 的 机 关 ， 偶 然 碰 着 你 的 。 只 是 ， 既 然 来 了 ， 却 很 难 
放 。 我 们 不 怕 有 人 说 我 们 野蛮、 残暴 、 绑 票 等 等 ， 什 么 
获 元 培 ， 宋 庆 龄 ， 什 么 民权 保障 同盟 ， 什 么 作家 们 ， 我 
们 也 都 不 在 乎 ……” 他 一 口气 说 了 这 样 多 ， 停 住 了 ， 眼 
睛 看 着 我 ， 在 观察 我 。 我 懂得 了 ， 这 是 比 过 去 来 过 的 所 
有 人 都 要 押 害 得 多 的 一 个 人 ， 可 能 是 我 一 生 中 还 从 未 还 
到 过 的 对 手 ， 是 一 只 笑 面 虎 ， 是 真正 的 敌人 …… 


丁玲 又 以 翔实 而 生动 的 笔调 ， 描 述 了 她 与 姚 茵 子 的 认识 、 
， 描 绘 了 姚 蓬 子 的 叛徒 形象 


回想 还 是 在 一 九 二 八 年 ， 天 气 还 冷 的 时 候 ， 沈 从 文 
和 我 一 同 从 上 海 去 松江 ， 参 加 施 过 存 先生 的 结婚 典礼 。 


他 是 我 在 上 海 大 学 的 同学 。 在 施 先生 那里 ， 我 们 认识 了 
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姚 莲 子 〈 引 者 注 : 据 我 访问 施 划 存 先生 时 ， 他 回忆 与 夫 
人 陈 慧 华 结婚 是 在 一 九 二 八 年 十 二 月 五 日 。 前 来 庆贺 婚 
礼 的 ， 除 丁玲 、 姚 莲子 、 沈 从 文 外 ， 还 有 戴 望 舒 、 冯 雪 
峰 、 刘 呐 芍 、 林 徽 音 等 作家 、 诗 人 )。 回 上 海 后 ， 姚 就 
常 来 我 家 作客 。 他 那 时 住 在 法 租界 马 浪 路 ， 我 们 住 在 萨 
披 赛 路 〈 引 者 注 : 今 上 海 淡水 路 ) ， 相 距 很 近 ， 又 都 是 
爱好 文学 的 青年 ， 所 以 很 容易 就 混 熟 了 。 一 九 三 O 年 
春 ， 上 海 筹备 成 立 左 联 ， 鞍 子 常常 把 左 联 的 消息 带 来 ， 
他 自己 是 否 参加 了 筹备 工作 我 不 清楚 。 他 常常 谈 和 鲁迅 、 
讲 左 联 的 一 些 筹备 人 ， 冯 必 超 罗 ， 冯 雪 峰 罗 ， 柔 石 罗 等 
等 。 他 们 似乎 很 接近 。 这 些 消 息 很 难 安奈 我 那 时 独居 上 
海 的 罕 寞 心情 。 后 来 我 去 了 济南 ， 不 久 又 和 胡 也 频 从 济 
南 回 到 上 海 。 我 们 决定 参加 左 联 ， 便 是 潘 汉 年 和 他 一 起 
来 我 们 家 里 和 我 们 谈话 的 。 一 九 三 一 年 夏天 ， 我 接受 组 
织 委 托 ， 主 编 左 联机 关 刊 物 《北斗 》， 姚 攻 子 和 沈 起 予 
被 分 配 协助 我 ， 姚 著 子 分 工 排版 面 、 跑 出 版 所 ， 负 责 印 
刷 及 校对 。 因 此 他 和 我 就 经 常 有 联系 。 一 九 三 二 年 夏 
季 ， 他 主编 《文学 月 报 》。 只 两 期 ， 便 被 文 委 负责 人 冯 
雪 峰 把 他 免职 ， 他 就 离开 左 联 ， 到 潘 汉 年 负责 的 互 济 会 
做 地 下 工作 去 了 。 从 此 ， 我 许久 都 未 再 见 他 的 面 。 

我 一 搬 进 明 瓦 廊 〈 引 者 注 : 丁玲 一 九 三 三 年 五 月 十 
四 日 晚 在 上 海 公共 租界 北 四 川路 昆山 花园 路 家 中 被 捕 ， 
押 往 南京 。 这 年 冬天 ， 被 软禁 于 莫 干 山 。 一 九 三 三 
底 ， 被 押 回 南京 ,软禁 于 “ 曹 先 生 家 ”。 一 九 三 四 年 四 
月 ， 丁 玲 的 母亲 和 丁玲 的 四 岁 儿 子 祖 库 被 从 湖南 接 到 南 
京 同 住 ， 于 是 ， 在 五 月 十 三 日 迁 往 明 瓦 廊 )， 忽 然 看 见 
他 和 他 的 妻子 、 儿 子 〈 引 者 注 : 即 姚文元 ) 已 经 先 住 在 
这 里 了 ， 我 不 免 大 吃 一 惊 ， 脑 子 里 都 来 不 及 转 一 下 ， 就 
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觉得 欣喜 非常 。 这 是 上 海 认 识 的 老 熟 人 ， 是 朋友 ， 是 同 
志 啊 ! 我 一 下 跳 到 他 们 面前 ， 大 声 叫 唤 ， 我 有 许多 话 要 
对 他 们 讲 ， 有 许多 事 要 告诉 他 们 。 他 们 是 我 最 亲 的 人 ， 
是 我 梦 呵 以 求 的 人 。 可 是 他 们 ， 却 显得 十 分 冷淡 。 姚 莲 
子 低头 走 进 里 屋 ， 他 的 妻子 敷衍 着 我 。 我 一 点 不 理解 ， 
我 想 问 他 们 ， 我 有 一 连 串 的 事 要 间 他 们 。 他 们 是 什么 时 
候 搬 到 这 里 来 的 ? 他 们 怎么 落 到 这 般 田 地 ? 他 们 有 什么 
打算 ? 他 们 好 像 很 沉 头 ， 看 样子 ， 他 们 不 会 告诉 我 什 
么 。 我 只 好 杆 丧 地 回 到 我 自己 的 那 间 房 子 里 。 

第 二 天 ， 冯 达 〈 引 者 注 : 丁玲 的 丈夫 胡 也 频 在 一 九 
三 一 年 二 月 七 日 被 国民 党 反动 派 秘密 枪杀 于 上 海龙 华 。 
不 久 ， 丁 玲 与 冯 达 结婚 。 冯 达 原 为 史 沫 特 莱 的 秘书 ， 中 
共 党 员 。 一 九 三 三 年 五 月 十 四 日 晚 ， 丁 玲 和 他 同时 被 
捕 ， 事 后 丁玲 才 知 ， 是 冯 达 告密 ， 国 民 党 特务 才 知 道 她 
的 地 址 ) 拿 来 一 张 当天 的 报纸 ， 我 一 翻 ， 一 条 触目 的 启 
事 替 然 射 入 眼帘 :《 姚 莲子 脱离 共 党 宣言 》。 我 赶忙 读 下 
去 ， 当 时 引起 我 的 愤怒 、 惊 异 、 慨 以 和 邮 视 ， 走 难以 形 
容 。 开 始 ， 我 几乎 不 相信 这 是 他 写 的 。 后 来 我 不 得 不 相 
信 是 他 写 的 。 一 纸 宣言 引起 我 联想 到 他 过 去 的 许多 言论 
和 表现 。 那 宣言 中 的 文字 完全 符合 他 一 贯 的 思想 感情 。 
现在 想来 ， 说 实在 的 ， 他 从 来 不 是 一 个 共产 党 员 。 他 在 
党 内 果 的 时 间 不 短 〈 他 什么 时 候 入 党 的 ， 是 在 参加 左 联 
之 前 还 是 在 左 联 成 立 之 后 ， 我 记 不 清楚 了 )， 我 以 为 他 
不 过 跑 进 共产 党 来 混 了 一 阵 ， 就 象 他 兴致 高 时 去 跑 一 次 
赌场 那样 混 过 一 段 时 间 而 已 。 他 平日 是 一 个 懒散 的 人 ， 
常常 感到 空虚 。 有 时 高 兴 ， 他 哇啦 哇啦 发 一 通 议论 ， 再 
呢 ， 就 是 沉默 不 语 。 现 在 看 到 他 的 启事 ， 我 很 为 他 难 
受 。 如 果 你 对 共产 党 失望 了 ， 真 的 失望 了 ， 你 对 自己 的 
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共产 主义 信仰 发 生动 扬 了 ， 也 千 不 该 万 不 该 ， 不 该 趁 这 
个 时 候 向 人 民 发 “宣言 "。 何 况 在 “宣言 ”中 说 了 明显 
的 谎话 ， 说 什么 把 希望 放 在 国民 党 、 放 在 三 民主 义 上 
面 。 我 根本 不 相信 他 对 国民 党 、 对 他 们 的 假 三 民主 义 会 
有 什么 好 感 。 他 无 非 是 怕 死 ， 由 坐牢， 乞求 国民 党 网 开 
一 面 ， 贷 他 一 命 而 已 。 人 莲子 ! 我 们 过 去 虽然 曾 是 朋友 ， 
一 同 战斗 过 ， 但 现在 ， 我 们 是 分 道 扬 镶 各 走 各 的 路 了 。 
大 约 有 一 个 月 之 久 ， 我 们 虽然 住 在 一 幢 堂 屋 里 ， 我 
们 的 房 门 对 着 房 门 ， 但 我 几乎 没有 见 到 过 他 。 清 晨 ， 不 
知 他 什么 时 候 起 床 ， 起 床 后 就 出 门 了 。 夜 晚 总 在 我 睡 后 
很 久 才 回来 。 他 玫 子 也 不 知道 他 究竟 到 什么 地 方 混 日 子 
去 了 ， 她 对 他 只 是 完全 顺从 ， 是 一 件 附 属 品 。 
大 约 在 一 个 月 之 后 ， 姚 姻 子 才 逐 渐 留 在 家 里 ， 而 且 
找 我 说 话 了 。 他 对 我 诉说 ， 他 的 确 是 对 共产 党 灰心 了 ， 
。 他 告诉 我 他 是 在 天 津 被 国民 党 逮捕 的 。 他 把 写 有 接头 地 
点 的 纸 条 吃 下 肚子 ， 没 有 供出 一 个 同志 。 还 说 过 去 他 很 
早 就 同 潘 汉 年 〈 潘 汉 年 领导 他 的 工作 ) 约 好 ， 万 一 他 被 
捕 ， 他 就 假 自首 。 他 一 直 是 这 样 准备 着 的 。 后 来 ， 解 到 
南京 监狱 ， 他 看 见 有 一 些 比 他 老 的 共产 党 的 领导 人 ， 都 
先后 自首 ; 特别 是 他 看 到 李 竹 声 ， 中 央 迁 往 江 西 苏区 
后 ， 那 个 留 字 上 海 在 临时 中 央 主 持 善 后 工作 的 人 ， 在 被 
捕 后 ， 况 能 把 几 十 万 元 党 的 经 费 交 给 国民 党 自首 ， 为 自 
己 留 下 一 条 活命 ， 他 就 产生 一 种 思想 ， 如 果 需 要 牺牲 ， 
首先 应 该 是 李 人 竹 声 。 这 些 人 都 贪 生怕 死 ， 那 他 为 什么 要 
死 呢 ? 他 还 说 了 一 些 其 他 人 的 情形 。 他 给 我 说 这 些 
的 时 候 ， 我 的 感情 已 逐渐 平复 ， 不 管 他 话 中 有 多 少 真 真 
假 假 ， 我 全 不 相信 ， 我 根本 听 不 进去 ， 我 看 透 了 他 ， 我 
们 是 两 路 人 ， 我 同 他 不 再 是 朋友 ， 更 不 是 同志 、 战 友 ， 
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是 陌生 人 ， 我 感到 他 是 一 个 无 可 救 药 的 人 。 尽 管 我 不 免 
为 此 难过 ， 但 我 却 已 把 对 他 的 同情 、 怜 惜 ， 一 个 同志 的 
热情 ， 一 点 不 剩 地 全 收回 了 。 我 冷静 地 思考 ， 现 在 国民 
党 安排 他 和 我 们 住 在 一 起 ， 一 定 是 别有用心 的 ， 是 有 所 
图 谋 的 。 国 民 党 当然 企图 利用 他 来 软化 我 ， 对 我 劝降 ， 
至 少 可 以 监视 我 ， 把 我 的 言行 ， 一 举 一 动 都 告诉 国民 
党 。 国 民 党 以 为 他 仍 会 是 我 的 好 朋友 ， 认 为 他 对 此 刻 的 
我 将 产生 很 大 影响 。 在 这 种 影响 下 ， 亡 想 我 逐渐 可 以 发 
生变 化 ， 变 得 与 姚 鞍 子 一 样 投靠 他 们 ， 变 为 安 分 守 己 、 
老 老 实 实 、 驯 驯服 服 地 在 南京 生活 下 去 。 但 是 我 也 萌生 
一 种 想法 ， 既 然 他 已 经 不 是 我 的 战友 ， 他 是 在 为 敌人 做 
事 ， 我 为 什么 不 可 以 利用 他 ， 借 助 他 来 欺骗 国民 党 呢 ? 
这 种 想法 和 做 法 ， 我 当时 并 不 是 一 下 懂得 的 ， 多 少 也 受 
了 冯 达 的 一 点 影响 。 我 十 分 痛苦 ， 但 却 逐 渐 习 惯 有 这 样 
的 看 法 、 想 法 ， 并 逐渐 尝试 着 以 此 来 对 待 姚 莲子 。 我 本 
来 是 一 个 涉世 不 深 ， 不 太 懂 人 情 世 故 的 简单 的 人 ， 但 现 
在 处 在 如 此 艰难 复杂 的 社会 里 ， 为 了 应 付 环境 ， 要 斗争 
生存 ， 要 战胜 敌人 人， 迫使 我 不 得 不 也 变 得 复杂 起 来 ， 变 
得 稍稍 聪明 一 点 。 对 姚 鞍 子 是 这 样 ， 对 原 是 我 坟 夫 的 冯 
达 ， 何 尝 不 也 是 这 样 呢 。 

自然 ， 我 一 直 没 有 因为 我 ， 而 要 姚 道子 或 冯 达 再 干 
什么 对 党 和 草 命 有 损 的 坏事 。 直 到 一 九 三 六 年 我 秘密 离 
开 南 京 时 ， 我 仍然 希望 他 们 不 要 被 国民 党 牵 鼻 子 走 得 太 
远 ， 我 希望 他 们 珍视 自己 的 余生 ， 努 力争 取 将 来 能 有 回 
头 是 岸 ， 立 功 赎罪 的 机 会 与 可 能 。 


丁玲 的 以 上 回忆 ， 弥 足 珍贵 ， 她 写 出 了 一 一 个 真实 的 姚 蓬 子 ， 
写 出 了 姚 莲子 从 投机 革命 到 沦 为 产 徒 的 思想 过 程 。 八 旬 高 龄 的 本 
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玲 在 离开 人 间 之 前 ， 为 世人 留 下 了 储存 在 她 脑海 中 的 重要 史料 。 


在 回忆 录 中 ， 丁 玲 还 曾 提 及 : 

一 九 三 四 年 五 月 间 的 一 天 ， 国 民 党 宣传 部 部 长 张 道 藩 曾 “ 兴 
临 明 瓦 廊 ”,“ 说 是 特 来 看 望 我 和 姚 莲子 的 ”。 

一 九 三 四 年 九 月 底 ， 丁 玲 生 了 女儿 祖 慧 。 十 月 半 ， 丁 玲 出 
院 ， 迁 往 南 京 “ 中 山大 街 向 东 损 进去 的 一 条 小 街 上 的 一 幢 小 楼 ， 
上 下 各 三 间 ， 我 们 一 家 住 在 楼 上 ， 姚 莲子 一 家 住 楼 下 "”。 

一 九 三 五 年 春 ， 她 和 姚 莲子 两 家 人 迁 往 南 京 中 山门 外 的 小 村 
庄 一 一 背 蕃 园 。“ 这 由 五 间 房 的 茅屋 ， 茅 屋 周 围 有 些 空地 ， 人 竹子 
围 篇 。 屋 子 小 ， 质 量 不 高 ， 房 租 也 不 贵 ， 有 点 像 隐 士 的 居 处 ， 恰 
合 我 意 ”。 

一 九 三 五 年 秋 ， 丁 玲 在 首 攻 园 患 伤 寒 病 。 为 了 住院 治疗 ， 
“只 得 向 姚 莲子 暂 借 二 百 元 "。 冬 ， 丁 玲 病 愈 ， 她 的 母亲 拿 出 仅 有 
的 一 点 积蓄 ，“ 一 共 也 才 有 二 百 来 元 , 我 一 起 拿 来 还 了 姚 蓬 子 。 
姚 鞍 子 知道 我 的 性 格 ， 把 钱 收 下 了 。 他 问 我 是 否 愿 意 化 名 写 点 不 
相干 的 小 文章 ， 他 拿 去 在 《 范 湖 日 报 》 ( 引 者 注 : 似 应 为 《大 江 
日 报 》) 发 表 ， 可 以 多 给 我 稿费 ， 度 过 这 艰难 的 日 子 。 我 推脱 说 ， 
日 子 可 以 过 得 去 ， 拒 绝 了 。 我 心里 想 : 《芜湖 日 报 》 不 是 国民 党 
报纸 吗 ? 我 现在 落 在 国民 党 的 陷阱 里 ， 在 敌人 控制 下 ， 我 怎 能 在 
国民 党 的 报纸 上 写 文章 呢 ? 即使 我 的 文章 不 反动 ， 甚 至 是 有 革命 
倾向 的 ， 我 的 感情 也 决 不 允许 我 在 国民 党 的 报纸 或 刊物 上 发 表 ”; 
一 九 三 六 年 五 月 ， 丁 玲 去 北平 找 党 的 关系 。 “我 故意 向 姚 莲子 透 
露 我 去 北平 探望 王 会 悟 〈 引 者 注 : 即 李 达 夫 人 ) 的 打算 ， 说 大 约 
两 个 星期 可 以 回来 。 我 还 假意 托 他们 好 好 照料 病 中 的 冯 达 ， 但 是 
我 没有 告诉 他 局 程 的 日 期 。 姚 莲子 是 否 把 这 事 报告 了 国民 党 和 怎 
样 报告 的 ， 我 都 不 知道 "。 

从 北平 归来 , “ 回 到 南京 ， 我 总 算 把 姚 鞍 子 的 询问 对 付 过 去 
了 。 他 知道 我 在 北平 没有 很 多 朋友 ， 只 认识 一 个 王 会 悟 。 至 于 王 
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一 知 ( 引 者 注 : 丁玲 的 同学 ， 共 产 党 员 ) 的 情况 ， 以 及 她 与 我 的 
关系 ， 他 是 一 点 也 不 知道 的 ; 他 更 不 会 想到 我 能 找到 草 靖 华 ”。 

就 在 丁玲 回 到 上 海 “ 一 个 多 星期 以 后 ， 张 天 辟 忽 然 来 看 姚 道 
子 和 我 了 。 他 同 姚 莲子 很 熟 ， 谈 得 很 热闹 。 他 找 着 一 个 机 会 ， 悄 
悄 塞 给 我 一 张 纸 条 。 我 跑 回 后 房 ， 急 忙 展 开 一 看 ， 上 面具 有 简单 
的 一 句 话 : “ 知 你 急于 回来 ， 现 派 张 天 避 来 接 你 ， 可 与 他 商量 。 
没有 具名 ， 但 我 一 下 就 认 出 这 是 汉 雪 峰 的 笔迹 ， 我 真是 欢喜 望 
外 。 我 一 点 也 不 敢 暴露 我 此 时 的 喜悦 之 情 ， 极 力 装 作 若无其事 的 
样子 。 但 我 找 了 一 个 间隙 同 张 天 涡 约 好 再 见面 的 地 点 。 幸 好 姚 建 
子 粗心 ， 一 点 也 没有 看 出 破绽 ”。 

丁玲 在 翌日 秘密 地 与 张 天 翼 相 见于 一 家 小 咖啡 馆 。 然 后 ， 在 
几 天 后 ， 前 往 上 海 ， 会 见 了 胡 风 和 冯 雪 峰 ， 接 上 了 中 断 了 三 年 的 
组 织 关 系 。 然 后 ， 又 回 到 南京 。 “这 次 回来 自然 引起 了 姚 蓬 子 与 
冯 达 的 注意 与 询问 。 姚 莲子 很 关心 的 样子 ， 几 次 问 我 ， 见 到 鲁迅 
没有? 见 到 茅盾 没有 ? 我 始终 说 这 次 我 去 上 海 ， 还 去 了 苏州 ， 玩 
了 一 赵 ， 看 电影 ， 坐 双 层 公共 汽车 ， 什 么 人 也 没有 去 找 ， 根 本 不 
想见 人 ， 玩 得 兴致 勃然 "。 

姚 莲子 当然 把 丁玲 的 动向 报告 了 徐 恩 曾 。 “不 和 久 姚 莲子 又 告 
诉 我 ， 徐 恩 曾 找 我 和 他 同 去 谈话 ”。 

丁玲 终于 挣脱 了 徐 恩 曾 的 陷阱 ， 挣 脱 了 姚 莲子 的 监视 ， 出 走 
上 海 前 往 延 安 AS 

经 过 严格 的 审查 ， 一 九 四 @ 〇 年 十 月 四 日 在 延安 ， 由 中 央 组 织 
部 正 、 副 部 长 陈云 、 李 富 春 签署 《中 央 组 织 部 审查 丁玲 同志 被 捕 
被 禁 经 过 的 结论 》 指 出 : 
“…… 因 对 丁玲 同志 自首 传说 并 无 证 据 ， 这 种 传说 即 不 能 成 
， 因 此 应 该 认为 丁玲 同志 仍然 是 一 个 对 党 对 革命 忠实 的 共产 党 


后 来 ， 经 历 多 次 政治 运动 和 审查 ， 仍 “维持 一 九 四 @ 〇 年 中 央 
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组 织 部 的 结论 "。 
中 国 大 陆 解放 后 ， 徐 恩 曾 逃 到 了 台湾 。 当 他 年 事 渐 高 ， 曾 写 
下 回忆 录 《 暗 斗 》， 用 英文 出 版 。 在 《 瞳 斗 》 中 ， 徐 恩 曾 写 道 : 


后 来 确 知 丁 玲 走 了 (去 了 延安 )， 为 了 我 的 宽大 我 
受 了 批评 ， 我 没有 对 于 一 个 “ 政 敢 ” 作 了 足够 的 限制 ， 
我 对 待 她 比 对 待 我 自己 的 同志 更 好 ， 我 完全 接受 了 这 些 
批评 ……- 


丁玲 的 走 ， 曾 使 姚 莲子 心灵 上 有 过 一 阵 震 颤 ， 有 那么 一 丝 隐 
痛 ， 但 很 快 就 平静 下 来 。 他 已 那样 的 发 表 过 《脱离 共 党 宣言 》， 
已 经 “转向 ”的 他 ， 是 不 可 能 再 重新 站 到 铁 锤 灸 刀 大 旗 之 下 …… 


与 徐 恩 曾 攀 上 “ 干 亲 ” 


姚 茵 子 再 不 是 徐 恩 曾 的 “政敌 "， 他 成 了 徐 恩 曾 的 “同志 ”。 

在 芜湖 的 《大 江 日 报 》 干 了 一 年 多 ， 姚 茵 子 的 表现 够 “出 
色 ” 的 。 

于 是 ， 姚 莲子 居然 戴 上 一 顶 顶 乌 纱 帽 : 国民 党 中 央 文 化 运动 
委员 会 委员 、 国 民 党 中 央 图 书 杂 志 审 查 委员 会 委员 …… 

来 回 奔波 于 范 湖 与 南京 之 间 ， 毕 竟 劳 累 。 

一 九 三 六 年 ， 姚 攻 子 调 回 南 京 ， 住 在 石 鼓 路 ， 担 任 南京 《 扶 
轮 日 报 》 副 主编 。 它 不 像 《 中 央 日 报 》 那 样 的 国民 党 “党 报 ”， 
倒 有 点 “民间 ”色彩 。 在 美国 ， 一 九 五 〇 年 二 月 兽 由 律师 哈 理 斯 
(Paul PHarris， 一 八 六 八 一 一 一 九 四 七 ) 发 起 成 立 “ 扶 轮 社 ”。 
他 从 社会 各 行业 中 吸收 社员 ， 然 后 在 各 社员 的 办 公 处 轮流 进行 集 
会 ， 所 以 称 “ 扶 轮 社 ”。 在 一 九 一 二 年 ， 发 展 为 “ 扶 轮 社 国际 联 
合 会 ”， 在 几 十 个 国家 设立 分 社 。 南 京 的 《 扶 轮 日 报 》， 其 实 是 国 
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民 党 政府 的 铁道 部 主办 的 ， 取 名 “ 扶 轮 "， 一 则 象征 “ 扶 ” 火 车 
之 铁 “ 轮 "， 二 则 象征 如 同 “ 扶 轮 社 ”那样 具有 “民主 ”精神 和 
“民间 ”色彩 。 

《 扶 轮 日 报 》 最 初 只 印 几 千 份 ， 只 在 铁路 系统 发 行 ， 是 一 家 
小 报 而 已 。 可 是 ， 当 蒋介石 在 江西 “ 围 某 ” 红 军 之 际 ,《 扶 轮 日 
报 》 把 记者 派 往 “ 围 期 前 线 ”， 不 断 地 发 出 “最 新 消息 "， 配 发 
“社论 "， 引 起 国民 党 中 央 宣 传 部 的 重视 。 于 是 ，《 扶 轮 日 报 》 的 
发 行 量 大 增 ， 影 响 越 出 了 铁路 系统 ， 成 了 一 家 “民办 ”的 《中 央 
日 报 ! 

姚 莲子 出 任 《 扶 轮 日 报 》 副 主编 ， 主 持 该 报 副刊 。 

当年 徐 恩 曾 的 密友 、 国 民 党 中 将 汤 静 锡 。 如 今 白 发 似 雪 ,年 
已 九 旬 。 当 我 前 往 上 海 浦东 拜访 汤 静 逸 先生 时 ， 他 回忆 当年 的 姚 
苞 子 的 形象 : 


在 “中 统 ” 里 ， 我 算是 一 个 喜欢 动笔 头 的 ， 常 常 给 
《 扶 轮 日 报 》 写 点 诗 ， 正 巧 姚 莲子 是 诗人 ， 我 们 很 快 就 
熟悉 了 。 

姚 著 子 是 个 不 修 边 幅 的 人 ， 一 副 录 还 相 。 衣 服 有 时 
候 很 脏 ， 头 发 、 胡 子 很 长 ， 他 都 无 所 谓 。 

我 发 党 ， 他 已 经 死心 南 地 地 跟着 国民 党 ， 为 国民 党 
做 事 。 已 经 一 点 也 没有 “左权 作家 ”的 味道 了 。 他 见 到 
我 ， 总 是 点 头 哈 腰 的 一 一 因为 他 知道 我 在 国民 党 里 的 身 
份 。 

我 到 姚 莲 子 的 家 去 过 。 他 当时 生活 很 不 错 。 我 也 见 
到 过 他 的 儿子 一 一 那 时 是 个 小 孩子 。 

解放 后 ， 我 因为 在 上 海 市 监狱 关押 多 年 ， 所 以 当 
“文革 ”开始 的 时 候 ， 对 外 面 的 情况 不 了 解 。 记 得 ， 起 
初 有 人 来 外 调 ， 要 我 写 关 于 姚 鞍 子 的 材料 ， 我 也 就 写 了 
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《本 书 作者 注 : 经 查阅 档案 材料 ， 汤 静 逸 曾 于 一 九 六 七 
年 十 一 月 六 日 写 了 《关于 姚 莲子 叛 当 反动 派 文 化 特务 的 
情况 》， 一 九 六 八 年 一 月 十 二 日 写 了 《有 关 姚 莲子 和 中 
统 的 关系 问题 )。 

过 了 不 久 ， 记 得 两 个 穿 军 装 的 人 ， 到 上 海 市 监狱 提 
审 我 。 他 们 要 我 讲 姚 莲子 的 情况 ， 我 就 把 已 经 写 进 材料 
的 那些 事 讲 了 一 凯 。 不 料 ， 他 们 听 轴 ， 拍 仓 子 ， 大 声明 
我 “ 狗 胆 包 天 "! 他 们 警告 我 ， 今 后 绝对 不 许 再 写 、 再 
讲 关 于 姚 莲子 的 事 ， 不 然 就 会 使 我 罪 上 加 罪 一 一 那些 
事 ， 已 属于 “ 防 扩散 材料 ”! 

那 两 个 军人 走 后 ， 我 明白 了 。 当 年 那个 小 孩子 ， 如 
今 成 了 “中 央 首 长 ”。 显 然 ， 那 两 个 军人 是 姚文元 派 来 
的 。 他 们 要 封 住 我 的 口 …… 


其 实 ， 在 南京 的 这 段 不 光彩 的 历史 ， 早 在 一 九 五 六 年 当 姚 蓬 
子 被 公安 部 逮捕 审查 时 ， 他 便 亲 笔 写 下 《我 在 南京 狱 中 叛 党 的 经 
过 》。 白 纸 黑 字 ， 迄 今 仍 保存 在 公安 部 的 档案 之 中 ; 


2 第 二 天 看 守 所 长 叫 我 到 他 房间 里 去 ， 要 我 在 那 
里 写 。 我 写 同 鲁迅 、 柔 石 、 潘 汉 年 、 田 汉 、 华 汉 、 冯 雪 
峰 、 郑 伯 奇 、 钱 查 邮 等 发 起 左翼 作家 联盟 ， 并 担任 理 
事 ; 还 说 以 上 的 人 都 是 左 联 的 理事 。 我 同 鲁 迅 等 办 过 
《萌芽 》 月 刊 ， 同 丁玲 等 办 过 《北斗 》 杂 志 ， 还 自己 纺 
过 《文学 月 报 ?。 我 加 入 党 是 潘 汉 年 介绍 的 。 

关于 左 联 党 组 织 的 负责 人 ， 我 说 先是 潘 汉 年 ， 后 是 
华 汉 。 关 于 有 哪些 党 员 ， 我 说 有 冯 雪 峰 、 华 汉 、 钱 查理 
等 。 

左 联 会 员 的 住址 ,我 说 了 冯 雪 峰 、 阳 翰 笔 、 钱 查 
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部 ， 都 是 他 们 以 前 住 过 的 地 方 。 我 说 和 鲁迅 先生 见面 是 
在 内 山 书 店 ， 同 柳 亚 子 相 熟 ， 他 的 思想 也 很 左倾 ， 住 在 
什么 地 方 也 写 上 了 。 

这 以 后 ， 张 道 落 到 狱 中 来 过 一 次 ， 是 在 法 官 的 审判 
室 中 接见 我 的 。 他 说 已 看 到 了 我 的 叛 党 的 自白 蔬 ， 不 久 
就 可 以 更 保 滁 放 。 

我 既 已 成 叛 征 ， 而 且 拿 着 中 统 特 务 机 关 的 津贴 而 成 
为 它 的 一 员 。 

到 汉口 以 后 ， 我 先 在 中 统 临 时 办 事 处 看 到 徐 思 曾 ， 
他 说 每 月 仍 给 一 百 元 津贴 …… 


活 口 难 封 ， 事 实 俱 在 。 每 一 个 人 的 历史 ， 是 由 每 一 个 人 自己 
的 人 生 脚 印 所 组 成 的 。 在 一 九 五 六 年 ， 姚 甘 子 就 已 被 公安 部 定 为 
叛徒 。 

姚 莲子 在 被 捕 之 后 ， 先 是 出 卖 党 的 机 密 ， 继 而 公然 发 表 脱党 
宣言 ， 进 一 步 加 入 中 统 特务 组 织 ， 甚 至 与 徐 恩 曾 攀 上 “和 干 
亲 ” 一 一 这 每 一 步 路 ， 都 是 他 自己 用 双 脚 走 过 来 的 。 

姚 莲子 与 徐 恩 曾 结 为 “ 干 亲 ”， 其 中 的 “桥梁 ”， 便 是 姚 文 


由 


姚 鞍 子 与 徐 恩 曾 结 为 “于 亲 ” 的 目击 者 之 一 ， 是 袁 备 超 。 

圳 备 超 ， 本 书 初版 本 称 之 为 “中 统 特务 ”。 这 是 依据 中 共 中 
央 [1977] 10 号 文件 附件 《 王 洪 文 、 张 春 桥 、 江 青 、 姚 文 元 反 党 
集团 罪证 〈 材 料 之 二 )》 中 关于 圳 和 孟 超 的 小 注 :“ 中 统 特 务 ， 已 宽 
大 。 

本 书 初版 本 出 版 之 后 ， 笔 者 在 一 九 九 七 年 底 收 到 圳 和 孟 超 亲属 
的 来 信 ， 寄 来 中 共 中 央 组 织 部 一 九 八 七 年 五 月 三 日 《案件 复查 通 
报 》 第 九 号 。《 通 报 》 指 出 : 

“ 喜 重 超 同 志 现 为 吉林 财贸 学 院 教授 、 省 政协 委员 ， 四 川 资 
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阳 人 ， 一 九 二 五 年 加 入 中 国共 产 党 ， 参 加 过 北伐 ， 后 赴 莫 斯 科 中 
山大 学 学 习 ， 回 国 后 曾 任 中 共 江 苏 省 委 书 记 等 职 。 一 九 三 四 年 六 
月 在 上 海 被 捕 。 同 年 十 一 月 释放 后 ， 被 南京 特工 总 部 〈 中 统 局 前 
身 ) 管制 ， 在 此 期 间 曾 任 俄 文 翻译 、 编 译 股 长 ， 从 事 过 文化 活 
动 。 同 时 ， 为 革命 做 过 一 些 有 益 的 工作 。 一 九 四 七 年 参加 我 党 秘 
密 外 围 组 织 “中国 民主 革 命 同 盟 ' ， 进 行 反 蒋 活 动 ， 营 救 过 被 捕 
的 地 下 党 员 。 

“对 他 的 这 段 历史 ， 一 九 五 五 年 上 海 市 公安 局 定 为 “叛变 ， 
充当 文化 特务 : 。 一 九 八 一 年 上 海 市 公安 局 撤销 了 这 个 结论 。 一 - 
九 八 六 年 吉林 省 委 又 进行 复查 ， 认 为 囊 备 超 同 志 不 属 中 统 特务 ， 
并 批准 从 一 九 四 九 年 九 月 作为 重新 和 人 党， 参加 革命 工作 时 间 从 一 
九 四 七 年 算 起 。” 

袁 备 超 在 一 九 九 一 年 去 世 。 

据 袁 孟 超 生前 所 写 的 材料 ， 姚 莲子 与 徐 因 曾 结 为 “ 干 亲 ”的 
经 过 是 这 样 的 : 

那 是 在 一 九 三 六 年 五 月 ， 南 京 市 中 心 新 街 口 中 央 商场 附近 的 
一 家 水 果 店 楼 上 ， 忽 地 笑语 飞扬 ， 热 闹 起 来 。 

徐 恩 曾 挽 着 他 姘 妇 费 侠 的 粉 臂 ， 笑 吟 吟 走 来 ， 跟 在 门口 恭候 
的 周 伯 良 握手 之 后 ， 上 楼 来 了 。 已 在 楼 上 等 候 徐 恩 曾 光临 的 ， 有 
中 统 特 务 卜 道明 ， 此 外 还 有 圳 孟 超 和 妻子 传 伯 群 、 姚 莲子 和 儿子 
姚文元 。 

东道 主 周 伯 和 良 ， 乃 国民 党 特工 总 部 总 务 科 长 ， 水 果 店 是 他 开 
的 。 眼 下 ， 他 在 楼 上 又 开设 了 西餐 馆 ， 特 请 顶头 上 司 徐 恩 曾 及 几 
位 弟兄 赏 光 。 

几 标 黄汤 下 肚 ， 弟 兄 们 的 话 就 多 起 来 了 。“ 作 家 ” 姚 蓬 子 自 
然 成 了 话题 的 中 心 。 

“匣子 ， 你 的 大 胖 儿 子 ， 一 脸 福气 1” 费 侠 摸 着 五 岁 的 姚文元 
的 脑袋 ， 把 他 搂 在 怀 里 。 
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“ 建 子 的 儿子 长 大 以 后 ， 一 定 会 像 莲 子 一 样 ， 成 为 一 个 文学 
家 !” 徐 恩 曾 也 夸奖 道 。 

“你 们 这 么 喜欢 莲子 的 儿子 ， 就 把 他 给 费 侠 吧 !” 卜 道明 笑 
道 。 

不， 不 ， 革 子 才 一 个 独 养 儿子 ， 怎 么 可 以 夺 人 所 爱 。” 徐 恩 
曾 连忙 说 道 ,“ 还 是 做 干 儿子 肥 。 莲 子 ， 你 看 怎么 样 ?” 

“ 那 可 太 好 了 !” 姚 蓬 子 巴不得 呢 ! 

于 是 ， 姚 莲子 当即 成 了 “导演 ”。 

“ 文 元 ， 叫 寄 移 !” 姚 莲子 教唆 儿子 道 。 

“ 寄 移 !” 姚 文 元 不 愧 为 好 “演员 ”， 马 上 对 着 徐 恩 曾 颈 了 一 
声 。 

徐 恩 曾 这 “ 笑 面 虎 "， 此 刻 放 声 大 笑 起 来 : “好 儿子 ! 好 
于 

“ 文 元 ， 叫 寄 娘 !” 姚 茵 子 又 教唆 道 。 

“ 寄 娘 !” 姚 文 元 朝 着 费 侠 甜 甜 地 喊 了 一 声 。 

“ 真 乖 ! 真 锟 !” 费 侠 亲 了 亲 姚 文 元 的 圆 脸蛋 。 

“于 杯 ! 我 们 为 徐 主任 和 费 侠 有 了 干 儿 子 干杯 !” 卜 道明 站 了 
起 来 ， 高 高 举 起 了 酒杯 。 

“干杯 !” 姚 茵 子 也 举 起 了 酒杯 。 

几 只 酒杯 相 碰 ， 发 出 叮当 的 声音 。 

徐 恩 曾 一 饮 而 尽 ， 他 为 自己 能 够 进一步 与 姚 甘 子 结 成 “亲密 

姚 莲子 也 一 饮 而 尽 ， 他 为 自己 能 够 巴结 徐 恩 曾 ， 有 了 坚 牢 的 
“后 台 ” 而 高 兴 。 

一 九 三 七 年 十 二 月 ， 当 日 军 攻陷 国民 党 政府 的 “首都 ” 南 
京 ， 展 开 烧 杀 淫 掠 “ 大 竞赛 ”的 时 候 ， 徐 恩 曾 西装 笔 插 ， 挽 着 费 
侠 ， 徐 徐 步 人 汉口 天 主 堂 。 他 和 费 侠 的 婚礼 ， 正 式 在 这 里 举行 。 
他 们 先 辐 居 ， 后 结婚 。 
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在 贺喜 的 人 群 中 ， 自 然 是 少不了 “ 干 亲 ” 姚 莲子 的 。 他 紧 紧 
跟随 着 主子 来 到 汉口 ， 参 与 了 刘 百 入、 叶 溯 中 为 首 的 文化 特务 活 
- 动 ,组 织 了 “中 国文 化 服务 社 ”。 他 还 在 反共 杂志 《中 国 与 苏 俄 》 
上 ， 发 表 了 抒 击 共产 主义 的 文章 。 

在 婚礼 正式 举行 之 中 ， 费 侠 便 由 徐 恩 曾 的 姘 妇 “ 转 正 ” 为 第 
三 任 妻 子 ， 当 然 也 就 成 为 姚文元 的 名 正言 顺 的 寄 娘 。 

徐 恩 曾 的 婚姻 经 历 ， 汤 静 锡 记得 很 清楚 。 据 汤 先生 告诉 笔 
者 : 


徐 思 曾 是 浙江 吴兴 人 ， 字 可 均 ， 生 于 一 八 九 八 年 。 
此 人 吧 为 风流 ， 一 表 人 材 ， 有 “美男 子 ” 之 称 。 

徐 恩 曾 原 本 是 学 工 的 ， 曾 去 美国 留学 。 赴 美 之 前 ， 
由 父母 做 主 ， 娶 一 县 兴 姑 娘 张 氏 为 麦 。 这 个 原配 帮 子 后 
来 一 直 被 徐 留 在 湖州 ， 从 不 带 她 外 出 ， 嫌 她 是 乡下 女 
人 。 张 氏 生 一 女 。 

徐 思 曾 留美 归来 ， 又 娶 中 统 局 宣传 处 处 长 王勃 夫 之 
妹 王 素 卿 为 麦 。 王 氏 是 东北 人 ， 生 了 子女 四 五 人 。 

自从 徐 因 曾 见 了 费 侠 之 后 ， 马 上 为 之 倾倒 。 

费 侠 何许 人 也 ? 此 人 是 湖北 人 ， 原 本 是 共产 党 员 ， 
曾 赴 苏联 留学 ， 能 够 滔滔 不 绝地 讲 一 套 布 尔 什 维 克 理 
论 。 她 长 得 很 漂亮 ,白白 胖 胖 ， 有 一 种 健康 的 女性 的 
美 ， 有 点 苏联 姑娘 的 气派 。 

费 侠 被 捕 之 后 ， 跟 姚 著 子 一 样 ， 成 了 叛徒 ， 出 入 于 
中 统 。 

徐 思 曾 看 中 了 费 侠 ， 任 命 她 为 中 央 统 计 局 秘书 ， 把 
她 留 在 自己 身边 工作 。 

徐 恩 曾 常 常 带 费 侠 外 出 兜 风 ， 关 系 浪 漫 ， 很 快 传 入 
王 氏 耳 中 。 王 氏 大 发 雷震 。 徐 恩 曾 利用 手中 的 权力 ， 把 
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王 氏 送 往 成 都 。 

在 南京 ， 徐 恩 曾 与 费 侠 只 是 同居 。 一 九 三 八 年 春 在 
汉口 ， 徐 、 费 正式 举行 婚礼 。 从 此 ， 徐 恩 曾 一 直 与 费 侠 
生活 在 一 直 。 解 放 前 夕 ， 徐 恩 曾 与 费 侠 一 起 逃 往 合 湾 。 


九 旬 老人 汤 静 逸 的 回忆 ， 可 以 说 是 对 姚文元 的 “ 干 黎 "、“ 干 
娘 ” 的 面目 的 最 确切 的 描绘 。 

费 侠 成 为 徐 恩 曾 的 夫人 之 后 ， 加 官 晋级 ， 当 上 了 中 统 局 总 干 
事 、 伪 立法 委员 。 

姚 莲 子 跟随 主子 来 到 汉口 ， 每 月 照 领 中 统 津贴 一 百 元 。 他 在 
反共 杂志 《中 国 与 苏 俄 》 上 ， 继 续 发 表 择 击 共产 主义 的 文章 。 

姚 莲子 住 在 汉口 交通 路 。 那 是 类 似 于 上 海 四 马路 那样 的 文化 
街 ， 书 店 集中 在 那里 。 姚 莲子 又 混迹 于 出 版 界 了 。 

在 武汉 ， 人 们 常常 看 见 费 侠 带 着 “ 干 儿子 ”姚文元 去 看 戏 、 
“看 电影 。 姚 文 元 成 了 联系 姚 莲子 与 徐 恩 曾 、 费 侠 之 间 的 一 根 “ 热 
线 "。 

大 约 由 于 有 着 相同 的 经 历 ， 加 上 攀 了 “ 干 亲 ”， 费 侠 与 姚 著 
子 的 关系 变 得 十 分 亲近 : 费 侠 写 了 文章 ， 送 来 请 姚 莲子 “润色 ”; 
姚 莲子 写 了 文章 ， 有 时 署 上 “ 费 侠 ” 两 字 加 以 发 表 ! 

两 个 叛徒 ， 结 成 了 “神圣 同盟 ”。 

就 在 这 个 时 候 ， 楼 适 夷 被 党 组 织 营救 出 狱 之 后 ， 也 来 到 武 
汉 ， 在 《新 华 日 报 》 社 工作 。 

“天 下 真 小 。” 楼 适 夷 跟 姚 蓬 子 在 武汉 不 期 而 遇 了 。 先 是 有 点 
尴 傣 ， 马 上 嬉 皮 笑 脸 ， 姚 莲子 朝 楼 适 夷 打招呼 。 

楼 适 夷 心中 别扭 ， 脸 上 也 别扭 ， 一 转身 ， 走 了 。 

党 组 织 知道 后 ， 劝 楼 适 夷 还 是 要 做 好 姚 蓬 子 的 工作 一 一 这 是 
统战 工作 的 需要 。 抗 战 期 间 ， 大 敌 当 前 ， 要 尽 可 能 多 团结 一 些 
人 。 
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一 九 三 八 年 二 月 十 七 日 郭沫若、 茅盾 、 老 舍 、 阳 和 翰 笔 、 楼 
适 责 、 郁 达 夫 、 汉 乃 超 等 共聚 汉口 ， 发 起 成 立 了 “中 华 全 国文 艺 
界 抗 敌 协会 ”( 简 称 “ 文 协 ")。"“ 文 协 ” 决 定 出 版 机 关 刊 物 《抗战 
文艺 》， 由 老舍 负责 ， 楼 适 夷 担任 编辑 ， 吸 收 姚 蓬 子 搞 出 版 工作 。 

姚 鞍 子 在 国民 党 这 边 有 靠山 ， 在 共产 党 那 边 有 熟人 ， 左 右 逢 
源 ， 两 边 都 有 “关系 户 "。 他 很 会 经 营 ， 袋 里 常常 塞 着 大 把 钞票 。 
在 这 兵 荒 马 乱 的 时 候 ， 他 意识 到 金钱 的 重要 ， 于 是 想方设法 弄 
钱 ， 以 使 小 家 庭 生活 安逸 。 他 居然 混 得 不 错 ， 在 “中 苏 文化 协 
会 ”也 挂 上 了 个 头衔 一 一 他 是 个 善于 钻 营 的 人 …… 


假 钞 票 帮助 了 作家 书屋 


一 九 三 八 年 十 月 二 十 五 、 二 十 六 、 二 十 七 日 这 三 天 ， 汉 口 、 
武昌 、 汉 阳 相 继 落 入 日 军 手 中 。 

蒋介石 逃 往 “ 陪 都 ”重庆 苟 安 ， 姚 莲子 “ 紧 跟 紧 追 ” 徐 恩 
曾 ， 也 逃 往 这 座 山城 。 

明 里 ， 姚 莲子 挂 着 《新 晶 报 》 副 刊 主编 的 头衔 。 

暗 里 ， 姚 茵 子 依然 干 着 中 统 特 务 的 勾当 ， 与 徐 恩 曾 保持 着 单 
线 联系 。 

关于 姚 蓬 子 在 重庆 依然 是 中 统 特务 ， 有 着 两 份 铁证 。 

徐 恩 曾 的 秘书 圳 逸 之 曾 写 下 这 样 的 回忆 : 


一 九 三 九 年 ， 我 在 重庆 国府 路 二 八 二 号 ， 国 民 党 中 
风 调 查 统 计 局 副 局 徐 恩 曾 家 任 他 的 私人 秘书 ， 约 在 五 六 
月 的 一 天 晚上 ， 特 务 头子 徐 思 曾 交 了 三 百 元 法 币 给 我 ， 
对 我 说 ;“ 姚 兽 子 明天 来 家 ， 你 把 钱 给 他 。 第 二 天 上 午 
十 时 左右 ， 看 门 副 官 王 积善 上 楼 来 对 我 说 : “ 姚 莲子 来 
见 你 ， 要 不 要 见 他 ?” 我 说 : “ 叫 他 上 来 。 王 引 姚 上 楼 
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来 见 我 。 我 把 徐 交 的 钱 给 了 他 ， 他 一 副 卑 躬 曲 肤 的 样子 
对 我 说 :“ 吉 秘书， 谢谢 你 。” 在 抗战 这 段 时 期 ， 姚 莲子 
从 汉口 撤退 到 重庆 ， 表 面 上 仍 打 着 左 导 文 化 人 的 招牌 在 
社会 上 冯 ， 而 瞳 里 却 单线 直接 和 特务 头子 徐 因 曾 联 系 ， 
供 特务 机 关 使 用 。 


另 一 位 历史 的 见证 人 ， 则 是 国民 党 中 统 局 本 部 秘书 、 重 庆 区 
区 长 张 文 ， 他 也 还 记得 : 


一 九 三 九 年 至 一 九 四 O 〇 年 期 间 ， 在 设 于 重庆 川 东 师 
范 的 中 统 局 本 部 ， 我 曾 几 次 碰 到 姚 荔 子 。 当 时 我 任 中 统 
局 第 一 组 第 二 科 长 ， 曾 受 姚 匣子 之 托 ， 代 他 向 徐 思 曾 要 
到 一 笔 津 贴 。 


从 叛徒 到 中 统 特务 ， 姚 莲子 的 “轨迹 ”是 清 清楚 楚 的 。 

不 过 ， 姚 莲子 毕竟 是 聪明 人 。 这 时 候 ， 共 产 党 的 势力 蒸 车 日 
上 ， 中 国 的 未 来 必 是 赤 旗 的 天 下 ， 已 是 十 分 明显 的 了 。 姚 莲子 不 
能 不 为 自己 的 未 来 着 想 。 瞻 念 前 途 ， 不 寒 而 标 ， 他 想 为 自己 留 条 
退路 了 。 

他 左思 右 想 : 当 诗人 吧 ， 写 诗 那 点 稿酬 ， 如 胡子 上 的 饭 粒 ; 
当 作家 吧 ， 写 什么 呢 ? 写 左 融 作 品 ， 徐 恩 曾 不 会 放 过 他 。 写 反共 
作品 ， 会 遭 左 翼 作 家 和 白眼。 办 刊物 吧 ， 难 ! 在 南京 ， 丁 玲 与 徐 轧 
曾 那 一 段 对话 ， 他 是 听 得 清 清楚 楚 的 。 

稳 而 又 妥 的 ， 还 是 开 书 店 。 进 ， 可 以 自己 印 书 出 书 ; 退 ， 还 
可 以 销售 别人 印 的 书 。 不 论 进 退 ， 都 可 以 赚钱 。 

他 咀 哮 着 ， 向 徐 恩 曾 吐露 了 自己 的 打算 : 开设 一 家 书店 ， 
“独立 谋生 ”去 …… 

出 乎 意外 ， 徐 恩 曾 痛快 地 答应 下 来 ， 而 且 还 借 给 他 一 笔 款 
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子 。 

姚 鞍 子 千 恩 万 谢 ， 接 过 这 些 新 钞票 ， 再 三 声言 : 一 旦 书店 站 
稳 脚 跟 ， 有 所 盈利 ， 日 后 定然 连 本 加 息 奉 还 ! 

于 是 乎 ， 重 庆 白 象 街头 冒 出 作家 书屋 的 轩 新 招牌 ， 经 理 便 是 
“左翼 作家 ” 姚 莲子 。 

这 个 书屋 ， 兼 出 版 社 和 书店 于 一 身 ; 姚 经 理 ， 则 兼 编辑 和 老 
板 于 一 身 。 

作家 书屋 既 出 书 ， 又 卖 书 。 

姚 莲子 靠 着 徐 恩 曾 的 资助 ， 终 于 在 山城 重庆 有 了 立足 之 地 。 
他 打 心 底 里 感激 徐 恩 曾 一 一 姚文元 的 “ 干 驳 "。 

殊不知 徐 恩 曾 乃 是 一 只 老 狐 狸 ， 姚 莲子 况 被 他 蒙 在 鼓 里 。 

原来 ， 徐 恩 曾 那 时 手中 的 新 钞票 正 悉 甩 不 出 去 呢 ! 他 乐得 
“资助 ” 姚 茵 子 ， 以 图 日 后 偿还 。 

徐 恩 曾 神通 广大 ， 他 手下 的 “中 统 ” 特 务 获 悉 重 要 情报 : 
“中 央 银 行 ” 的 钞票 ， 曾 委托 上 海中 华 书 局 代 印 。 在 日 军 攻 占 上 
海 之 际 ， 这 批 印 钞票 的 钢 版 匆匆 运往 香港 中 华 书局 。 香 港 落 人 日 
军 之 手 以 后 ， 钢 版 被 日 本 特务 运 回 上 海 ， 在 那里 大 量 印刷 ……: 

徐 恩 曾 跟 日 本 特务 机 关 挂 上 了 钩 ， 悄 然 把 日 军 印 制 的 假 钞 票 
运往 重庆 ， 抢 购物 资 。 徐 恩 曾 从 中 发 了 大 笔 横财 。 自 然 ， 从 中 瓜 
分 一 些 给 日 本 特务 。 

徐 恩 曾 手 中 有 的 是 “ 钱 "。 他 借 给 姚 甘 子 的 大 考 新 钞票 ， 乃 
假 钞票 也 ! 

直到 一 九 四 三 年 秋 , “中 统 ” 的 “对 头 ”一 一 “军统 ”头头 
戴笠 ， 从 浙江 缉私 处 处 长 赵 世 瑞 那里 ， 获 知 两 艘 路 过 杭州 的 商船 
装 有 大 量 假 钞 ， 而 船长 持 “ 中 统 ”的 证 明文 件 不 许 任何 人 上 船 搜 
查 。 

戴笠 命 “ 军 统 ” 特 务 截 船 ， 把 钞票 空运 至 重庆 。 经 中 央 银 行 
鉴定 ， 证 明 皆 为 伪 币 。 
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等 立即 密 报 蒋介石 ， 告 了 徐 恩 曾 一 状 。 
蒋介石 在 盛怒 之 下 ， 撤 了 徐 恩 曾 的 中 统 局 局 长 职务 。 
徐 因 曾 倒台 了 。 然 而 ， 借 助 于 假 钞 票 开张 的 作家 书屋 却 没 有 


姚 鞍 子 毕 竞 在 文艺 界 人 头 颇 熟 ， 拉 稿 颇 有 手腕 ， 从 名 家 手中 
弄 到 不 少 书稿 。 他 算 不 上 一 个 有 实绩 的 作家 ， 倒 是 一 个 会 赚钱 的 
出 版 商 一 一 他 把 目光 条 在 名 作家 身上 ， 知 道 名 家 的 书 有 号 召 力 ， 
易 销 ， 也 就 易 赚 钱 。 

一 九 四 二 年 六 月 二 十 四 日 ， 重 庆 的 《新 民 报 》 上 ， 刊 载 了 老 
舍 的 《 姚 鞍 子 先生 在 砚台 》 一 文 ， 可 以 说 是 当年 作家 书屋 老板 姚 
鞍 子 的 生动 写照 。 文 章 短 、 幽 默 ， 全 文 照 录 于 下 ， 以 绘 读者 : 


作家 书屋 是 个 神秘 的 地 方 ， 不 信 你 交 到 那里 一 份 文 
稿 ， 而 三 五 日 后 再 亲自 去 索 问 ， 你 就 必定 不 说 我 扯 谎 
了 

进 到 书屋 ， 十 之 八 九 你 找 不 到 书屋 的 主人 一 姚 鞍 
子 先生 。 他 不 定 在 包 里 藏 着 呢 。 他 的 被 福 是 稿子 ， 他 的 
枕头 是 稿子 ， 他 的 桌 上 、 棱 上 、 窗 合 上 …… 全 是 稿子 。 
简单 的 说 吧 ， 他 被 稿子 到 起 来 了 。 当 你 要 稿子 的 时 候 ， 
你 可 以 看 见 一 个 奇迹 。 假 如 说 草稿 是 十 张 纸 写 的 吧 ， 书 
屋 主 人 会 由 枕头 底下 翻 出 两 张 ， 由 裤 袋 里 掏 出 三 张 ， 书 
架 里 找 出 两 张 ， 窗 子 上 揭 下 一 张 ， 还 欠 两 张 。 你 别 忙 ， 
他 会 由 老鼠 洞 里 拉 出 那 两 张 ， 一 点 也 不 少 。 

单 说 莲子 先生 的 那 块 砚 侣 ， 也 足够 惊人 了 ! 那 是 决 
无 法 形容 的 石 现 。 不 圆 不 方 ， 有 许多 角 儿 ， 有 任何 角 
度 。 有 一 点 沿 儿 ， 嗜 口 堪 多 ， 底 子 最 奇 ， 四 转 写 起 ， 中 
闻 的 一 点 凸 出 ， 如 元 宝 之 背 ， 它 会 象 陀螺 似 的 在 桌子 上 
乱 转 ， 还 会 一 头 高 一 头 低地 倾斜 ， 如 浪 中 之 船 。 我 老 以 


.108 姚文元 伟 


为 孙悟空 就 是 从 这 块 石头 跳出 去 的 ! 

到 磨 墨 的 时 候 ， 它 会 由 桌子 这 一 端 滚 到 那 一 端 ， 而 
且 响 如 快 跑 的 马车 。 我 每 晚 十 时 必 就 窦 ， 而 对 门 儿 书屋 
的 主人 要 办 事 办 到 天 亮 。 从 十 时 到 天 亮 ， 他 至 少 有 十 
次 ， 一 次 比 一 次 响 一 一 到 夜 最 静 的 时 候 ， 大 概 连 南 岸 都 
感到 一 点 震动 。 从 我 到 和 白 象 街 起 ， 我 没 做 过 一 个 好 梦 ， 
刚 一 入 梦 ， 砚 台 来 了 一 阵 雷 雨 ， 梦 为 之 断 。 在 夏天 ， 砚 
一 响 ， 我 就 起 来 拿 扯 虫 。 冬 天 可 就 不 好 办 ， 只 好 咳 呈 几 
声 ， 使 之 闻 之 。 

现在 ， 我 已 交 给 作家 书屋 一 本 书 ， 等 到 出 版 ， 我 必 
定 破 费 几 十 元 ， 送 给 书屋 主人 一 块 平 底 的 、 不 出 声 的 现 


全 ! 


哦 ， 老 舍 在 四 十 年 代 所 写 的 姚 莲子 的 故事 ， 跟 施 朝 存 在 八 十 
年 代 讲述 的 姚 鞍 子 的 故事 ， 如 出 一 。 在 生活 中 ， 姚 薄 子 的 随 随 
便便 、 嘻 喀 哈 哈 、 址 遵 遇 遇 、 马 马虎 虎 是 出 名 的 。 

自从 办 起 作家 书屋 ， 姚 鞍 子 便 混迹 于 左翼 文人 的 阵营 。 遇 见 
老 熟 人 ， 问 起 他 这 几 年 的 遭遇 ， 他 便 长 叹 一 声 :“ 唉 ， 唉 ， 当 时 
在 南京 ， 我 发 表 那 《宣言 》， 也 是 迫不得已 、 言 不 由 庄 呀 ! 落 到 
那 种 地 步 ， 不 来 个 “ 假 自 首 " ， 脑 袋 就 要 搬家 ! 那些 年 ， 我 是 
' 身 在 草 营 心 在 汉 "。 可 不 ， 如 今 我 获得 “自由 ， 就 “过 来 
了 。 

他 见 一 个 ， 说 一 个 ， 发 表 着 他 的 新 的 “宣言 "。 

虽说 他 再 也 无 法 重新 混 人 共产 党 ， 但 是 他 的 “宣言 ”还 起 了 
不 小 的 作用 ， 他 居然 又 常常 出 现 于 左 导 文人 的 聚会 。 他 不 断 地 出 
版 左翼 作家 们 的 著作 ， 给 作家 书屋 涂 上 了 一 层 “ 革 命 ” 的 油彩 。 

最 使 姚 莲子 得 意 的 是 ， 汉 雪 峰 住 到 作家 书屋 里 来 了 ! 

汉 雪 峰 是 中 共 在 文艺 界 的 重要 领导 人 。 一 九 四 一 年 ， 被 国民 
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党 逮捕 。 当 时 ， 他 化 名 汉 福 春 ， 国 民 党 警察 局 并 不 知道 此 人 即 汉 
雪 峰 。 他 被 关 和 人 江西 的 上 化 集中 营 。 他 在 集中 营 里 病 重 。 消 息 传 
到 上 海 ， 然 后 传 到 延安 。 毛 泽 东 和 陈云 得 知之 后 ， 马 上 发 电报 给 
在 重庆 的 周恩来 和 董必武 。 几 经 曲折 ， 终 于 由 定 乡 设法 ， 把 冯 雪 
峰 从 上 饶 集 中 营 里 保释 出 来 。 

冯 雪 峰 从 江西 取道 桂林 ， 来 到 重庆 ， 见 到 了 周恩来 。 考 虑 到 
冯 雪 峰 尚 属 保释 ， 国 民 党 当局 随时 可 以 重新 逮捕 他 ， 党 组 织 便 叮 
叫 冯 雪 峰 以 灰色 的 面目 ， 在 重庆 养病 。 于 是 ， 看 中 了 作家 书屋 这 
个 地 方 。 

冯 雪 峰 住 进 了 作家 书屋 。 

姚 鞍 子 兴奋 不 已 。 在 他 看 来 ， 汉 雪 峰 的 到 来 ， 无 疑 是 给 作家 
书屋 刷 上 了 红色 。 他 的 尾巴 想起 来 了 。 当 然 ， 他 心中 也 明白 : 汉 
雪 峰 从 不 跟 他 提起 党 内 的 机 密 ， 也 从 不 问 及 他 在 南京 狱 中 的 那 段 


一 九 四 四 年 五 月 三 日 ， 重 庆 文 化 界 五 十 多 人 集会 ， 发 表 《 重 
庆 文化 界 为 言论 出 版 自由 呈 中 国 国民 党 五 届 十 二 中 全 会 请 愿 书 》。 
这 份 请 愿 书 坚决 要 求 “取消 图 书 杂 志 及 戏剧 演出 审查 制度 ”,“ 保 
障 言论 出 版 自由 ”。 

在 请 愿 书 上 写 下 大 名 的 ， 绝 大 多 数 是 很 有 影响 的 左翼 作家 : 
郭沫若 、 老 舍 、 茅 盾 、 胡 风 、 夏 衍 、 曹 帅 、 姚 雪 进 、 臧 克 家 、 宁 
之 的 、 阳 翰 笔 、 于 伶 、 聂 绀 弩 、 胡 绳 、 浦 局 修 、 汉 雪 峰 、 叶 以 
群 、 张 友 渔 、 石 西 民 、 萌 靖 华 、 郑 君 里 、 张 骏 祥 、 洪 深 、 彭 子 
由、 沈 浮 、 吴 祖 光 、 候 外 访 、 焦 菊 隐 …… 

在 签名 名 单 上 ， 紧 挨 着 茅盾 的 名 字 旁 边 ， 签 着 “ 姚 莲子 ”三 
字 ! 

哦 ， 姚 莲子 也 向 国民 党 “请 愿 ” 了 ! 

姚 莲子 把 政治 也 看 成 了 “生意 经 ” 。 他 是 绝 不 做 “亏本 生意 ” 
的 。 此 刻 ， 他 神气 活 现 地 出 没 于 左权 作 家 的 阵营 之 中 。 他 不 断 地 
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往 自 己 的 脸 上 把 红粉 ， 仿 佛 他 压根 儿 就 没有 登 过 什么 “脱党 宣 
言 ” 一 般 人 - 

这 时 的 姚文元 ， 在 重庆 南开 初中 上 学 。 笔 者 的 文 友 刘 兴 诗 @ 
也 在 这 所 学 校 上 学 。 他 送 给 笔者 一 帧 姚文元 的 照片 ， 那 是 姚文元 
在 那里 上 学 时 交 给 学 校 的 证 件 照 。 

据 刘 兴 诗 说 ， 姚 文 元 是 在 一 九 四 三 年 进入 南开 中 学 的 。 一 九 
四 四 年 曾 因 成 绩 不 好 而 留级 。 不 过 ， 他 的 作文 不 错 ， 在 全 校 排名 
第 二 。 第 一 名 是 杨 汝 绸 〈 后 来 在 一 九 五 七 年 被 打 成 “ 右 派 分 
子 ”); 第 二 名 是 姚文元 ; 第 三 名 是 刘 兴 诗 ;第 四 名 是 唐 贤 可 ; 第 
五 名 是 马 雪 生 。 

当时 的 语文 教师 郑 学 辐 曾 说 : “姚文元 的 作文 ， 大 部 分 都 不 
错 ， 但 并 不 是 篇 篇 都 好 。 他 也 学 习 写 小 说 ， 但 是 在 他 笔下 ， 每 一 
个 主人 公 到 最 后 总 是 死去 。 

每 估 星 期 六 ， 学 校 里 进行 卫生 检查 ， 姚 文 元 往往 不 及 格 。 他 
的 耳朵 老 是 流 胰 ， 衣 服 也 总 是 不 整洁 。 

刘 兴 诗 在 一 九 九 五 年 十 月 二 十 一 日 打 电 话 给 笔者 ， 说 是 在 一 
九 四 四 年 出 版 的 重庆 南开 初中 四 十 周年 校庆 专刊 上 ， 见 到 姚文元 
的 文章 一 这 也 许 是 姚文元 乎 生 最 早 发 表 的 文章 。 此 外 ， 在 专刊 
上 还 有 白 先 德 的 文章 。 白 先 德 是 台湾 著名 作家 白先勇 的 哥哥 。 


@ 一 九 九 二 年 十 月 十 日 采访 。 
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精明 的 投机 商 


葡 车 卓 绝 的 八 年 抗战 终于 在 一 片 爆 竹 声 中 成 为 过 去 。 

“一 江 春 水 向 东 流 。” 重庆 的 大 员 、 要 员 ， 像 从 麻袋 里 倒 出 
来 他 的 ,倾泻 在 上 海 。 

一 九 四 五 年 底 ， 在 上 海 福 风 路 中 段 〈 今 延安 中 路 ) 和 同 季 路 
( 今 石门 一 路 ) 路 口 ， 换 下 了 “南洋 煤 球 三 ”的 牌子 ， 高 悬 起 作 
家 书屋 四 个 大 字 。 

抗日 战 争 胜利 之 后 ， 大 批 人 马 从 重庆 涌 和 人 上 海 ， 姚 莲子 的 作 
家 书屋 也 东 迁 了 。 

曾 任 中 统 局 第 四 科 科 长 、 秘 书 以 及 内 调 局 主任 秘书 的 备 真 ， 
在 重庆 的 时 候 与 姚 莲子 常 有 过 从 。 据 备 真 回忆 ， 在 姚 莲子 离开 重 
庆 的 前 一 日 去 看 望 他 , “时 已 近 午 ， 他 还 高 卧 不 起 ， 原 来 昨 宵 雀 
战 〈 打 麻将 ) 黎明 方 归 。 我 问 他 : “ 走 不 走 ?” 他 两 手 一 挫 : “ 像 
我 这 样 的 生活 ， 还 能 走 到 哪里 去 ?…” 呈 

上 海南 洋 煤 球 厂 本 是 姚 薄 子 妻子 周 修文 亲戚 的 产业 。 姚 莲子 


@ 重 真 :《 中 统 与 我 》， 载 《中 统 内 幕 》， 江 苏 古 籍 出 版 社 ， 一 九 八 七 年 版 。 


” 112 姚文元 传 


看 中 南洋 煤 球 厂 地 处 闹市 ， 便 借 了 下 来 ， 楼 下 作为 作家 书屋 门市 
部 ， 楼 上 作为 编辑 部 兼职 工 宿舍 。 

姚 莲子 独自 先 来 上 海 打 天 下 ， 周 修文 、 姚 文 元 和 妹妹 留 在 重 
庆 。 

熟人 好 办 事 。 姚 莲子 一 到 上 海 ， 便 去 拜访 上 海 市 警察 局 局 长 
宣 铁 吾 。 宣 铁 吾 也 是 浙江 诸 奴 人 ， 跟 姚 蓬 子 是 同乡 。 当 然 ， 更 要 
紧 的 是 ， 宣 铁 吾 知道 姚 莲子 乃 徐 轧 曾 手 底下 的 人 ， 彼 此 彼此 。 当 
姚 莲子 请 求 “ 多 多 关照 ”的 时 候 ， 宣 铁 吾 满口 答应 

宣 铁 吾 给 上 海 市 社会 局 局 长 吴 开 先 持 了 电话 。 当 姚 蓬 子 迈进 
吴 开 先 办 公 室 的 时 候 ， 见 到 吴 局 长 胀 着 笑 眼 ， 像 吃 了 定心丸 似 
的 。 

果真 ， 承 蒙 吴 局 长 恩典 ， We 
要 紧 而 又 异常 紧俏 的 东西 一 纸 。 

那 时 候 的 纸 ， 有 “公家 ”供应 的 平价 纸 ， 有 黑市 的 议价 纸 。 
议价 纸 比 平价 纸 贵 好 多 。 姚 莲子 从 吴 开 先 那 里 居然 弄 到 了 大 批 平 
价 纸 。 

姚 茵 子 手中 有 纸 ， 心 中 不 慌 。 作 家 书屋 在 上 海 开 张 了 。 

姚 薄 子 这 人 ， 大 大 啊 啊 ， 懒 懒散 散 ， 常 给 人 随和 的 印象 ， 不 
拘 小 节 。 其 实 ， 他 是 个 表面 糊涂 、 上 骨 子 精 明 的 人 。 虽 说 “ 士 不 言 
利 ”， 而 他 却 精 于 赚钱 获 利之 道 。 

他 在 弄 到 大 量 平价 纸 之 后 ， 不 急于 排 印 新 书 ， 却 从 重庆 运 来 
大 批 纸 型 。 那 些 书 过 去 在 重庆 出 过 ， 而 对 上 海 读者 来 说 是 新 的 。 
人 

， 一 下 子 出 现 一 大 批 新 印 的 书 。 

脚跟 总 算 站 稳 了 。 姚 莲子 一 边 开始 在 上 海 排 印 新 书 ， 一 边 把 
妻子 、 儿 子 、 女 儿 接 来 上 海 。 

章含之 在 她 所 写 的 《我 与 父亲 章士钊 》 一 文中 ， 曾 忆 及 当年 
的 作家 书屋 印象 ; 
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一 九 四 六 年 ， 我 考 入 震 旦 女 中 …… 冬 天 ， 平 台 上 太 
冷 ， 我 就 跑 到 如 今 瑞 金 大 戏 院 附 近 的 作家 书屋 ， 不 花 钱 
地 坐 在 取 书 的 小 梯子 上 看 书架 上 的 书 。 巴 金 的 《家 少 、 
《 春 》、《 秋 》， 徐 讨 的 《 风 萧 萧 》， 以 及 无 名 氏 的 《 塔 里 
的 女人 》 等 等 ， 都 是 我 那 时 坐 在 作家 书屋 的 小 梯子 上 看 


小 小 年 纪 的 章含之 ， 未 曾 上 楼 。 作 家 书屋 的 楼 上 ， 则 是 另 一 
番 景 象 ， 姚 老板 的 桌子 上 ， 安 装 了 几 部 电话 机 。 他 已 训 无 诗人 的 
灵感 ， 却 充满 投机 商人 的 钢 臭 。 纸 张 紧俏 ， 他 就 做 倒卖 纸张 的 生 
意 。 黄 金 暴 了 ， 公 债 紧 了 ， 股 票 紧 了 ， 他 也 投机 其 中 。 什 么 玩 艺 
儿 能 赚钱 ， 他 就 做 什么 买卖 。 他 只 有 一 个 目的 一 一 把 金 如 灿 的 、 
白花 花 的 、 沉 甸 旬 的 那些 东西 弄 到 手 ， 就 行 ! 

姚文元 住 在 二 楼 的 亭子 间 里 。 他 在 重庆 中 学 上 学 。 他 生性 孤 
人 饼 ， 总 是 钴 在 亭子 间 里 看 书 ， 很 少 理 人 。 他 跟 店 里 的 职工 几乎 不 
打招呼 。 他 的 眼睛 总 爱 朝 上 翻 。 

我 走访 了 当年 作家 书屋 的 职工 ， 他 们 说 起 姚 鞍 子 待人 之 苛 ， 
令 人 惊讶 。 那 时 的 姚 莲子 已 没有 半点 “诗人 ”气息 ， 而 是 散发 着 
满 身 铜 臭 ! 

一 位 在 作家 书屋 工作 多 年 的 学 徒 回忆 道 :“ 我 那 时 候 十 几 岁 ， 
在 乡下 生活 不 下 去 ， 到 作家 书屋 当 学 徒 ， 站 柜台 。 姚 什 子 只 管 我 
吃饭 。 每 月 的 零用 钱 ， 只 够 理 一 次 发 ， 买 一 根 油条 。 他 克扣 职工 
工资 是 很 “出 名 ”的 。 店 里 的 职工 流动 性 很 大 。 稍 徽 有 点 门路 
的 ， 找 到 别 的 工作 ， 就 走 了 ， 剩 下 的 就 像 我 这 样 的 人 ， 没 有 门 
路 ， 只 好 听任 他 剥 前 。 物 价 飞涨 ， 每 一 次 职工 要 求 增加 工资 ， 都 
要 跟 姚 茵 子 斗 。 他 只 在 追 不 得 已 的 时 候 ， 才 答应 增加 一 点 工 
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” 姚 医 子 雇 了 十 几 个 职工 ， 他 成 了 地 地 道道 的 老板 。 

最 有 趣 的 是 ， 每 逢 新 书 出 版 之 际 ， 姚 茵 子 是 很 怕 见 作者 的 。 
他 再 三 关照 职工 ， 作 者 来 了 ， 要 赶紧 告诉 他 ， 他 马上 摇 进 厕所 。 
这 样 ， 职 工 便 可 以 对 作者 说 ， 老 板 不 在 家 ， 稿 费 改 日 再 付 ! 

一 拖 再 拖 。 等 到 作者 终于 找到 姚 鞍 子 ， 拿 到 稿费 ， 那 时 物价 
已 涨 了 几 倍 了 。 

姚 莲子 ， 程 脚 的 作家 ， 精 明 的 奸商 ! 他 比 父亲 姚 西 曜 盘剥 个 
农 的 大 斗 更 厉害 ， 他 从 作者 、 读 者 、 职 工 三 方面 榨取 血汗 钱 ! 

姚 莲子 之 苛 、 诈 ， 令 人 震惊 。 

姚 家 向 来 喜欢 雇 同 乡 穷 妇 作 佣 人 : 一 是 同乡 捏 在 他 的 手心 之 
中 ， 倘 有 不 轨 ,“ 跑 了 和 尚 跑 不 了 庙 ” ， 可 以 追查 到 家 乡 ; 二 是 乡 
下 穷人 好 欺 ， 给 碗 饭 吃 就 够 了 。 

据 曾 在 姚 莲子 家 做 过 五 年 人 人 的 钱 亚 芬 回 忆 : 五 年 之 中 ， 姚 
莲子 没有 给 过 她 一 分 钱 工资 ! 一 九 三 一 年 ， 当 姚文元 满月 的 时 
候 ， 姚 家 亲戚 前 来 贺喜 。 钱 亚 芬 抱 着 姚文元 给 姚 家 亲 且 们 看 ， 有 
人 赏 给 她 几 十 个 铜板 。 第 二 天 ， 姚 蓬 子 的 妻子 周 修文 就 从 钱 亚 芬 
手中 拿 走 了 这 些 赏 钱 ， 只 给 她 三 个 铜板 。 后 来 ， 当 钱 亚 芬 终于 离 
开 姚 家 时 ， 她 的 身边 只 有 这 三 枚 铜板 ! 

姚 莲子 的 音 刷 ， 在 亲 威 中 也 是 出 名 的 : 家 乡 来 了 亲戚 ， 住 不 
了 几 天 ， 就 得 赶快 “ 开 步 走 ”。 姚 老板 的 面孔 是 铁 青 的 。 亲 威 多 
住 几 日 ， 他 便 会 下 “ 逐 客 令 ”， 惟 届 ， 亲 戚 多 吃 了 他 家 的 饭菜 ! 

他 总 是 说 自己 穷 。 他 确实 一 副 穷 相 : 西装 已 经 又 旧 又 破 ， 他 


物价 像 火箭 般 腾 飞 。 读 者 连 肚子 都 喂 不 饱 ， 哪 有 钱 买 书 ? 书 
店 的 生意 日 趋 薄 条 ， 上 海 各 出 版 社 、 书 店 都 挣扎 在 死亡 线 上 。 
作家 书屋 也 几乎 不 印 新 书 了 。 门 市 部 门 可 罗 和 省。 


就 在 这 艰难 时 世 ， 姚 莲子 却 渐渐 变 冰 了: 本 来 ， 一 直 穿 一 身 
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破 西 装 ， 如 今 添 了 崭新 的 狐 皮 袍 本来， 一 直 跟 店 里 职工 一 起 吃 
“大 锅 饭 "， 如 今 另 起 小 灶 …… 

解放 前 夕 ， 最 令 人 震惊 的 消息 传 出 来 了 : 姚 老板 要 搬家 啦 ! 

姚 老板 要 搬 到 哪儿 去 呢 ? 

原来 ， 上 海 一 个 大 资本 家 叫 林 伯 辉 ， 在 市 中 心静 安 寺 附 近 新 
造 了 一 批 三 层 楼 房 ， 名 日 “林村 ”。 姚 莲子 居然 拿 出 灿 灿 人 金条 ， 
买 下 “林村 ”的 一 由 三 层 楼 房 ， 全 家 搬 了 进去 ! 

姚 老板 怎么 会 这 么 阔 起 来 的 呢 ? 

原来 ， 他 不 再 靠 印 书 赚钱 。 他 靠 着 宣 铁 吾 、 吴 开 先 ， 大 量 购 
进 平价 纸 ， 然 后 以 议价 在 黑市 抛售 。 转 手 之 间 ， 赚 了 大 钱 ! 

姚 莲子 居然 请 得 动 宣 司 令 大 驾 ， 在 作家 书屋 楼 上 打 麻 将 ! 打 
麻将 时 他 常常 输 ， 把 一 理 消 钞票 塞 进 司 令 的 衣 袋 。 自 然 ， 司 令 也 
就 更 加 股 勤 地 关照 他 了 。 

姚 莲子 也 给 自己 留 下 后 路 。 他 跟 冯 雪 峰 打交道 ， 跟 潘 汉 年 打 
交道 。 

大 抵 是 物 以 类 聚 的 缘故 ， 丁 玲 前 夫 冯 达 有 着 和 他 相似 的 经 
历 ， 这 时 与 他 常 来 常 往 。 

据 楼 适 夷 回忆 ， 他 回 到 上 海 ， 也 曾 去 过 作家 书屋 。 在 他 的 印 
象 中 ， 这 时 候 的 姚 鞍 子 显得 异常 忙碌 。 

这 时 的 姚 莲子 ， 成 了 地 地 痢 道 的 奸商 ! 

脸 阔 了 ， 手 宽 了 ， 姚 老板 对 职工 依然 那么 刻薄 。 作 家 书屋 的 
一 个 老 职工 生 肺病 死 了 ， 姚 莲子 把 他 一 脚 踢 开 ， 什 么 “抚恤 金 "， 
没门 儿 ! 

姚 莲子 虽说 发 了 财 ， 却 成 天 价 双 由 紧 锁 ， 没 有 一丝 笑脸 。 每 
天 打开 《申报 》， 悉 云 便 飘 上 他 的 心头 : 中 国共 产 党 指挥 下 的 中 
国人 民 解 放 军 ， 节 节 推进 ， 步 步 得 胜 ， 眼 看 着 便 可 唾 手 而 得 中 国 
大 陆 ， 上 海 迟 早 要 落 和 中 共 手 中 …… 

他 忧心 促 仲 。 他 曾 听 说 ， 前 几 年 中 国共 产 党 在 延安 搞 过 赴 
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反 ， 对 叛徒 是 豪 不 手软 的 。 

眼下 ， 国 民 党 政府 大 厦 已 播 摇 欲 了 给， 不 能 再 作为 靠山 了 。 
他 ， 一 旦 落 人 共产 党 手中 ， 纵 然 手 中 有 钱 ， 日 子 也 是 难熬 的 ， 因 
为 他 毕 竞 不 是 一 般 的 书店 老板 ， 他 有 着 那样 一 段 抹 不 掉 却 又 令 人 
心 焦 的 历史 。 

心境 不 好 ， 使 他 脾气 变 得 暴躁 。 动 不 动 ， 他 就 要 发 一 通 无 名 
火 。 

他 把 一 切 希 望 托 在 独 养 儿子 姚文元 身上 ， 望 子 成 龙 。 

在 姚文元 之 后 ， 周 修文 生 过 二 女 一 子 。 

大 女儿 叫 姚 文 华 。 

二 女儿 是 在 一 九 三 七 年 生 的 。 生 下 不 久 ， 正 值 “ 八 一 三 ”日 
军 突袭 上 海 。 姚 莲子 把 出 生 才 几 个 月 的 二 女儿 送 回 诸暨 老家 。 在 
缺 医 少 药 的 乡下 ， 二 女儿 死 于 脑膜 炎 。 

来 到 重庆 之 后 ， 周 修文 生 下 一 个 儿子 ， 曾 使 姚 莲子 兴 高 采 
烈 。 这 小 儿子 上 小 学 一 年 级 时 ， 染 上 麻疹 ， 转 为 肺炎 ， 死 了 。 

于 是 ， 姚 文 元 成 了 姚 莲子 惟一 的 儿子 ,成 了 他 的 掌上 明珠 。 


姚 莲 子 为 儿子 操 碎 了 心 


虽说 姚 家 离 “ 大 同 大 学 附属 中 学 一 院 ”( 今 大 同 中 学 ) 颇 远 ， 
但 那 是 在 上 海 很 有 名 气 的 一 所 中 学 。 为 了 儿子 的 前 途 ， 姚 莲子 让 
姚文元 从 重庆 中 学 转 人 大 同 附中 ,每 天 来 来 回回 挤 公 共 汽 车 也 毫 
不 顾 异 。 

儿子 进 了 “大 同 ”， 姚 莲子 总 算 放 心 了 。 儿 子 居然 在 课余 还 
写 起 长 篇 小 说 来 ， 这 更 使 姚 莲 子 欣慰 ， 父 亲 所 企 望 的 和 儿子 所 追 
求 的 是 同一 个 目标 一 一 做 作家 ， 做 大 作家 。 尽 管 姚文元 跟 父 亲 一 
样 ， 并 不 是 写 小 说 的 料 子 一 一 姚 莲 子 毕生 没有 写 出 过 好 小 说 ， 姚 
文 元 毕生 没有 发 表 过 小 说 。 


第 四 章 望子成龙 117 


不 过 ， 作 为 作家 的 姚 茵 子 ， 为 儿子 培养 了 一 个 很 好 的 习惯 
从 十 五 岁 起 ， 姚 文 元 就 坚持 每 天 记 日 记 。 几 十 年 来 ， 姚 文 元 一 直 
恪守 父亲 的 教导 ， 从 不 间断 地 记 日 记 。 即 便 是 姚文元 在 “文革 ” 
中 成 为 “中 央 首 长 ”之 后 ， 忙 得 不 亦 乐 乎 ， 他 仍 忙里偷闲 ， 写 下 
日 记 。 后 来 ， 姚 文 元 成 为 “ 阶 下 罗 "”， 他 在 牢房 里 仍 每 日 写 日 记 。 
不 论 历史 对 姚文元 如 何 评价 ， 姚 文 元 毕 沈 已 经 深 深 卷 人 中 国 当代 
史上 许多 重要 事件 。 姚 文 元 的 日 记 ， 成 了 这 些 重大 事件 的 重要 记 
录 ， 因 而 富有 史料 价值 。 笔 者 以 为 ， 将 来 在 合适 的 时 机 ，《 姚 文 
元 日 记 》 会 分 批 出 版 。《 姚 文 元 日 记 》 将 成 为 姚文元 一 生 的 重要 
著作 。 诚 如 周 佛 海 ， 人 生 道 路 崎 虹 ， 但 是 此 公 也 数 十 年 坚持 记 日 
记 。 如 今 ， 分 卷 出 版 的 《 周 佛 海 日 记 》， 已 经 成 为 历史 学 家 研究 
现代 史 的 重要 史料 。 追 根 淹 源 ， 姚 文 元 从 小 养 成 记 日 记 的 习惯 ， 
不 能 不 归功 于 父亲 姚 苗子 的 引导 。 一 九 四 八 年 寒假 里 发 生 的 一 桩 
事 ， 使 姚 莲子 深 为 不 安 ……. 

那 是 一 月 二 十 八 日 晚上 ， 大 同 中 学 一 个 姓 王 的 同学 突然 来 到 
了 作家 书屋 ， 通 知 姚文元 明天 一 早 到 学 校 去 。 

姚 莲子 以 为 儿子 返 校 开 什么 会 。 不 料 ， 第 二 天 ， 儿 子 很 晚 才 
回 家 ， 说 学 生 证 也 被 警察 搜 去 了 。 

姚 蓬 子 一 盘问 ， 才 知道 儿子 参加 学 生 运 动 去 了 ! 

那 时 ， 同 济 大 学 成 了 上 海 学 生 运 动 的 中 心 : 由 于 学 校 的 “ 训 
导 处 ”开除 了 几 名 进步 学 生 ， 上 海 同济 大 学 全 体 同 学 从 一 月 十 八 
日 起 实行 罢 课 ， 并 决定 派出 代表 赴 南京 请 愿 。 一 月 二 十 九 日 ， 上 
海 二 十 七 个 学 校 五 和 多 名 学 生 云 集 同济 大 学 ， 欢 送 代表 团 赴 南京 
请 愿 。 上 海 市 市 长 吴国桢 派出 三 千 多 名 军 警 前 往 镇 压 ， 逮 捕 二 百 
多 名 学 生 。 国 民 党 政府 教育 部 次 长 杭 立 武 声称 要 解散 同济 大 学 。 
大 同 附中 是 前 往 支 援 同 济 学 生 的 二 十 七 所 学 校 之 一 。 这 一 学 生 运 
动 发 生 在 一 月 二 十 九 日 ， 称 为 “一 二 九 ” 事 件 。 

“ 胡 冰 !1” 姚 莲子 听 说 儿子 被 同学 拉 去 参加 游行 ， 颈 部 根 根 青 
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筋 盘 张 。 


“我 走 过 的 桥 ， 比 你 走 过 的 路 还 多 ;我 吃 过 的 盐 ， 比 你 吃 过 


的 饭 还 多 。” 姚 莲子 摆 出 老 资 格 ， 训 斥 十 七 岁 的 儿子 道 ,“ 你 给 我 
老 老 实 实 读书 。 你 将 来 靠 读 书 吃饭 ， 不 是 靠 游行 吃饭 !” 说 实在 
的 ， 姚 莲子 吃 够 了 “革命 饭 "”， 他 知道 被 捕 的 滋味 是 什么 。 眼 下 ， 
他 的 宝贝 儿子 要 重 路 他 的 “ 覆 纹 ”， 他 不 由 得 匹 火 中 烧 。 

他 告诫 儿子， 不 许 再 参加 学 生 运 动 。 

此 后 的 报 上 ， 关 于 学 生 运 动 的 报道 中 ， 不 断 出 现 “大 同 大 学 
附中 一 院 ”字样 ， 使 姚 莲子 暗 瞳 为 儿子 担心 。 

确实 ， 大 同 中 学 是 中 国共 产 党 地 下 活动 十 分 活跃 的 中 学 。 据 
记载 :“ 早 在 第 一 次 国内 革命 战争 时 期 ， 就 建立 了 中 国共 产 党 支 
部 和 共青团 组 织 。 一 九 三 八 年 校内 已 有 中 共 党 员 。 一 万 四 加 年 重 
建党 支部 。 上 海 解放 前 夕 已 经 有 学 生 党 员 三 十 一 名 …… 和 ”了 

当 儿 子 在 大 同 中 学 念 完 高 中 一 年 级 ， 姚 莲子 便 让 儿子 转 和 人 另 
一 所 上 海 名 牌 中 学 一 一 沪 新 中 学 。 

沪 新 中 学 ， 亦 即 江苏 省 立 上 海中 学 ， 是 上 海 第 一 流 的 中 学 。 
日 军 侵占 上 海 时 ， 取 缔 了 作为 “江苏 省 立 ” 的 上 海中 学 。 该 校 迁 
至 法 租界 顺 昌 路 ， 更 名 为 沪 新 中 学 ， 意 即 “新 的 上 海中 学 "。 抗 
战胜 利 后 ， 上 海中 学 复 校 ， 沪 新 中 学 成 为 上 海中 学 的 一 个 部 分 。 
由 于 上 海中 学 在 上 海 郊区 ， 而 沪 新 中 学 在 市 区 ， 报 考 沪 新 中 学 的 
人 反而 比 上 海中 学 多 ， 尽 管 上 海中 学 校舍 宽敞 舒适 在 土 海 是 首届 
一 指 的 。 

当时 的 沪 新 中 学 拥有 一 千 多 名 学 生 ， 分 为 理科 和 商科 。 姚 文 
元 揪 和 理科 二 年 级 甲 班 。 

正当 姚 攻 子 为 儿子 进入 沪 新 中 学 生 而 高 兴 的 时 候 ， 不 料 ， 就 


@ 陈 优 辉 、 董 生 甫 :《 大 同 中 学 地 下 党 开展 革命 文化 活动 片断 》，《 上 海 文史 》 
一 九 九 一 年 第 三 期 。 
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在 开学 的 那 一 天 一 一 一 九 四 八 年 九 月 一 日 ， 发 生 了 意 想 不 到 的 事 
情 ……. 

放学 回来 ， 姚 文 元 刚刚 放下 书包 ， 脸 上 露出 神秘 的 表情 。 他 
轻声 地 附 在 父亲 耳 边 说 :“ 和 爸爸 ， 有 件 要 紧 的 事 告诉 你 。” 

有 什么 要 紧 的 事 呢 ? 姚文元 向 父亲 说 出 事情 的 原委 :“ 今 天 ， 
我 到 沪 新 中 学 上 学 ， 一 眼 就 认 出 跟 我 同 桌 的 同学 。 我 知道 他 叫 崔 
之 旺 ， 可 是 他 却说 自己 叫 “ 崔 震 "。” 

“你 怎么 会 知道 他 本 来 的 名 字 ?” 姚 莲子 顿时 警觉 起 来 ， 因 为 
他 有 过 地 下 工作 的 经 验 ， 知 道 娜 些 人 物 是 经 常 改 名 换 姓 的 。 

“我 认识 他 ， 他 不 认识 我 。 姚文元 说 道 ，“ 在 大 同 附中 时 ， 
我 在 高 一 的 D 班 ， 他 在 B 班 。 在 “一 二 九 ” 事件 中 ， 他 是 大 同 
附中 学 生 的 领队 ， 所 以 我 认得 他 。 那 时 候 ， 他 叫 崔 之 旺 。 寒 假 一 
过 ， 他 就 被 大 同 附中 开除 了 ,我 就 没有 看 见 他 了 。 他 是 共产 党 

“你 怎么 知道 他 是 共产 党 ?” 姚 鞍 子 问 儿 子 。 

“他 是 大 同 附中 学 生 运动 的 头头 。 他 被 开除 以 后 ， 许 多 同学 
都 说 他 是 共产 党 。 

“你 没有 告诉 他 一 一 你 认得 他 ?” 

“没有 。 我 们 在 大 同 附 中 不 同班 ， 他 不 认识 我 。 我 猜 出 他 为 
什么 进 沪 新 中 学 就 改 了 名 字 ， 不 便 把 事情 说 穿 。” 

又 过 了 几 天 ， 姚 文 元 告诉 父亲 :“ 崔 震 正巧 住 在 我 们 家 不 远 ， 
放学 时 跟 我 同 路 。 我 们 一 起 上 课 ， 一 起 回 家 ……” 不 过 ， 姚 蓬 子 
这 一 回 并 没有 反对 儿子 跟 那 个 地 下 共产 党 员 来 往 。 不 言 而 喻 ， 中 
国人 民 解 放 军 已 经 欢 近 上 海 ， 中 国共 产 党 赢得 全 国 胜利 ， 只 是 个 
时 间 问 题 了 。 姚 文 元 喜欢 看 书 。 他 的 书包 里 ， 装 进 了 高 尔 基 的 小 
说 ， 和 鲁迅 的 杂文 集 ， 悄 悄 在 课堂 翻阅 。 自 然 ， 这 引起 了 同 桌 的 崔 
震 的 注意 。 

没 几 天 ， 一 件 小 事 ， 使 姚文元 很 不 愉快 : 同学 们 熟悉 之 后 ， 
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彼此 取 起 绰号 来 了 。 贫 嘴 的 同学 孙 志 尚 ， 给 姚文元 取 了 个 雅号 日 
“摇头 飞机 ”一 一 因为 姚文元 八字 脚 ， 走 起 路 来 插播 摆 摆 ， 正 巧 
他 又 姓 姚 : 跟 “ 播 ”同音 ……: 

在 放学 途中 ， 姚 文 元 对 崔 震 说 :“ 他 们 取笑 我 人 字 脚 ， 其 实 ， 
他 们 哪里 知道 ， 我 的 双 脚 为 什么 朝 外 翻 ? 那 是 抗日 战争 的 时 候 ， 
我 父亲 在 重庆 开 进 步 书 店 一 一 作家 书店 ， 要 跟 许 多 左翼 作家 联 
系 ， 重 庆 是 山城 ， 我 天 天 跟 父 亲 一 起 东 奔 西 跑 ， 天 天 疏 山 ， 把 脚 
疏 成 了 八字 脚 忆 

“你 的 父亲 是 1 

“我 的 父亲 也 是 左翼 作家 ， 叫 姚 茵 子 。” 借 “八字 脚 ”为 由 
头 ， 姚 文 元 大 加 发 挥 ， 说 出 了 心中 想 说 的 话 , “我 父亲 是 鲁迅 的 
战友 。 瞿 秋 白 、 汉 雪 峰 、 胡 风 ， 都 是 他 的 好 朋友 ， 我 们 家 的 常 
客 。 我 受 父亲 的 影响 ， 对 民族 解放 运动 早 就 非常 向 往 ………” 

听 了 姚文元 的 话 ， 崔 震 虽 然 不 动 声色 ， 但 是 暗暗 记 在 心中 。 

崔 震 向 党 支部 作 了 汇报 。 

那 时 ， 为 了 迎接 上 海 的 解放 ， 上 海地 下 党 组 织 正在 大 力 发 展 
新 党 员 。 姚 文 元 的 名 字 ， 被 列 人 沪 新 中 学 地 下 党 支部 的 发 展 对 象 
名 单 之 中 。 

几 天 之 后 ， 姚 文 元 悄然 把 人 党 申请 书 塞 到 崔 震 手中 。 


姚文元 披 上 了 革命 外 衣 


“你 有 《三 S$ 平 面 几 何 》 吗 ?” 一 个 方 脸 、 白 哲 、 戴 眼镜 的 二 
十 四 五 岁 的 男 青年 ， 穿 一 身 旧 西装 ,左手 拿 着 报纸 ， 问 姚文元 
道 。 

“没有 。 ”姚文元 答 ,“ 我 只 有 《 范 氏 大 代数 》。” 

按照 崔 震 教 给 的 联络 暗号 ， 那 位 男 青年 跟 姚 文 元 对 上 了 号 。 

男 青年 名 叫 郭 坤 和 (又 名 郭 民 )， 是 上 海南 中 区 的 分 区 委 书 
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记 。 

他 向 姚文元 讲 明 了 对 党 、 对 组 织 要 忠诚 老实 的 原则 ， 然 后 ， 
询问 了 一 系列 问题 。 他 问 及 了 姚 莲子 。 姚 文 元 如 同 对 崔 震 说 过 的 
那样 ， 又 重 述 了 “进步 作家 ” 姚 苗子 的 身世 …… 

处 于 地 下 状态 的 党 ， 无 法 对 人 党 对 象 进行 外 调 。 由 领导 出 
面 ， 这 样 找 发 展 对 象 谈话 ， 就 算是 一 种 审查 手续 。 

由 于 姚文元 的 隐 枉 ， 当 时 的 党 组 织 不 知道 姚 鞍 子 的 严重 问题 
以 及 姚文元 和 徐 恩 曾 、 费 侠 的 关系 。 何 况 姚 文 元 只 是 一 个 中 学 
生 ， 他 的 人 党 申请 只 是 报到 分 区 委 。 

一 位 当年 中 共 上 海 市 委 负 责 人 ， 后 来 曾 不 胜 感 慨 地 说 : “ 因 
为 姚文元 当时 是 个 中 学 生 ， 所 以 他 的 人 党 报告 ， 只 是 送 分 区 党 委 
郭 坤 和 同志 审批 。 限 于 当时 的 条 件 ， 审 批 手续 不 过 是 郭 坤 和 找 他 
谈话 。 问 及 他 的 父亲 时 ， 姚 文 元 说 是 鲁迅 的 战友 等 。 如 果 当 时 上 
” 报 市 委 的 话 ， 姚 文 元 的 人 党 报告 就 不 会 马上 批准 ， 起 码 要 对 他 进 
行 一 段 时 间 的 考察 一 一 因为 姚 薄 子 是 叛徒 ， 当 时 地 下 党 上 海 市 委 
是 掌握 的 ， 是 绝 不 会 被 姚文元 所 说 的 那 一 套 “ 和 鲁迅 的 战友 ”之 类 
话 骗 过 去 的 ! 

感慨 只 是 感慨 ， 历 史 毕 竟 已 经 过 去 。 

崔 震 成 为 姚文元 的 人 党 介绍 人 (当时 只 需 一 个 介绍 人 )。 经 
过 沪 新 中 学 地 下 党 支部 讨论 通过 ， 经 过 分 区 委 批准 ， 顺 顺利 利 ， 
姚文元 在 一 九 四 八 年 十 月 便 举行 人 党 宣誓 。 

“ 趾 于 组 织 ， 严 守 秘 密 ， 拍 死 为 共产 主义 事业 而 奋斗 !” 郭 坤 
和 念 一 句 ， 姚 文 元 跟 一 句 。 念 完 拆 词 ， 姚 文 元 便 成 为 中 共 预 备 党 
员 了 。 

姚文元 人 党 之 后 ， 作 家 书屋 二 楼 便 常 常 成 为 沪 新 中 学 地 下 党 
开会 的 场所 。 

每 逢 这 种 时 候 ， 姚 蓬 子 便 知 趣 地 回避 了 。 看 到 儿子 披 上 了 一 
- 件 “ 革 命 ” 的 外 衣 ， 姚 茵 子 心 中 暗 喜 : 这 一 步 棋 走 对 了 ! 


NI 


，122 姚文元 传 


沪 新 中 学 的 地 下 党 组 织 迅 速 扩大 ， 地 下 党 员 发 展 到 三 十 多 
人 。 姚 文 元 由 于 工作 “积极 ”， 和 党 不 久 便 担 任 了 党 小 组 长 ， 然 
后 担任 支 和 要。 解放 前 夕 ， 姚 文 元 已 是 支部 之 下 的 “分 支书 记 ”。 

后 来 ， 姚 文 元 在 履历 表 上 写 “ 担 任 沪 新 中 学 党 支部 书记 ”， 
那 是 给 自己 提 了 “一 级 "。 

我 在 访问 当年 沪 新 中 学 地 下 党 的 好 几 位 老 同 志 时 ， 他 们 一 致 
严肃 地 指出 : 沪 新 中 学 地 下 党 支部 书记 先是 孙 志 尚 同志 ， 后 为 冒 
金龙 同志 。 一 九 四 九 年 二 三 月 间 ， 由 于 新 党 员 不 断 增加 ， 沪 新 中 
学 地 下 党 成 立 了 总 支 ， 总 支 之 下 设 支部 ， 支 部 之 下 设 分 支部 。 姚 
文 元 是 高 二 年 级 甲 、 乙 两 班 的 分 支部 书记 。 姚 文 元 在 解放 后 填 
表 ， 自 称 是 “ 沪 新 中 学 党 支部 书记 ”， 显 然 不 符合 事实 。 

姚 莲子 到 底 老 奸 巨 滑 深 谋 远 算 。 不 出 他 的 所 料 ， 国 民 党 果真 
保 不 住 “ 大 上 海 ”。 一 九 四 九 年 五 月 二 十 七 日 ， 中 国人 民 解 放 军 
第 三 野战 军 在 陈毅 指挥 下 ， 攻 下 上 海 城 。 

” 人 党 不 过 七 个 月 的 姚文元 ， 年 纪 不 过 十 八 岁 ， 学 历 不 过 高 中 
二 年 级 ， 从 此 却 有 了 不 可 多 得 的 政治 资本 一 一 曾经 是 地 下 党 员 。 

在 “文革 ”中 ， 在 大 庭 广 众 之 中 ， 姚 文 元 曾 不 止 一 次 吹 起 了 

自 已 的 “光荣 中 ” 人 


令 人 寻味 的 姚文元 道路 


解放 以 后 ， 姚 文 元 走 过 了 怎样 的 道路 ? 

下 面 两 个 姚文元 的 镜头 ， 时 隔 二 十 年 ， 反 差 是 那么 的 强烈 : 

一 九 四 九 年 初冬 ， 上 海 还 不 算 太 冷 ， 一 个 穿着 蓝 得 刺眼 的 干 
部 式 棉衣 的 剃 平头 的 小 伙 子 ， 骑 着 一 辆 破 自行 车 ， 穿 过 大 街 小 
埠 。 车 后 的 书包 架 上 ， 捆 着 一 大 包 刚 刚 印 出 的 《青年 报 》。 

此 人 便 是 姚文元 。 当 时 他 还 在 继续 念 高 中 ， 课 余 兼 任 上 海 
《青年 报 》 的 发 行 员 。 由 于 这 一 职务 不 属国 家 干部 正式 编制 ， 他 
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没有 领 到 国家 供给 的 棉 干 部 服 。 可 是 ， 那 象征 着 “革命 ”的 棉 干 
部 服 ， 对 他 的 吸引 力 未 兔 太 大 了 。 他 自己 花 钱 ， 请 人 照样 仿 做 了 
一 件 。 只 是 所 买 的 蓝 布 颜色 太 艳 ， 叫 人 一 看 便 知道 是 “冒牌 货 "。 

二 十 年 后 一 一 一 九 六 九 年 ， 姚 文 元 穿 一 身 轩 新 的 军装 。 这 军 
装 在 当时 是 “革命 ” 服 。 虽 然 姚 文 元 穿 的 军装 并 非 “ 冒 牌 货 "。 
可 他 却 是 个 冒牌 军人 。 他 以 一 个 “ 武 化 文人 ”的 姿态 ， 出 席 在 中 
国共 产 党 第 九 届 全 国人 民 代表 大 会 主席 台 上 。 当 年 的 新 闻 公报 这 
样 报道 大 会 开幕 式 : “随同 毛 主席 和 林彪 副 主席 登 上 主席 台 的 有 
周恩来 、 陈 伯 达 、 上 康生、 董必武、 刘伯承、 朱德 、 陈 云 、 江 青 、 
张春桥 、 姓 文 元 同志 。” 到 了 闭幕 式 时 ， 新 闻 公 报 则 这 样 报道 : 
“今天 在 主席 台 前 列 就 座 的 ， 有 周恩来 、 陈 伯 达 、 康 生 、 江 青 、 
张春桥 、 姚 文 元 ……” 新 当选 的 三 十 八 岁 的 中 央 政 治 局 委员 姚 文 
元 ， 成 为 党 内 的 重要 人 物 。 

从 二 十 年 前 的 一 个 普通 高 中 生 ， 到 二 十 年 后 成 为 党 的 最 年 轻 
的 中 央 政 治 局 委员 ， 姚 文 元 的 道路 是 令 人 寻味 的 。 

其 实 ， 姚 文 元 开 初 并 没有 坐 上 “火箭 ”， 而 是 骑 着 “自行 车 ” 
在 人 生 的 道路 上 前 进 。 他 甚至 一 度 车 翻 人 仰 ， 跌 进 沟 里 。 

在 档案 里 ， 我 看 到 姚文元 亲笔 填写 的 履历 表 : 


一 九 四 九 一 一 一 九 五 五 . 二 南 二 区 工作 
一 九 五 O .二 一 一 一 九 五 O .七 因 病 在 家 休养 
一 九 五 O .十 一 一 一 九 五 一 . 九 团 卢 湾 区 工 委 
宣传 部 干事 
一 九 五 一 . 十 一 一 一 九 五 一 .十 二 团 校 学 习 
一 九 五 一 . 十 二 一 一 一 九 五 二 .五 三 反 工 作 队 队 
长 


一 九 五 二 . 六 一 一 一 九 五 二 . 九 ， 团 卢 湾 区 工 委 
宣传 部 副 部 长 


[rerrormrmmrrrtrrmmreereereerreprerrrrrer 5 


re 


.124 姚文元 传 


一 九 五 二 . 十 一 一 一 九 五 三 . 三 团 校 学 习 

一 九 五 三 . 三 一 一 一 九 五 三 . 四 卢湾 区 团委 

一 九 五 三 . 五 一 一 一 万 五 三 . 八 卢湾 区 团委 宗 
教 办 公 室 

一 九 五 三 . 九 一 一 一 九 五 六 .六 卢湾 区 党 委 宣 
传 部 理论 教育 
科 科 长 、 职 工 
教育 科 科 长 


也 就 是 说 ， 解 放 后 七 年 ， 姚 文 元 也 不 过 是 个 科 长 。 

也 许 由 于 太 简 略 ， 有 几 处 我 不 知道 何 意 ， 或 者 不 知 其 详 。 

比如 “一 九 四 九 一 一 九 五 O 〇 . 二 南 二 区 工作 ”， 这 “ 南 二 
区 ”是 什么 意思 ? 请 教 了 姚文元 当年 的 老 同 事 ， 方 知 这 是 指 他 在 
团 的 南 二 区 担任 《青年 报 》 的 发 行 员 、 通 讯 员 , “白天 来 来 ， 跑 
跑 基 层 ， 分 分 报纸 ”， 如 此 而 已 。 当 时 的 “ 南 二 区 ”由 上 海 的 户 
湾 、 莲 莱 、 邑 庙 、 山 山地 区 组 成 。 姚 文 元 在 团 的 南 二 区 委 里 只 有 
一 个 抽 履 罢了 ， 并 非 正 式 工作 人 员 。 

所 谓 “ 因 病 在 家 休养 "， 这 病 ， 据 说 是 心脏 病 。 

令 人 不 解 的 是 ,“ 因 病 在 家 休养 ”的 姚文元 ,， 在 那 五 个 月 里 ， 
两 度 跟随 父亲 姚 鞍 子 前 往 北 京 。 

坐落 在 北京 王府 井 东安 市 场 里 ， 有 一 家 以 测 羊肉 名 闻 有 遐 偿 的 
“ 东 来 顺 ” 人 饭馆。 一 位 有 着 跟 姚 蓄 子 差不多 的 叛变 经 历 的 老 朋 友 ， 
久别 重逢 ， 在 那里 宴请 姚 氏 父子 。 

老 朋 友 跟 姚 莲子 沉 缅 于 往事 的 回忆 之 中 ， 姚 文 元 只 顾 自 己 测 
着 羊肉 ， 一 块 一 块 送 往 嘴 巴里 。 

突然 ， 那 位 姚 鞍 子 的 老 朋 友 把 脸 转 向 他 : “ 文 元 ， 你 还 记得 
你 的 寄 娘 费 侠 吧 ?” 
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“记得 !” 姚 文 元 立即 点 头 道 。 

“你 还 记得 你 的 寄 驳 徐 恩 曾 吗 ?? 

“记得 ! 记得 ! 都 记得 ! 特别 是 寄 娘 ， 待 我 特别 好 。” 姚 文 元 
连连 说 道 。 

这 时 ， 那 位 姚 莲子 的 老 友 压 低 了 声音 ， 姚 氏 父 子 把 耳 共 伸 了 
过 去 :“ 你 们 知道 吗 ， 文 元 的 寄 驳 、 寄 娘 都 跑 到 台湾 去 了 必 

姚文元 的 神色 陡 变 。 

姚 莲子 双 眉 紧急 ， 当 即 说 : “这 件 事 今天 说 到 这 里 为 止 ， 不 
要 再 提 了 则 

姚文元 马上 附和 道 ;“ 对 ， 到 此 为 止 ， 到 此 为 止 。” 

他 在 “ 因 病 在 家 休养 ”前 夕 一 一 一 九 五 O 〇 年 二 月 ， 总 算 转 
正 ， 成 为 中 国共 产 党 正式 党 员 。 不 论 他 在 人 党 或 转正 的 时 候 ， 都 
从 未 向 组 织 上 交代 过 他 与 徐 恩 曾 、 费 侠 的 关系 。 眼 下 ， 他 更 是 守 
口 如 瓶 ， 就 连 两 度 随 父 去 京 广 访 父亲 故 旧 ， 他 也 从 不 对 党 组 织 
及 一 句 。 心 中 有 鬼 ， 惟 独 他 自己 明白 。 

至 于 “一 九 五 一 . 十 二 一 一 一 九 五 二 .五 三 反 工 作 队 队 
长 ”， 姚 文 元 言 过 其 实 。 不 论 是 他 当时 的 顶头 上 司 ， 还 是 一 起 工 
作 的 同事 ， 都 一 致 证 明 : 姚文元 当时 是 上 海 市 卢湾 区 公安 分 局 组 
织 的 “三 反 工 作 队 ”的 一 名 “ 打 虎 队员 ”， 担 任 过 联络 员 ， 从 未 
担任 过 队长 。 

留存 在 当年 的 老 同 事 们 的 记忆 屏幕 上 的 姚文元 形象 ， 大 抵 是 
这 样 的 : 

独 来 独 往 。 他 住 机 关 集体 宿舍 ， 总 是 要 一 个 人 独 住 。 很 少 跟 
同事 来 往 ， 也 从 不 向 组 织 暴 露 思想 。 

懒得 出 名 。 那 件 鲜 蓝 色 的 棉 干 部 服 ， 穿 了 几 个 冬天 ， 已 经 油 
光 可 鉴 了 ， 他 照 穿 不 误 ， 不 洗 也 不 刷 。 同 事 们 称 他 为 “ 卖 油条 的 
小 贩 ”， 他 也 笑 笑 。 臭 袜子 、 脏 衬衣 之 类 ， 要 等 星期 天 带 回 家 去 ， 
叫 保姆 汉 金 革 洗 ， 他 自己 连 块 手绢 也 不 洗 。 头 发 总 是 到 了 不 得 不 
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剃 的 时 候 ， 才 进 理发 店 。 每 天 早上 ， 他 总 是 机 关 和 宿舍 里 起 床 最 晚 
的 一 个 ， 从 不 参加 做 早操 。 午 睡 时 懒得 连 鞋 子 都 不 脱 ， 斜 着 策 在 
床上 。 

惟一 的 爱好 是 看 书 、 写 稿 。 他 的 宿舍 里 放 着 个 茧 书架 ， 他 不 
时 从 家 里 带 来 书 。 别 的 书 经 常 换 动 ， 但 是 姚 茵 子 著 的 《 论 胡 适 实 
用 主义 》 小 册子 一 直 在 书架 上 ……: 


长 篇 《 百 炼 成 钢 》 成 了 “ 废 铁 - 


穿着 棉 干 部 服 ， 做 着 作家 梦 。 

如 果 不 把 姚文元 一 九 四 四 年 在 重庆 南开 初中 校庆 专刊 上 发 表 
的 文章 算 在 内 ， 姚 文 元 平生 第 一 篇 公开 见报 的 文章 ， 也 就 是 人 们 
常 说 的 “处 女 作 ”， 那 是 在 一 九 四 九 年 四 月 ， 作 为 “我 最 爱 读 的 
一 本 书 ”征文 发 表 的 ， 题 为 《革命 的 意义 一 一 《青年 近 卫 军 》 读 
后 感 》， 署 笔名 “ 志 亲 "。 当 时 ， 姚 文 元 十 八 岁 。 

另外 ， 在 一 九 四 六 年 二 月 二 十 一 日 上 海 的 《大 晚报 》 上 ， 查 
到 《 老 城 隐 庙 一 瞪 》， 署 名 “ 文 元 "。 是 否 系 姚 文 所 作 ， 待 考 。 但 
是 “ 志 毅 ” 写 的 那 篇 书评 ， 确 系 姚文元 所 作 。 因 为 那 篇 文章 收入 
姚文元 所 著 《 细 流 集 》 一 书 ， 列 为 首 篇 。 

一 九 四 九 年 六 月 二 十 二 日 ， 上海 《青年 报 》 的 “读者 之 声 ” 
专栏 里 ， 刊 出 一 位 读者 的 千 把 字 短 文 ， 题 为 《揭穿 帝国 主义 的 阴 
谋 》， 署 名 “ 沪 新 中 学 姚文元 ”。 这 时 的 姚文元 ， 是 《青年 报 》 的 
通讯 员 。 

此 后 将 近 两 年 ， 姚 文 元 没有 发 表 过 文章 。 

一 九 五 一 年 四 月 十 二 日 《解放 日 报 》 的 “读者 来 信 ” 专 栏 
里 ， 终 于 冒 出 “姚文元 ”的 大 名 ， 他 的 来 信和 标题 为 : 《要 求 音乐 
界 创 作 镇 压 反革命 歌曲 》。 | 

这 年 秋天 ， 姚 文 元 步 人 上 海天 富 剧 场 ， 看 了 滑稽 戏 《 活 营 
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萨 》。 这 时 的 姚文元 虽然 只 二 十 岁 ， 已 有 “众人 缘 醉 吾 独 醒 ”的 
“ 左 ” 派 精神 ， 在 剧场 里 坐 不 住 了 ， 认 为 这 样 的 戏 太 “庸俗 "。 他 
感到 惊讶 ， 竟 有 那么 多 的 人 观看 《 活 苗 萨 ) 不 久 ， 一 九 五 一 年 
十 一 月 《文艺 报 》 的 “读者 中 来 ”专栏 里 ， 发 表 了 《一 个 值得 严 
重 注意 的 数字 》， 认 为 《 活 著 萨 》 拥 有 那么 多 观众 是 “一 个 值得 
严重 注意 的 数字 ”。 文 章 虽然 不 过 千 把 字 ， 批 评 的 调子 却 唱 得 很 
高 。 些 文 署名 :“ 青 年 团 上 海 市 工 委 姚文元 "。 

写 这 样 的 文章 ， 姚 文 元 觉得 顺手 ， 就 沿 着 这 条 路 写 下 去 : 写 
了 《注意 反动 的 资产 阶级 文艺 理论 ?， 写 了 《错误 的 了 解 》。 在 一 
九 五 三 年 八 月 的 第 十 六 期 《文艺 报 》 上 ， 又 在 “读者 中 来 ” 专 
栏 ， 发 表 姚 文 元 的 《应 改进 歌曲 出 版 工作 》 一 文 ， 批 评 了 “由 于 
出 版 者 惟 利 是 图 ， 有 的 集 子 编 进 了 一 些 不 健康 的 “冷门 ”歌曲 ， 
以 示 其 突出， 到 

从 一 九 四 九 年 至 一 九 五 四 年 的 六 年 时 间 里 ， 姚 文 元 总 共 只 发 
表 八 篇 “豆腐 干 ”文章 ， 要 么 “读者 之 声 "， 要 么 “读者 中 来 ”， 
要 么 “读者 来 信 ”， 一 会 儿 批 滑稽 戏 ， 一 会 儿 批 歌曲 出 版 工 
作 …… 姚 文 元 意识 到 ， 这 几 篇 “豆腐 干 ”文章 ， 离 “大 作家 ” 太 
远 了 ! 

在 他 调 到 上 海 市 卢湾 区 团委 当 宣 传 干 事 之 后 ， 一 心 一 意 要 写 
长 篇 小 说 “大 部 头 ”。 他 要 写 的 小 说 ， 据 说 是 受 了 苏联 作家 
奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 名 著 《 钢 铁 是 怎样 炼 成 的 》 的 启示 ， 名 悍 
《 百 炼 成 钢 》 

这 是 一 部 “史诗 ” 般 的 煌 煌 巨 篇 ， 从 红军 长 征 、 土 地 革命 ， 
从 反 饥 狐 、 反 迫害 、 反 内 战 的 学 生 运动 ， 一 直 写 到 中 国 革命 的 胜 
利 ， 写 到 “三 反 ”“ 五 反 ” 和 运动 …… 

用 姚文元 自己 的 话 来 说 : “我 花费 了 不 知 多 少 个 星期 日 和 夜 
晚 ， 查 资料 ， 写 作 ……” 

当红 军 进行 震撼 世界 的 二 万 五 千里 长 征 的 时 候 ， 姚 文 元 不 过 
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是 个 三 岁 娃娃 。 他 只 能 靠 着 查 资料 来 写 “ 史 诗 ” 般 的 小 说 。 

足 足 写 了 四 大 捆 稿 纸 ， 姚 文 元 终于 把 《 百 炼 成 钢 》 写 出 来 
了 。 

他 以 为 这 一 炮 足 以 使 中 国文 坛 震 动 ， 可是， 一 纸 退 稿 信 ， 把 
这 部 巨著 打 入 了 “ 冷 宫 ”。 

整整 一 个 月 ， 他 闷闷不乐 ， 一 下 班 就 躺 在 床上 。 哦 ，《 百 炼 
成 钢 》 成 了 一 堆 废 铁 ! 

他 终于 从 退 稿 中 醒悟 ， 自 己 不 是 写 小 说 的 料 子 。 

他 上 毕竟 是 从 作家 书屋 里 出 来 的 。 他 从 小 就 见 过 许 许多 多 作 
家 ， 他 读 过 许 许多 多 作家 的 作品 。 他 铁 了 心 ， 要 当 一 位 作家 。 

他 在 思索 ， 他 在 寻找 文坛 捷径 。 忽 地 ， 他 的 眼前 一 亮 ， 攻 书 
架 上 的 几 本 书 吸引 了 他 : 那 是 作家 书屋 出 版 的 胡 风 著作 ……: 

他 想 ， 不 写 小 说 ， 专 搞 文 艺 理论 ， 不 也 能 够 成 为 大 作家 吗 ? 
胡 伯 伯 不 就 是 活生生 的 榜样 ?! 
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“我 已 变 成 一 棵 墙头 草 " 


蝇 说 吾 文 元 在 父亲 的 “提携 ” 之 下 ， 见 过 鲁迅 ， 见 过 幅 秋 

8 白 ， 可 是 那 时 的 姚文元 乳 臭 未 干 ， 尚 在 牙牙 学 语 之 际 。 然 
而 ， 胡 风 给 了 他 很 深 的 印象 ， 姚 莲子 常常 让 儿子 给 胡 风 送 稿子 、 
送 清 样 、 送 书 ， 十 几 岁 的 姚文元 已 经 知道 什么 是 大 作家 了 。 姚 蓬 
子 把 儿子 当 作 “交通 员 ”， 为 的 是 让 儿子 早早 结交 文艺 界 巨 星 。 

每 当 妆 风 来 作家 书屋 闲 坐 ， 姚 鞍 子 也 总 是 把 儿子 喊 来 作 陪 ， 
“旁听 ”大 作家 的 高 谈 阔 论 ， 以 求 受到 文学 的 乔 陶 。 

自从 《 百 炼 成 钢 》 告 吹 之 后 ， 姚 文 元 把 目光 转向 胡 风 。 

油 证 淫 泽 ， 姚 文 元 在 家 中 底 楼 的 书房 星 ， 翻 找 着 胡 风 著作 。 

姚 蓬 子 成 了 他 的 老师 ， 指 点 他 怎样 研究 胡 风 著作 。 

在 机 关 里 ， 姚 文 元 传 出 风声 ， 他 要 给 机 关 干 部 作 一 次 文艺 讲 
座 :《 论 胡 风 文艺 思想 》。 

大 抵 由 于 姚文元 的 口才 太 差 ， 他 似乎 忙 着 以 笔 代 口 ， 写 起 长 
长 的 讲稿 。 因 为 是 为 机 关 里 准备 讲座 ， 所 以 他 在 上 班 时 间 ， 也 忙 
于 写 讲稿 。 

其 实 ,“ 明 修 栈道 ， 暗 渡 陈 仓 "。 姚 文 元 哪里 会 把 给 机 关 王 部 
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作 讲 座 放 在 心中 。 他 在 起 劲 地 写 一 部 厚 厚 的 文艺 理论 著作 : 《 论 
胡 风 文艺 思想 》。 

他 想 ， 长 篇 小 说 《 百 炼 成 钢 》 出 不 了 ， 出 版 一 部 长 篇 文艺 理 
论著 作 也 能 在 文坛 靳 露头 角 。 

说 实在 的 ， 姚 文 元 的 运气 实在 太 太 糕 : 就 在 他 对 胡 风 文艺 思 

想 心 领 神 会 、 人 烂熟 于 胸 ， 就 在 他 的 《 论 胡 网 文艺 思想 》 写 得 差 不 
多 的 时 候 ， 忽然 文坛 风向 大 变 ! 


在 一 九 五 四 年 下 半年 ， 中 国文 坛 风波 迭起 ， 先是 俞 平 伯 在 - 


《红楼 梦 》 中 的 研究 观点 遭 到 了 批判 。 毛 泽 东 写 了 《关于 〈 红 楼 
梦 》 研究 问题 的 信 》。 中 国文 联 和 中 国 作协 主席 团 先 后 召开 了 八 
次 会 议 。 渐 渐 地 ， 批 判 的 矛头 转向 了 胡 风 。 周 扬 作 了 题 为 《我 们 
必须 战斗 》 的 报告 ， 其 中 的 第 三 部 分 便 是 “ 胡 风 观点 同 我 们 的 观 
点 之 间 的 分 歧 ”。 

读 着 周扬 的 报告 ， 冷 汗 湿 衣 衫 。 姚 文 元 先是 震惊 ， 继 而 浊 
丧 ， 辛 辛苦 昔 写 成 的 《 论 胡 风 文 艺 思想 》 一 书 ， 不 言 而 喻 ， 泡 汤 
了 ! 

匣 思量， 项 文 元 二 又 暗自 庆幸 起 来 : 多 亏 他 的 讲座 还 没有 
讲 ， 讲 稿 也 未 曾 送出 版 社 。 须 知 :“ 一 言 既 出 ， 骆 马 难 追 。” 讲 出 
去 的 话 ， 发 出 去 的 文章 ， 如 同 浚 出 去 的 水 。 所 幸 水 尚 在 盆 中 ， 盆 
尚 在 手中 ! 

震惊 过 去 了 。 浊 丧 过 去 了 。 庆 幸 过 去 了 。 姚 文 元 之 所 以 成 为 
姚文元 ， 在 这 关键 的 时 候 ， 显 示 了 他 的 特点 。 

子 肖 其 父 。 姚 文 元 跟 他 的 父亲 一 样 ， 最 拿手 的 好 戏 ， 莫 过 于 
“ 反 戈 一 击 ”! 

别 以 为 直到 “文革 ”， 才 发 明 “ 受 蒙 淫 无 罪 ， 反 戈 一 击 有 
功 ”。 姚 氏 父子 早 就 请 熟 “ 反 戈 一 击 ” 之 法 。 

姚文元 在 一 九 五 六 年 七 月 二 十 四 日 《新 闻 日 报 》 上 发 表 的 


《理论 家 和 墙头 草 》 一 文 ， 倒 是 他 的 绝妙 的 自我 写照 。 那 篇 文章 
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中 ， 姚 文 元 写 了 这 人 么 一 位 “ 猫 先 生 ”: 


风 


小 ， 


那天 晚上 ， 猫 先生 的 愿望 在 梦 中 实现 了 。 他 梦 见 自 
己 变 成 了 一 棵 根 扎 得 很 浅 的 野草 揪 在 短 墙 上 ， 在 风 中 得 
意 的 摇摆 。 东 来 西 倒 ， 西 来 东 倒 ， 一 点 也 不 受 掏 束 。 他 
乐得 唱 起 歌 来 ; 

我 是 一 个 最 优秀 的 理论 家 ， 

什么 风浪 费 来 我 都 不 害怕 ， 

因为 我 已 变 成 一 颗 ( 引 者 注 : 应 为 可 ) 墙头 草 ， 

鄂 边 风 大 我 马上 往 那 边 斜 :……. 

歌 未 毕 ， 突 然 一 股 强烈 的 风 从 南方 吹 来 ， 他 就 上 顺 着 
风向 猛烈 的 向 北 倾斜 ， 儿 平成 为 九 十 度 ， 表 示 他 的 正确 
性 ; 可 是 他 斜 得 太后 害 ， 本 来 很 浅 的 根 竞 有 一 小 半 从 土 
中 脱出 来 了 ; 这 时 北方 又 吹 来 一 股 大 风 ， 他 就 向 南方 丢 
烈 的 弯 腰 ， 这 一 下 弯 得 太 厉 害 ， 竟 把 根 全 部 从 浅 浅 的 土 
中 拔 起 来 ， 没 有 等 到 第 三 次 弯 腰 ， 他 就 摇 摇 晃 时 从 墙头 
一 头 个 栽 下 来 。 

“ 救 合 !” 理 论 家 大 喊 起 来 ， 浑 身 渗 透 了 淋淋 的 冷 
汗 ， 连 毛 都 站 在 一 起 :……: 


这 位 “理论 家 ” 猫 先生 是 谁 ? 正 是 姚文元 自己 ! 
见 风 使 舵 ， 已 成 为 姚文元 的 “理论 ”的 “ 诀 穿 *。 这 位 “ 理 


论 家 ”最 初 的 精彩 表演 ， 便 从 “ 领 胡 风 ”一 下 子 倒 向 “ 反 胡 


姚文元 对 胡 风 打 了 第 一 枪 一 一 在 北京 《文艺 报 》 一 九 五 五 年 


、 二 期 合 刊 上 ， 发 表 了 《分 清 是 非 ， 划 清 界限 1!》 一 文 。 


这 是 一 篇 以 《文艺 报 》 通 讯 员 的 身份 写 的 文章 ， 口 气 却 不 
不 仅 胡 风 受 到 斥 骂 ， 而 且 连 《 文 艺 报 》 也 朱 带 着 被 批评 了 
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老实 说 ， 我 对 《文艺 报 》 最 大 的 意见 之 一 ， 就 是 没 
有 对 大 风 先 生 的 理论 进行 持续 的 彻底 的 斗争 。 胡 风 的 披 
着 马克 思 主 义 外 衣 的 资产 阶级 唯心 主义 文学 理论 是 能 迷 
惑 一 些 人 的 ， 但 《文艺 报 》 只 公开 发 表 了 林 黑 涵 同 志和 
何其 劳 同 志 两 篇 文章 后 就 停止 了 。 实 际 上 儿 年 来 问题 一 
直 存 在 …… 胡 风 先 生 已 经 站 到 直接 违反 马克 思 主 义 的 立 
场 上 去 了 ， 已 经 站 到 侮 藤 党 的 立场 上 去 了 ， 这 难道 还 不 
明显 吗 ? 0 

我 是 一 个 《文艺 报 》 的 通讯 员 。 我 认为 《文艺 报 》 
的 通讯 工作 (特别 是 近 一 年 来 ) 是 有 严重 的 错误 和 缺 点 
的 。 据 我 的 看 法 ， 错 误 的 主要 表现 就 是 忽视 新 生 力 量 ， 
不 相信 群众 中 会 提出 具有 重大 意义 的 问题 。 这 种 骄傲 自 
满 的 权威 情绪 终于 使 通讯 员 和 《文艺 报 》 的 联系 一 天 天 
削弱 ,使 《文艺 报 》 日 益 脱 离 广 大 群众 …… 


姚文元 此 文 写 于 一 九 五 四 年 十 二 月 十 六 日 深夜 ， 是 “看 到 十 
二 月 十 日 《人 民 日 报 》 发 表 的 周扬 同志 的 《我 们 必须 战斗 》 一 文 
以 后 ， 我 感到 非常 必要 和 胡 风 先生 的 观点 划 清 界限 ”， 于 是 急 急 
忙 忙 赶 着 政治 浪潮 而 写 。 他 自命 为 “新 生 力 量 ”， 要 在 反 胡 风 运 
动 中 大 显 喘 手 了 。 


在 批 胡 风 大 会 上 一 鸭 惊 人 
大 约 由 于 胡 风 曾 在 上 海 工作 多 年 ， 对 上 海 文艺 界 有 着 深刻 的 


影响 ， 大 约 由 于 当时 上 海 六 艺 界 的 领导 人 物 彭 柏 山 、 王 元 化 等 
(后 来 他 们 都 被 打 成 所 谓 “ 胡 风 分 子 ") 抵制 对 胡 风 的 批判 ， 于 是 
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上 海 的 批 胡 风 运 动 如 同 温 知 水 一 般 。 说 冷 吧 ， 报 上 稀 稀 拉 拉 也 登 
一 点 批 衣 风 的 文章 ; 说 热 吧 ， 那 些 文章 如 同 隔 靴 援 痒 。 

一 九 五 五 年 初 在 上 海 文艺 会 党 召开 的 批判 胡 风 大 会 ， 便 是 一 
壶 温 春水 。 会 议 在 不 冷 不 热 、 不 痛 不 痒 中 进行 。 

忽然 ,大 会 主席 宣布 : “下 面 由 中 共 卢 湾 区 委 宣传 部 姚文元 
同志 发 言 人 

一 个 二 十 四 岁 的 青年 拿 着 一 释 厚 厚 的 发 言 稿子 上 台 了 。 姚 文 
元 真是 不 鸣 则 已 ， 一 鸣 惊 人 : 他 的 批判 调子 唱 得 最 高 ， 会 场 易 沸 
了 ! 

这 也 难怪 。 他 因为 写 《 论 胡 风 文艺 思想 》， 熟 知 胡 风 观 点 ， 
如 今 “ 反 戈 一 击 "， 便 也 显得 更 加 “深刻 ”。 

姚文元 不 时 挥舞 着 拳头 ， 声 噶 力 竭 地 念 着 发 言 稿 : 

“ 胡 风 是 披 着 马克 思 主 义 外 衣 来 撼 盖 和 败 卖 他 的 资产 阶级 唯 
心 论 的 文艺 思想 的 ， 他 口口声声 都 似乎 是 站 在 维护 马克 思 主 义 和 
”和 切 的 原则 的 立场 上 ， 一 部 分 文化 水 平 不 高 或 崇拜 教条 的 人 ， 可 能 
被 他 给 党 中 央 报 告 中 堆积 满 篇 的 马克 思 主 义 词句 所 吓 倒 。 他 的 理 
” 论 的 危害 性 首先 就 在 这 里 。 披 着 羊皮 的 狼 比 满口 鲜血 的 狼 是 更 容 
易 害 人 的 。 因 此 ， 必 须 剥 去 他 的 “外 衣 : ， 把 他 彻头彻尾 的 反 党 
反 人 民 的 资产 阶级 唯心 论 的 本 质 ， 拉 到 光天化日 之 下 来 ,摧毁 他 
这 道 “ 防 线 " ， 再 来 深入 地 分 析 他 “理论 ”的 每 一 部 分 。……: 

在 作 了 这 番 “ 剥 去 “外衣 `” 的 开场 白 之 后 ， 姚 文 元 “揭穿 ” 
了 胡 风 “ 牌 曲 马克 思 主 义 ”的 三 套 手 段 : 一 日 “断章取义 ”; 二 
百 “ 张 冠 李 戴 "、“ 指 庵 为 马 "; 三 日 “ 硬 搬 教 条 ”。 

于 是 ， 姚 文 元 给 胡 风 “上 网 ”了 : “在 拥护 党 的 口号 下 来 反 
党 ， 在 引证 马克 思 主 义 的 词句 下 来 反对 马克 思 主 义 ， 在 为 人 民 服 
务 的 伪装 下 来 反 人 民 ， 这 种 现象 并 不 是 从 胡 风 才 开 始 的 ， 伯 恩 斯 
坦 ， 考 茨 基 ， 普 列 哈 诺 夫 ……' 都 曾经 这 样 做 过 ， 胡 风 先 生 不 过 是 
因 袭 他 们 的 那 套 笨拙 的 策略 而 已 ……?” 
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台 下 ， 老 作家 魏 金 枝 听 了 姚文元 这 番 “ 宏 论 "， 拍 了 拍 姚 蓬 
子 的 肩膀 ， 微 微 一 笑 :“ 令 郎 大 有 出 息 

姚 蓬 子 听 不 出 这 话 饱含 冷 嘲 ， 得 意 地 啊 开 了 嘴巴 。 

身 为 《解放 日 报 》 社 社 长 兼 总 编辑 的 张春桥 ， 很 注意 听 着 姚 
文 元 的 每 一 句 话 。 他 向 来 是 一 个 擅长 幕后 活动 的 人 物 ， 总 是 自己 
出 主意 ， 证 打手 写 文章 。 眼 下 ， 他 正 为 发 现 了 一 个 “ 左 ” 字 叶 的 
打手 而 暗暗 得 意 。 

虽然 事先 在 屋子 里 关 着 门 ， 把 发 言 稿 念 了 几 通 ， 然 而 ， 姚 文 
元 上 台 之 后 ， 念 得 还 是 结 结巴 巴 。 他 不 时 膝 大 了 眼睛 ， 不 时 口 沫 


不 断 地 溅 到 稿 纸 上 …… 好 不 容易 ， 他 总 算 结 束 了 发 言 一 一 这 次 批 
判 会 上 最 长 的 发 言 。 

这 是 姚文元 在 上 海 文坛 第 一 次 亮相 一 一 一 副 标 准 的 “ 左 ” 泊 
嘴脸 。 


由 于 某 人 的 提议 ， 姚 文 元 的 发 言 稿 被 转 到 《文艺 月 报 》 编 


辑 ,“ 登 一 下 吧 ”! 

《文艺 月 报 》 是 当时 上 海 颇 有 影响 的 文艺 刊物 。 主 编 为 巴金 ， 
副 主编 为 唐 绝 、 王 若 望 。 

说 实在 的 ， 在 此 之 前 ， 唐 强 和 王 若 望 对 姚文元 其 人 ， 都 眼 生 
得 很 一 一 虽然 他 们 都 认识 姚 莲 子 ， 却 并 不 知道 姚文元 万 姚 莲子 的 
公子 。 

姚文元 呢 ? 他 对 《文艺 月 报 》 倒 是 颇 为 熟悉 的 ， 已 经 不 止 一 
次 向 这 家 有 声望 的 文艺 杂志 投稿 了 。 

唐 强 主管 理论 文章 。 他 已 一 次 次 给 姚文元 退 稿 。 他 党 得 姚 文 
元 的 文章 有 个 通病 : 充满 空洞 的 政治 口号 ， 缺 乏 理论 深度 和 独到 
的 艺术 见解 。 

终于 有 那么 一 天 ， 上 海 巨 庵 路 六 七 五 号 那 蛋 小 楼 里 ， 来 了 个 
年 轻 人 ， 说 是 要 找 王 若 望 。 

那 是 中 国 作家 协会 上 海 分 会 的 所 在 地 ， 也 是 《文艺 月 报 》 编 
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辑 部 办 公 的 地 方 。 

年 轻 人 收拢 八字 脚 ， 尽 可 能 使 自己 的 双 脚 笔直 地 在 楼 道上 走 

过 。 
“我 叫 姚文元 ， 在 中 共 卢 湾 区 委 宣 传 部 工作 。” 年轻 人 一 边 说 
着 ， 一 边 递 上 了 工作 证 ， 然 后 毕 恭 毕 敬 坐 在 对 面 。 

王 若 望 这 才 第 一 次 知道 姚文元 是 个 什么 样 的 人 。 不 过 ， 他 不 
知道 来 者 何 意 。 

“ 王 老 师 ， 是 这 么 回 事 ……” 年 轻 人 打开 了 扒 包 ， 拿 出 一 大 
敬 稿 子 和 信件 ， 放 在 王 若 望 面前 。 刚 放 毕 ， 他 的 手 就 缩 了 回去 ， 
规 规 矩 矩 放 在 两 个 膝盖 上 。 他 早 就 从 父亲 那里 听 说 ， 王 若 望 原名 
寿 华 ， 只 因 崇 拜 法 国 作家 罗曼 .罗兰 笔下 的 约翰 ,克利 斯 菏 夫 ， 取 
“约翰 ”法 语 谐音 “ 若 望 ”为 笔名 。 王 车 望 用 目光 扫 了 一 下 那些 
信件 ， 上 面 都 盖 着 《文艺 月 报 》 编 辑 部 公章 。 一 封 封 都 是 退 稿 
信 。 


“您 看 ， 能 不 能 选 一 篇 登 一 下 ， 扶 植 一 下 青年 作者 ?” 姚 文 元 


遇 上 紧张 的 气氛 ， 讲 话 不 由 自主 地 有 点 结巴 起 来 。 他 退 了 一 步 ， 


又 说 了 一 句 :“ 或 者 把 几 篇 稿子 合并 一 下 ， 并 成 一 篇 ， 登 一 登 ?” 

看 着 姚文元 的 一 副 可 怜 巴巴 的 样子 ， 王 若 望 说 道 : “你 把 稿 
子 留 下 ， 我 们 研究 一 下 再 答复 你 。 

姚文元 连声 说 “谢谢 ”， 倒 退 着 走出 编辑 部 的 门 。 

姚文元 走 后 ， 王 若 望 把 这 一 大 过 退 稿 ， 又 转 给 唐 强 。 

这 一 回 ， 唐 强 仔 仔细 细 地 又 “拜读 ”了 一 遍 ， 唉 ， 满 篇 桔 中 
的 政治 术语 ， 哪 是 文艺 理论 文章 ?! 

“还 是 退 稿 !” 声 强 实 在 挑 不 出 一 篇 来 ， 也 无 法 “并 ”出 一 
篇 ， 只 得 装 进 一 个 牛皮 纸 大 信封 ， 退 还 给 了 “青年 作者 ” 姚 文 
元 。 

由 于 有 着 这 人 么 一 番 经 历 ， 姚 文 元 对 《文艺 月 报 》 敬 而 远 之 。 

这 一 回 ， 由 于 上 海 作协 的 某 领导 的 提议 ， 要 求 刊登 姚文元 的 
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发 言 稿 ， 况 且 那 时 《文艺 月 报 》 又 正 缺 批 衣 风 的 文章 ， 于 是 便 决 
定 在 一 九 五 五 年 三 月 号 上 刊登 ， 题 为 《 衣 风 乍 曲 马克 思 主 义 的 三 
套 手 段 》。 

这 一 回 不 再 是 “豆腐 干 了 ”。 录 文 元 要 以 “青年 文艺 理论 作 
者 ”的 身份 ， 在 堂堂 的 《文艺 月 报 》 上 露脸 ， 他 喜 不 自 禁 了 ……: 


结识 张春桥 


事 隔 三 十 多 年 ， 王 若 望 依然 清 清楚 楚 地 记得 。 他 对 笔者 说 : 
就 在 姚文元 的 文章 发 排 不 入， 突然 ， 姚 文 元 给 他 打 来 了 电话 。 

“ 王 老 师 ， 我 的 文章 的 清 样 ， 能 不 能 多 打 一 份 给 我 ?” 姚 文 元 
问 。 

“对 不 起 ,我们 《文艺 月 报 》 从 来 没有 这 样 的 先例 。” 王 若 望 
很 干脆 地 回绝 了 。 

“是 这 样 的 ……” 姚 文 元 解释 道 ,“ 春 桥 同 志 要 看 一 下 清 样 。 

一 听 说 张春桥 要 看 ， 王 若 望 只 得 答应 下 来 : “ 那 就 破例 
吧 一 一 我 们 多 打 一 份 清 样 ， 直 接送 张春桥 。 

“谢谢 !” 电 话 挂 断 了 。 

张春桥 怎么 忽然 关心 起 姚文元 来 了 ? 王 若 望 望 着 课 上 的 电话 
机 ， 入 久 思 索 ， 不 得 其 解 …… 

张 与 姚 ， 在 “四 人 帮 ” 中 占 了 一 半 。 张 、 姚 在 “文章 ”中 ， 
几乎 “ 齐 步 ”前 进 : 当 张 春 桥 出 任 “ 中 央 文 革 ” 副 组 长 ， 姚 文 元 
充任 组 员 ; 在 “一 月 革命 ” 中， 当 张 春 桥 夺 得 中 共 上 海 市 委 第 一 
书记 、 上 海 市 革命 委员 会 主任 的 宝座 ， 姚 文 元 则 为 中 共 上 海 市 委 
第 二 书记 、 上 海 市 革命 委员 会 第 一 副 主任 ; 在 中 共 “ 九 大 ”， 张 、 
姚 双 双 作 为 “文革 派 ” 进 入 中 央 政 治 局 委员 行列 ; 在 中 共 “ 十 
大 ”， 张 春 桥 成 为 中 央 政 治 局 常委 ， 姚文元 为 中 央 政 治 局 委 
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张春桥 与 姚文元 的 勾结 ， 其 实 并 非 始 于 “文化 大 革命 "。 

在 五 十 年 代 初 ， 一 个 偶然 的 机 缘 ， 使 张春桥 跟 姚 文 元 从 陌生 
到 熟悉 。 

他 们 的 “友谊 ”渊源 于 上 海 的 香山 路 。 

在 上 海 的 四 千 多 条 马路 之 中 ， 香 山路 可 以 算是 最 短 的 几 条 中 
的 一 条 。 它 全 长 不 过 二 百 米 长 。 林 荫 夹 道 ， 闹 中 取 静 。 

香山 路 属 卢湾 区 。 当 年 姚文元 所 住 卢湾 区 困 委 的 宿舍 ， 在 香 
山路 二 号 。 上 海 的 《解放 日 报 》 社 虽然 坐落 在 外 滩 附 近 的 汉口 
路 ， 而 报社 领导 却 住 在 香山 路 九 号 。 当 年 的 张春桥 ， 住 在 九 号 内 
一 蛋 小 洋房 的 二 楼 ， 底 楼 住 着 副 总 编 王 维 。 姚 文 元 的 住处 与 张 春 
桥 的 住处 ， 相 上 距 不 过 几 十 米 而 已 。 

做 着 作家 梦 的 姚文元 ， 听 说 《解放 日 报 》 社 长 兼 总 编 就 住 在 
您 太 之 内 ， 便 去 拜 望 。 

原先 ， 在 《解放 日 报 》 社 的 通讯 员 会 议 上 ， 姚 文 元 见 到 过 张 
“” 春 桥 ， 听 过 张春桥 的 讲话 。 不 过 ， 张 春 桥 并 没有 注意 这 个 卢湾 区 
的 通讯 员 。 

正 因为 这 样 ， 当 姚文元 吨 开 张春桥 的 家 门 ， 张 春 桥 的 态度 是 
冷淡 的 ， 囊 衔 着 跟 他 谈话 。 

姚文元 就 像 那 次 在 王 若 望 面前 一 样 ， 自 我 介绍 一 番 ， 然 后 
说 :“ 我 就 住 在 斜 对 面 的 卢湾 区 团委 宿舍 里 ， 跟 你 是 邻居 。? 

张春桥 的 脸 上 ， 依 然 没 有 什么 表情 。 他 只 是 “ 嗯 、 喔 ”着 ， 
慢 悠悠 地 抽 着 香烟 。 

姚文元 似乎 也 发 觉 张 春 桥 的 冷淡 ， 于 是 ， 他 终于 说 起 自己 见 
过 鲁迅 呀 ， 说 起 了 父亲 姚 莲子 。 

一 听 说 面前 的 年 轻 人 是 姚 莲子 的 儿子 ， 张 春 桥 站 了 起 来 ， 从 
柜 里 拿 出 几 颗 淡 黄 色 的 棕 子 糖 。 处 处 注意 “限制 资产 阶级 法 权 ” 
的 张春桥 ， 觉 得 花花 绿绿 的 水 果糖 有 点 “资产 阶级 ”气味 ， 使 用 
“赤膊 ”的 棕 子 糖 招待 客人 ， 象 征 着 “无 产 阶级 ”的 “风格 ”。 
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姚文元 提 及 了 父亲 是 “和 鲁迅 的 战友 ”， 本 意 是 借 此 引起 这 位 
张 总 编 对 自己 的 重视 ， 想 说 明 自 己 并 非 一 般 通 讯 员 ， 而 是 出 自 
“书香 门 第 ”、 作 家 之 家 的 “新 苗 ”。 

张春桥 确实 因为 姚文元 提起 了 姚 莲子 ， 这 才 看 中 了 他 。 不 
过 ， 张 春 桥 却 是 从 另 一 个 角度 考虑 的 : 姚文元 一 派 “ 左 ” 言 ， 显 
然 是 做 “棍子 ”的 好 料 子 。 不 过 ， 要 找 几 个 这 样 的 青年 并 不 难 。 
张春桥 所 需要 的 是 “听话 ”的 “棍子 "。 早 在 三 十 年 代 就 混迹 于 
上 海 文坛 的 张春桥 ， 当 然 知道 姚 薄 子 其 人 其 事 。 张 春 桥 很 喜欢 那 
些 有 着 “小 辫子 ” 提 在 他 手心 的 青年 ， 以 便 言 听 计 从 …… 

若干 年 后 ， 当 姚文元 成 为 张春桥 手下 颇 有 名 气 的 “棍子 ” 
时 ， 在 一 次 小 的 范围 的 会 议 上 ， 张 春 桥 忽然 讲 起 了 “和 白 蚂 疏 政 
策 "， 他 的 脸色 显得 非常 严肃 ， 说 道 : “ 白 蚂 蚊 会 从 内 部 星空 大 
厦 ， 这 是 谁 都 知道 的 。 国 民 党 居然 从 和 白 蚂 蚊 身 上 得 到 启示 。 解 放 
前 ， 国 民 党 反动 派对 付 共产 党 人 的 政策 ， 本 来 是 抓 一 个 ， 杀 一 
个 ， 抓 两 人 ， 杀 一 双 。 后 来 ,改变 政策 ， 诱 逼 一 些 被 捕 的 共产 党 
人 叛 变 ， 再 放 回去 。 这 些 叛徒 就 成 了 白 蚂 蚊 ， 从 内 部 星空 共产 
党 。 国 民 党 反动 诛 实 行 “ 白 蚂 蚊 政策  ， 是 从 姚 莲子 开始 的 ……” 

讲 到 这 里 ， 张 春 桥 用 眼睛 肯 了 一 下 姚文元 ， 只 见 姚文元 的 脸 
由 红 转 青 ， 由 青 转 白 …… 

后 来 ， 姚 文 元 即便 因 写 了 《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 墨 官 冰 而 
“名 震 全 国 ” ， 即 便 成 为 中 共 中 央 政 治 局 委员 ， 始 终 对 张春桥 俯首 
贴 耳 ， 成 为 张春桥 的 “亲密 战友 ”。 此 是 后 话 ， 暂 且 打住 。 

那天 ， 张 春 桥 言 语 不 多 。 留 在 姚文元 脑 际 印象 最 深 的 一 句 话 
是 :“ 文 艺 从 属于 政治 。 文 艺 理论 家 首先 应 当 是 一 个 政治 家 。 要 
随时 随 刻 注 意 政治 风云 的 变化 。 我 这 儿 消 息 灵 通 。 有 空 ， 过 来 坐 
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在 文坛 上 冒 出 长 角 带刺 的 脑袋 


破天荒 ， 一 辆 小 轿车 停 在 中 共 卢湾 区 委 门 口 。 说 是 接 姚文元 
去 《解放 日 报 》 社 开 批判 胡 风 座谈 会 。 

姚文元 第 一 次 “享受 ”这 样 的 礼遇 ， 大 播 大 摆 地 走出 了 宣传 
部 办 公 室 。 

一 九 五 五 年 三 月 十 五 日 ， 姚 文 元 的 大 名 赫然 印 在 中 共 上 海 市 
委 的 机 关 报 《解放 日 报 》 上 。 这 一 回 ， 不 再 是 “豆腐 于"， 而 是 
整整 一 大 版 。 那 文章 的 标题 ， 显 得 颇 有 气派 ， 十 足 的 “革命 ” 味 
儿 : 《马克 思 主 义 还 是 反 马 克 思 主义 ? 一 评 衣 风 给 党 中 央 报 千 
中 关于 文艺 问题 的 几 个 主要 论点 》。 

这 是 姚文元 从 发 表 “ 处 女 作 ”以 来 ,惨淡 经 营 了 六 年 之 久 ， 
第 一 次 发 表 的 “有 分 量 ” 的 文章 。 

当天 晚上 九 点 多 ， 姚 文 元 就 来 到 张春桥 家 里 ， 说 了 一 番 出 自 
心底 的 感激 的 话 。 确 确实 实 ， 没 有 张 总 编 的 支持 ， 当 时 的 无 名 小 
卒 怎 能 在 堂堂 的 《解放 日 报 》 上 打响 这 一 炮 ? 

“ 吃 ， 吃 ， 吃 粽子 糖 .” 张 春 桥 又 一 次 端 出 了 扩 瓷 确 。 

“粽子 糖 真 好 吃 。” 姚文元 又 用 两 个 手指 所 了 一 颗 粽 子 糖 ， 塞 
进 了 嘴巴 。 

“ 跟 胡 风 的 斗争 ， 还 会 “升级 '。” 张 春 桥 乔 云 吐 雾 ， 透 过 蚂 
披 青 烟 ， 把 重要 的 动向 告诉 了 姚文元 ,“ 这 是 一 场 严 重 的 阶级 半 
争 ， 中 央 会 有 新 的 部 署 。 在 上 海 ， 敢 碰 胡 风 的 人 不 多 ， 尤 其 是 硬 
磁 、 真 碰 的 人 不 多 。 你 还 可 以 给 《解放 日 报 》 写 几 篇 !" 

铬 心 刻 骨 ， 姚 文 元 感激 张春桥 的 “ 裁 培 "。 

张春桥 果真 对 来 自 中 央 的 消息 非常 灵通 。 经 过 他 的 亲自 安 
排 ， 姚 文 元 以 反 胡 风 的 “英雄 ”的 姿态 ， 在 五 月 份 的 《解放 日 
报 》 上 出 现 了 : 
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五 月 七 日 ， 刊 出 姚文元 的 《 胡 风 否认 历史 发 展 的 客观 规律 

性 一 一 批判 胡 风 唯心 主义 历史 观 之 一 

五 月 九 日 ，《 胡 风 污 茂 劳 动人 民 的 反动 观点 -一 -批判 胡 风 唯 
心 主 义 历史 观 之 二 》; 

五 月 十 一 日 ,《 胡 风 反 对 有 组 织 有 领导 的 阶级 斗争 一 一 批判 
胡 风 唯心 主义 历史 观 之 三 》。 

如 此 隔日 一 篇 ， 姚 文 元 名 声 大 振 。 

最 令 人 震惊 的 是 ， 不 时 不 晚 ， 五 月 十 三 日 , 《人 民 日 报 》 以 
几 整 版 的 篇 幅 ， 刊 出 关于 胡 风 等 人 的 第 一 批 材料 及 舒 鞠 的 《关于 
胡 风 反 党 集团 的 一 些 材 料 》， 同 时 发 表 了 毛泽东 以 编者 名 义 所 写 
的 那 著 名 的 《编者 按 语 》。 批 判 衣 风 ， 不 再 是 学 术 性 的 批判 ， 而 
是 提高 到 “ 反 党 集团 ”( 自 六 月 十 日 起 改称 “反革命 集团 ") 的 高 
度 。 

多 亏 张春桥 提供 了 重要 信息 ， 姚 文 元 能 在 《人 民 日 报 》 的 
《编者 按 语 》 发 表 的 前 夕 ， 抢 先 抛 出 三 篇 批判 文章 ， 戴 上 了 “ 先 
知 先觉 ”的 光环 。 

紧 接 着 ， 五 月 十 七 上 日， 姚文元 又 在 《解放 日 报 》 上 登 出 《给 
胡 风 的 两 面 派 手腕 以 十 倍 还 击 !》。 那 是 “看 了 五 月 十 三 日 《人 民 

日 报 》 上 和 舒 芜 所 揭发 的 胡 风 反 党 活动 的 材料 "， 姚 文 元 “感到 愤 
把"， 于 当天 深夜 赶 写 此 文 。 姚 文 元 写 道 : “我们 从 这 些 材料 中 更 
可 以 看 到 一 个 极端 黑 暑 极 端 无 耻 的 灵魂 ， 一 个 被 狂热 的 唯心 主义 
和 最 下 贱 的 政客 手段 所 养育 着 的 丑恶 的 灵 瑰 ……” 

姚文元 对 胡 风 泼 尽 污水 ， 最 后 ， 发 出 如 此 “ 暂 言 ": “我 表 
示 ， 我 要 尽 一 切 力量 继续 投入 斗争 ， 我 也 希望 进一步 动员 我 们 的 
思想 战线 上 的 一 切 力 量 对 胡 风 及 其 小 集团 的 乍 郧 的 罪恶 行为 ， 两 
面 派 恶 劣 手腕 ， 给 以 十 倍 的 还 击 。 

一 星期 后 ，《 人 民 日 报 》 登 出 《关于 胡 风 反 党 集团 的 第 一 批 
材料 》， 同 时 刊 出 毛泽东 写 的 《 驳 “ 与 论 一 律 "》。 
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又 过 了 一 星期 ， 六 月 一 日 ， 姚 文 元 的 大 名 第 一 次 出 现在 《人 
民 日 报 》 上 。 他 的 文章 题 为 : 《 胡 风 反革命 两 面 派 是 党 的 死敌 》。 
这 篇 文章 是 经 张春桥 审定 、 推 荐 而 出 现在 党 中 央 机 关 报 上 。 当 
《人 民 日 报 》 发 表 之 后 ， 张 春 桥 当即 嘱 令 《解放 日 报 》 于 六 月 三 
日 转载 。 在 这 篇 文章 里 ， 姚 文 元 的 调子 唱 得 更 高 了 : 


看 了 《人 民 日 报 》 公 布 的 第 二 批 材料 后 ， 愤 恨 的 列 
火把 我 的 血液 北 得 滚 攻 。 胡 风 反 革命 集团 的 罪恶 目的 ， 
他 们 企图 颠覆 人 民 民 主 政权 和 使 反革命 政权 复辟 的 阴 
谋 ， 现 在 是 赤裸 裸 完 全 暴露 出 来 了 …… 

我 要 求 把 碳 风 反 党 集团 全 部 阴谋 活动 彻底 追查 清 
楚 。 

我 要 求 对 党 的 死敌 一 一 反革命 集团 首 恶 分 子 胡 风 依 
法 予以 惩办 ! 


一 九 五 五 年 上 半年 ， 对 于 姚文元 来 说 是 极 不 平常 的 。 他 发 表 
了 十 三 篇 批判 胡 风 的 文章 ， 其 中 半数 登 在 《解放 日 报 》 上 。 他 作 
为 “棍子 ”， 第 一 次 打出 了 “ 棍 威 "。 于 是 和平 ， 他 给 自己 插 上 了 一 
根 美 丽 的 羽毛 ， 日 :“ 青 年 文艺 理论 家 ”! 他 在 文坛 上 冒 出 长 角 带 
刺 的 脑袋 。 

就 这 样 ， 姚 文 元 靠 着 批 胡 风 起 家 ， 靠 着 张春桥 往 上 人 疏 。 他 所 
写 的 《 论 胡 风 文 艺 思想 》， 竞 奇迹 般 变 为 他 批 胡 风 的 “资本 ”。 

从 此 ， 他 把 见 风 使 能 当成 看 家 本 领 ， 把 “ 反 戈 一 击 ” 当 作 
“成 功 秘诀 "。 他 成 为 文坛 上 的 投机 商 。 


跌 入 了 泥 池 的 路 


反 明 风 运动 ， 在 一 九 五 五 年 六 月 达到 了 高 潮 : 六 月 十 日 ， 
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《人 民 日 报 》 公 布 了 关于 胡 风 的 第 三 批 材料 ; 二 十 日 ， 人 民 出 版 
社 出 版 了 《关于 胡 风 反革命 集团 的 材料 》 一 书 。 毛 泽 东 写 了 施 言 
和 按 语 。 

照 理 ， 作 为 反 胡 风 的 “英雄 ”的 姚文元 ， 此 时 此 际 应 当 鼓 品 
而 进 ， 再 发 表 一 批 讨 衣 “ 枫 文 ”。 

出 人 意料 ， 姚 文 元 突然 优 旗 息 鼓 ， 从 报刊 上 消失 了 : 从 一 九 
五 五 年 六 月 至 一 九 五 六 年 六 月 ， 姚 文 元 整整 沉默 了 一 年 ， 连 “ 豆 
腐 于 ”文章 也 未 曾 发 过 一 篇 。 

意气 正 盛 的 姚文元 ， 怎 么 会 一 下 子 收 声 敛 息 ? 

哦 ， 这 里 用 得 着 一 句 中国 谚 语 :“ 大 水 冲 了 龙王 庙 !” 反 硼 风 
斗争 ， 反 到 了 “英雄 ” 头 上 来 了 ! 

对 于 姚文元 来 说 ， 那 是 难忘 的 一 天 : 他 正在 机 关 写 批 衣 风 的 
稿子 ， 忽 然 有 人 告诉 他 ， 说 是 他 的 母亲 来 了 。 

脏 衣 服 不 是 在 星期 天 已 经 带 回 家 洗 掉 了 嘛 ， 母 亲 来 二 什么 ? 

”姚文元 匆匆 奔 出 大 楼 ， 只 见 母亲 周 修文 神色 紧张 站 在 大 门 
外 。 

她 悄悄 附 在 姚文元 耳 边 说 :“ 你 爸爸 给 抓 去 了 二 

姚文元 一 听 ， 脸 色 陡 变 。 略 微 镇 定 了 一 下 ， 他 说 : “你 赶紧 
走 。 我 下 班 以 后 回 家 。 这 消息 对 谁 也 别 讲 1 

“你 放心 。 母亲 说 , “我 习 别 人 知道 ， 才 来 机 关 找 你 。 我 怕 
打 电 话 会 被 总 机 听见 ……” 

周 修文 说 罢 ， 急 急 走 了 。 

下 班 之 后 ， 姚 文 元 悄悄 回 家 了 。 

直到 夜 深 ， 姚 文 元 才 若 无 其 事 地 回 到 机 关 和 宿舍 。 

这 一 次 ， 姚 文 元 蒙受 了 沉重 的 打击 …… 

解放 之 后 ， 姚 蓬 子 仗 着 有 二 十 三 万 元 〈 即 旧 人 民 币 二 十 三 亿 
元 ) 的 资本 ， 仍 然 开 他 的 作家 书屋 ， 当 他 的 老板 。 

不 过 ， 他 没有 宣 铁 吾 那 样 的 靠山 ， 不 能 再 做 纸张 投机 生意 
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了 ， 收 入 远 远 不 及 纸 贩 子 的 年 月 。 

令 人 头痛 的 是 ， 作 家 书屋 里 的 职工 成 立 了 工会 。 工 会 成 了 他 
的 对 头 。 

工会 一 次 又 一 次 跟 姚 茵 子 谈判 ， 要 求 增 加 工资 ， 提 高 福利 。 

姚 莲子 总 是 打 “ 太 极 拳 "。 实 在 没 招 儿 了 ， 才 像 挤 牙膏 似 的 ， 
增加 一 点 工资 、 福 利 。 

一 九 五 五 年 ， 在 全 国 工 商业 的 社会 主义 改造 高 潮 中 ， 作 家 书 
屋 并 人 了 全 民 所 有 制 的 上 海 教育 出 版 社 ， 作 家 书屋 的 职工 ， 成 了 
上 海 教育 出 版 社 的 职工 。 姚 莲子 的 妻子 周 修文 ， 成 了 上 海 教育 出 
版 社 的 资料 员 一 一 不 过 她 实在 干 不 惯 ， 做 了 一 年 就 辞职 不 干 了 。 

姚 莲子 在 作家 书屋 关闭 之 后 ,干脆 ， 宁 可 做 一 个 自由 自在 的 
“无 业 游民 "。 

他 倒 有 点 自 知之 明 。 他 深 知 ， 自 己 有 着 叛徒 历史 和 奸商 劣 
迹 ， 又 是 地 主 、 资 本 家 “双料 货 ”， 在 共产 党 手下 别 指望 在 政治 
- 上 东山 再 起 。 

他 庆幸 自己 在 解放 前 夕 ， 狠 狠 地 在 经 济 上 捞 了 一 把 。 如 今 ， 
不 仅 有 了 自己 的 房子 ， 而 且 有 一 笔 可 观 的 存款 。 即 使 夫妻 双双 不 
去 工作 ， 光 拿 利 息 、 定 息 ， 就 足以 维持 生活 。. 

他 乐得 在 家 逍遥 自在 ， 大 可 不 必 到 上 海 教育 出 版 社 去 当 一 名 
编辑 。 他 也 庆幸 在 解放 前 夕 ， 让 儿子 姚文元 挤 进 了 共产 党 。 从 
此 ， 儿 子 有 了 比 大 学 文 赁 更 重要 的 党 票 ， 有 了 比 利 息 、 定 息 更 重 
要 的 政治 资本 。 

在 家 里 实在 闲 得 无 聊 ， 他 就 去 上 海 华东 师范 大 学 中 文系 兼 点 
课 ， 讲 讲 中 国文 学 史 ， 讲 讲 《 水 浒 》 研 究 ， 拿 点 讲课 费 。 

不 过 ， 他 仅仅 是 兼 课 教 师 而 已 。 他 并 非 该 校正 式 职工 ， 可 以 
不 参加 该 校 的 政治 运动 ， 依 旧 十 分 自由 。 

他 的 算盘 打 得 膏 不 错 : 有 了 钱 ， 生 活 无 忧 无 虑 ; 有 了 自己 的 
房子 ， 像 蜗牛 有 了 硬 壳 ， 政 治 风浪 来 了 ， 可 以 躲 进 “ 避 风 港 ”; 
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成 了 兼 课 教 师 ， 对 外 人 可 以 自称 “上 海 华 东 师 范 大 学 教师 ”， 不 
会 像 “ 无 业 游民 ”那么 叫 人 瞧不起 。 

万 万 想不到 ， 冰 凉 的 手 氏 会 突然 戴 在 他 的 手 上 ! 

姚 莲子 的 被 捕 ， 原 因 诸多 。 其 中 之 一 在 于 胡 风 事件 : 当 反 胡 
风 运 动 的 调 门 越 唱 越 高 ， 胡 风 被 定 为 “ 反 党 集团 ”、“ 反 革命 集 
团 ” 的 “首领 ”， 姚 文 元 成 了 反 胡 风 的 “英雄 ”时 ， 姚 莲子 却 大 
倒 其 杠 。 由 于 作家 书屋 出 版 过 胡 风 著作 ， 他 曾 跟 胡 风 有 过 许多 交 
往 ， 在 清查 “ 胡 风 分 子 ” 的 时 候 ， 便 查 到 了 他 的 头 上 。 他 被 列 人 
“ 明 风 分 子 ”嫌疑 名 单 之 中 。 

原因 之 二 在 于 潘 汉 年 。 潘 汉 年 是 姚 莲子 当年 的 人 党 介绍 人 。 
解放 后 ， 潘 汉 年 担任 上 海 市 副 市 长 。 潘 汉 年 对 姚 莲子 的 叛 党 经 过 
一 清二 楚 。 姚 蓬 子 每 当 看 见报 上 登 着 “上 海 市 副 市 长 潘 汉 年 ” 字 
样 ， 便 触目 惊 心 ， 性 性 不 安 。 他 曾 私 下 里 对 人 说 : “只 要 潘 汉 年 
在 上 海 ， 我 永远 没有 出 头 之 日 !” 

一 九 五 五 年 四 月 底 ， 出 差 去 京 的 潘 汉 年 突然 在 北京 饭店 三 〇 
三 室 被 捕 ， 徘 名 是 极为 可 怕 的 “内 奸 ”! 后 来 ， 潘 汉 年 被 判处 无 
期 徒刑 ， 在 “文革 ”中 死 于 监牢 。 直 至 中 共 十 二 大 ， 中 共 中 央 为 
潘 汉 年 平反 昭雪 ， 宣 布 “ 潘 汉 年 事件 ” 妨 是 一 桩 冤案 。 

潘 汉 年 的 被 捕 ， 也 牵涉 到 姚 莲子 。 因 为 当年 姚 莲子 担任 中 共 
特 科 联络 时 ， 顶 头 上 司 便 是 潘 汉 年 。 潘 汉 年 既然 是 “内 奸 ”， 那 
么 姚 莲子 也 有 “内 奸 ” 之 嫌 一 一 唉 ,不论 潘 汉 年 在 台 上 还 是 在 台 
下 ， 都 使 姚 莲子 的 日 子 过 得 不 安宁 ! 

于 是 ， 姚 莲子 作为 “ 明 风 分 子 ” 和 “ 潘 汉 年 分 子 ” 的 双重 嫌 
颖 ， 由 公安 部 六 局 拘捕 审查 ， 押 往 北京 。 

经 过 审查 ， 姚 莲子 既定 不 上 “ 胡 风 分 子 ”， 也 够 不 上 “ 潘 汉 
年 分 子 "。 不 过 ,七 审 八 查 ， 却 查 出 了 他 的 叛变 问题 。《 中 央 日 
报 》 上 那 《 姚 鞍 子 脱离 共 党 宣言 》， 白 纸 黑 字 ， 姚 莲子 无 法 抵赖 ， 
不 得 不 写 下 《我 在 南京 狱 中 叛 党 经 过 》 长 篇 交代 ， 交 给 了 公安 
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姚文元 是 党 员 。 家 里 发 生 了 如 此 重大 的 政治 性 问题 ， 他 理应 
向 党 组 织 汇报 。 他 却 不 声 不 响 ， 想 瞒天过海 ， 因 为 反 胡 风 的 “ 英 
雄 ” 有 着 这 么 一 个 父亲 ， 锦 绣 前 程 将 付 诸 东 流 ! 

隐瞒 毕竟 无 济 于 事 ， 党 组 织 找 姚文元 谈话 了 。 本 来 ， 直 至 解 
放 后 ， 姚 文 元 还 在 组 织 前 宣称 父亲 是 “党 外 民主 人 士 、 进 步 作 
家 ”， 这 一 回 支 支吾 看 ， 了 咬文嚼字 。 半 罗 ， 才 说 出 一 句 :“ 我 父亲 
是 革命 低潮 时 的 脱党 分 子 。” 仅仅 是 “脱党 分 子 ” ， 而 且 是 在 “ 革 
命 低 潮 ” 时 才 “ 脱 党 ”的 ， 姚 文 元 的 每 一 个 字 都 注意 了 “分 寸 ”! 

“我 早 就 跟 父 亲 划 清 界限 !” 姚 文 元 马上 又 补充 说 明 , “我 一 
向 住 机 关 宿 舍 ， 就 是 为 了 跟 家 庭 划 清 界 限 。 去 年 春节 ， 我 回 家 过 
年 ， 母 亲 给 我 吃 和 白米 饭 ， 我 很 生气 。 我 对 她 说 ， 现 在 大 家 都 吃 红 
米饭 ， 我 们 家 里 怎么 特殊 ? 我 批评 了 家 里 ， 连 饭 也 没有 吃 上 

他 瞪 着 一 双 金 鱼 眼 ， 说 轴 ， 习 惯 地 用 右手 衣 袖 氛 了 氛 额 上 的 
冷 计 。 

党 组 织 没有 当面 戳穿 他 的 西洋 镜 。 

没 多 久 ， 机 关 里 开展 肃 反 和 清查 “ 胡 风 分 子 ”， 姚 文 元 心中 
如 同 十 五 个 吊 桶 七 上 八 下 。 

姚文元 跌 和 了 泥 尝 的 路 。 

起 初 ， 区 委 宣 传 部 里 查 出 了 一 个 反革命 分 子 ， 而 此 人 跟 姚 文 
元 来 往 密 切 ， 涉 及 了 刀 文 元 。 

接着 ， 有 人 检举 说 ， 姚 文 元 “宣扬 过 胡 风 文艺 思想 "。 

紧 接着 ， 姚 文 元 被 列 为 清查 对 象 一 清查 他 跟 胡 风 的 关系 。 

最 使 姚文元 伤心 的 是 ， 对 象 吹 了 ! 

那 时 候 ， 姚 文 元 热恋 着 区 委 组 织 部 副 部 长 金 英 ， 而 金 英 正 举 
棋 不 定 ; 眉 清 目 秀 的 她 ， 看 到 姚文元 接连 发 表 那么 多 反 衣 风 的 文 
章 ， 有 点 动心 ， 可 是 她 又 党 得 组 织 部 里 另 一 位 男 青年 风度 潇 酒 ， 
一 表 人 材 ， 远 在 姚文元 之 上 。 


Ri 二 
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金 英 是 上 海 民 本 中 学 地 下 党 员 ， 一 九 四 八 年 一 月 和 党。 她 在 
党 内 职务 比 姚文元 高 。 在 肃 反 运动 中 ， 金 英 成 为 区 委 机 关 的 三 人 
小 组 成 员 之 一 。 她 ， 一 副 冰 冷 的 面孔 ， 代 表 组 织 找 姚 文 元 谈话 ， 
” 要 姚文元 交代 跟 父 亲 姚 莲子 的 关系 ， 交 代 怎 样 宣扬 胡 风 的 文艺 思 


望 着 金 英 铁 板 般 的 脸 ， 姚 文 元 心 似 刀 绞 。 

完了 ， 完 了 。 父 亲 被 捕 了 。 不 能 发 表 文 章 了 。 受 到 审查 了 。 
恋爱 告吹 了 。 接 二 连 三 的 打击 ， 使 姚文元 处 于 精神 裔 省 的 边缘 。 

他 得 了 中 耳 炎 ， 从 右边 的 耳 条 里 不 住地 流出 肤 水 。 他 只 是 用 
手帕 所 一 斥 ， 根 本 没有 心思 去 医院 看 病 。 

他 常常 在 宿舍 里 默默 地 看 天 花 板 ， 上 吃 不 下 饭 ， 看 不 进 书 ， 写 
不 成 文章 ， 睡 不 着 觉 。 他 的 心灵 受 着 难 言 的 折磨 。 本 来 ， 有 一 段 
时 间 ， 他 生怕 金 英 嫌 他 脏 ， 曾 勤 洗 勤 换 过 衣服 、 桃 中 、 被 单 ， 如 
今 “ 复 尽 ” 了 ， 一 如 往常 那 般 懒 、 脏 、 杂 、 乱 。 

终于 ， 一 天 上 晚上， 在 上 海南 昌 路 一 〇 二 弄 十 号 一 一 当年 中 共 
卢湾 区 委 宣 传 部 所 在 地 的 小 天 井 里 ， 召 开 了 一 个 帮助 姚文元 端正 
思想 的 会 议 。 

姚文元 一 边 听 着 发 言 ， 一 边 不 住地 用 手绢 氛 着 从 右 耳 流出 的 
腑 水 。 

按照 那 时 会 议 的 程序 ， 末 了 当然 要 被 帮助 的 人 表态 。 只 见 姚 
文 元 低 垂 着 头 ， 长 叹 了 一 声 : “我 有 病 ， 但 是 我 不 想 去 看 病 。 我 
今天 二 十 四 岁 ， 能 够 活 到 三 十 岁 ， 也 就 差不多 了 .………” 

会 议 不 欢 而 散 。 

回 到 和 宿舍， 叹气 已 毕 的 姚文元 却 又 对 人 说 : “我 在 死 以 前 ， 
要 于 一 番 帮 对 烈 烈 的 事业 ! 

一 九 五 五 年 十 二 月 十 一 日 ， 中 共 卢 湾 区 区 委 肃 反 审 干 领导 小 
组 正式 找 姚文元 谈话 。 姚 文 元 依然 “ 犹 抱 琵 赣 半 遗 面 "。 他 为 自 
己 辩 解 道 : “我 向 来 以 为 父亲 是 “三 进步 ， 进步 作家 ， 开 进 
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步 书店 ， 卖 进步 书籍 。 父 亲 的 问题 ， 是 在 他 被 公安 部 逮捕 之 后 ， 
我 才 知 道 的 w 我 受 父亲 的 蒙 敬 。 我 ， 我 ， 我 今后 保证 跟 父 亲 划 清 
界 限 2 

十 二 月 二 十 日 ， 中 共 卢 湾 区 区 委 审 干 办 公 室 写 出 了 关于 姚 文 | 
元 的 审查 报告 。 现 摘录 这 个 报告 原文 于 下 。 虽 然 这 个 审查 报告 是 
用 当时 的 政治 语言 写 的 ， 现 在 用 历史 的 目光 审视 并 不 见得 准确 、 1 
正确 ， 但 却 十 分 清楚 地 反映 了 反 胡 风 “ 英 雄 ” 姚 文 元 当年 的 尴 坎 
和 狼 狐 : 


姚文元 ) 的 父亲 与 胡 风 、 豆 柏 山 、 潘 汉 年 关系 均 6 
很 好 ， 并 有 往来 ， 姚 文 元 也 见 过 面 ; 但 这 些 情 况 姚 一 直 
未 交代 过 ， 而 且 一 直 强 调 自 己 与 家 庭 关 系 恶 劣 ， 但 不 正 
面 提出 ， 又 不 铝 组 织 汇 报 ， 这 次 反 胡 风 斗 争 开 始 ， 姚 从 
未 把 这 种 具体 情况 进行 揭发 。 

解放 后 姚文元 在 他 自己 家 里 见 过 朝 风 并 从 他 父亲 口 
里 听 到 胡 风 对 党 不 满 ， 加 我 们 党 的 文艺 领导 同志 ， 而 在 
解放 前 姚 也 见 过 胡 风 。 同 时 在 家 里 也 见 过 胡 风 分 子 梅 林 
( 引 者 注 : 原名 张 艺 田 )， 也 从 他 父亲 已 里 听 到 梅林 发 牢 
骚 ， 对 解放 后 的 现状 不 满 ， 但 这 些 问 题 姚 从 未 揭发 过 ， 
也 未 向 组 织 汇 报 过 。 

解放 前 ， 姚 经 常 阅读 与 研究 胡 风 的 书 ， 如 希望 、 泥 
土 、 蝎 蚁 等 出 版 的 书籍 和 杂志 。 解 放 后 姚文元 同样 买 了 
很 多 胡 风 的 书籍 ， 如 胡 风 的 《 论 现实 主义 的 路 》、《 逆 流 
的 日 子 》 等 ， 但 从 未 批判 过 ， 反 昌 风 斗争 开展 后 姚文元 
还 把 胡 风 等 的 书籍 放 到 外 面 公开 的 书架 上 。 

姚文元 同样 认为 未 风 是 进步 的 ， 路 例 写 文章 很 有 才 
华 。 对 一 九 四 七 年 、 一 九 四 八 年 ， 胡 风 诬 首 香港 党 的 文 
艺 领导 同志 是 “逃兵 ”来 反攻 党 对 他 的 批评 ， 姚 文 元 也 
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认为 是 对 的 。 
一 九 五 五 年 十 二 月 二 十 日 


姚文元 其 实 也 深 知 姚 莲子 与 胡 风 、 彭 柏 山 等 人 的 关系 。 他 曾 
采取 过 “以 攻 为 守 ” 的 策略 。 他 一 九 五 五 年 六 月 一 日 在 《人 民 晶 
报 》 发 表 的 那 篇 《 胡 风 反革命 两 面 派 是 党 的 死敌 》 一 文 ， 曾 激烈 
地 攻击 过 彭 柏 出 : 

“如 果 不 是 党 中 央 坚 决 展开 这 一 斗争 ， 这 些 潜伏 在 党 内 的 胡 
风 集 团 分子 要 给 我 们 党 和 革命 事业 造成 多 么 大 的 危害 ! 彭 柏 山 ， 
他 已 经 疏 到 前 华东 军政 委员 会 文化 部 副 部 长 、 疏 到 上 海 市 委 宣传 
部 部 长 的 位 置 上 去 了 ， 胡 风 要 通过 他 来 开辟 岗位 ， 企 图 通过 他 和 
刘 雪 尘 来 “ 顶 住 ”华东 和 上 海 ， 一 直到 对 抗 “上 面 ”一 一 党 中 
央 ! 彭 柏 山 还 企图 让 胡 风 “ 帮 卉 华东 ， 留 在 上 海 " ， 使 胡 风 能 直 
接 插 取 华 东 地 区 文化 事业 的 行政 领导 权 ， 这 阴谋 多 么 毒 呀 ……” 

无 素 ， 这 般 的 “以 攻 为 守 ” 还 是 无 用 ， 他 的 两 面 派 手法 无 济 
于 事 ， 中 共 上 海 卢湾 区 区 委 还 是 要 他 交代 与 彭 柏 山 的 关系 …… 

一 次 一 次 地 “ 挖 根 *， 检 查 家 庭 影响 ; 一 次 一 次 地 交代 ， 接 
受 批判 。* 左 ” 派 姚 文 元 变 得 灰 渔 汶 的 。 

他 ， 想 溜 了 ! 

当 姚 医 子 获释 以 后 ， 当 肃 反 、 反 胡 风 的 浪头 过 去 之 后 ， 姚 文 
元 如 释 重 负 。 他 ， 想 方 设法 要 调 离 中 共 上 海 卢湾 区 区 委 。 他 在 这 
里 挨 过 批判 ， 抬 不 起 头 ， 何 况 要 当 大 作家 ， 这 儿 也 不 是 合适 的 
地 方 。 

姓 文 元 盘算 着 怎样 挤 进 上 海 文艺 界 。 他 悄然 把 那 十 三 篇 批 胡 
风 的 文章 ， 整 整齐 齐 剪贴 成 一 人 区 人 罗 有 和 这 已 成 了 他 进入 上 
海 文艺 界 的 敲门砖 和 垫 脚 石 …… 


第 人 草 ”成 为 “ 反 右 派 英 雄 ” 


跨 进 《萌芽 》 编 辑 部 


一 一 九 五 六 年 ， 春 风 徐 徐 吹拂 着 上 海 巨 鹿 路 。 姚 文 元 手持 那 册 

自己 装 钉 的 剪报 集 ， 步 人 中 国 作家 协会 上 海 分 会 的 大 门 。 

姚文元 来 到 设 在 那里 的 《文艺 月 报 》 编 辑 部 ， 希 望 成 为 那里 
的 一 名 编辑 。 

非常 遗 贿 ，《 文 艺 月 报 》 编 辑 部 答复 说 ， 已 有 三 位 文艺 理论 
编辑 ， 满 员 了 ， 不 需要 另 添 新 手 。 他 想起 了 张春桥 。 自 从 他 挨 批 
判 之 后 ， 听 说 单位 领导 已 把 他 的 情况 跟 《 解 放 日 报 》 打 过 招呼 ， 
他 也 就 不 敢 再 去 找 张春桥 。 此 刻 ， 他 想 ， 进 不 了 《文艺 月 报 》， 
能 不 能 进 《 解 放 日 报 》? 

又 非常 遗 久 ， 张 春 桥 已 于 _ 志 五 五 年 秋 调 离 《解放 卓 报 》 
社 ， 家 也 从 香山 路 搬 走 了 。 

在 电话 里 ， 张 春 桥 告 诉 他 重要 的 消息 : “上 海 作协 正在 筹办 
《萌芽 》 半 月 刊 ， 准 备 在 今年 七 月 出 版 创刊 号 。 那 是 个 青年 文学 
刊物 ， 人 和 手 正 缺 ， 你 去 那里 最 适合 。 如 果 你 愿意 ， 我 可 以 帮 你 说 
一 声 ……. 


”在 患难 之 中 ,张春桥 拉 了 姚文元 一 把 ， 使 姚文元 感激 涕 零 。 
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终于 ， 在 一 九 五 六 年 五 月 ， 姚 文 元 被 借调 到 《萌芽 》 编 辑 
部 。 所 谓 借调 ， 是 指 姚 文 元 仍 属 中 共 卢 湾 区 区 委 干 部 编制 ， 暂 时 
借 往 《萌芽 》 杂 志 社 工作 。 

姚文元 如 愿 以 偿 ， 哼 着 歌 儿 前 往 《萌芽 》 编 辑 部 。 

不 过 ， 到 了 那里 ， 这 位 “青年 文艺 理论 家 ”小 受 委屈 : 分 配 

他 当 诗 歌 编辑 一 一 他 对 诗 一 窃 不 通 。 
.好 在 只 要 当 上 编辑 ， 也 就 很 不 错 了 ， 姚 文 元 并 不 计较 。 在 他 
看 来 ，《 萌 芽 》 的 牌子 要 比 什么 “卢湾 区 区 委 职工 教 育 科 科 长 ” 
响 得 多 。 他 写 信 ， 爱 用 印 着 “萌芽 ” 绿 字 的 信封 ;他 写 稿 ， 爱 用 
印 着 “萌芽 ”的 稿 纸 …… 哦 ， 马 枪 换 炮 啦 ! 

走出 审讯 室 的 姚 鞍 子 ， 得 知 儿子 升迁 ， 格 外 的 欣喜 。 他 笑 着 
对 儿子 说 :“ 这 叫 “ 子 承 父 业 '! 整整 二 十 五 年 前 一 一 一 九 三 一 年 
-月 ，“ 左 联 ” 在 上 海 创办 了 《萌芽 》 文 艺 月 刊 。 主 编 是 鲁迅， 
我 是 兼职 编辑 。 也 就 在 我 编 《 萌 芽 》 那 一 年 ， 你 出 生 了 。 算 起 
来 ， 你 竟 跟 《萌芽 》 杂 志 同 龄 ! 真 想不到 ， 二 十 五 年 后 的 今天 ， 
你 也 成 了 《萌芽 》 的 编辑 ， 巧 ， 巧 ， 真 配 ……” 

姚 茵 子 抚 今 妃 背 ， 感 叹 起 来 : “很 可 惜 ， 当 年 的 《萌芽 》 只 
办 了 五 期 ， 就 给 国民 党 查禁 了 。 后 来 改名 《新 地 》， 只 出 了 一 期 ， 
就 关门 了 …… 唉 ， 唉 ， 想 不 到 ， 你 会 成 为 新 《萌芽 》 的 编辑 。 你 
不 要 为 当 诗 歌 编 辑 不 高 兴 。 如 果 要 叫 我 当 ， 我 会 高 兴 得 跳 起 来 。 


我 像 你 这 样 的 年 纪 ， 整 天 爱 读 诗 ， 写 诗 。 唉 一 诗 是 青春 的 火 
花 。 如 今 ， 老 了 ， 再 没有 心绪 写 诗 了 ……” 
说 到 这 里 ， 姚 莲子 感伤 起 来 ， 长 吁 短 叹 ， 例 恼 而 颓 唐 …… 


姚文元 终于 结束 了 整整 一 年 的 沉默 。 一 九 五 五 年 六 月 十 八 
日 ， 他 在 《新 闻 日 报 》 发 表 了 《要 用 铁 的 心肠 消灭 敌人 !》， 之 
后 ， 他 的 名 字 在 报刊 上 消失 了 ; 一 九 五 六 年 六 月 三 十 日 ， 他 的 名 
字 重新 崭 露 在 《解放 日 报 》 上 ， 题 为 《百家争鸣 ， 健 康 地 开展 自 
由 讨论 》。 
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毛泽东 注意 了 姚文元 


中 国 的 “阶级 斗争 ”的 风 ， 总 是 一 阵 一阵 的 。 一 九 五 六 年 是 
个 夹 在 两 阵风 之 间 的 年 头 一 一 一 九 五 五 年 的 “ 反 胡 风 ” 斗 争 ， 一 
九 五 七 年 的 “ 反 右派 ”斗争 。 一 九 五 六 年 是 中 国政 治 气候 缓和 的 
一 年 。 中 共 八 大 就 是 在 这 一 年 召开 ， 明 确 提 出 了 反对 个 人 崇拜 、 
发 展 党 内 民主 和 人 民 民 主 。 

一 方面 是 受 政治 气候 的 影响 ， 一 方面 因为 挨 过 批判 受过 整 ， 
重新 复出 的 姚文元 ， 写 文章 不 那么 “ 左 ” 了 。 

就 拿 他 复出 后 的 第 一 篇 文章 《百家争鸣 ， 健 康 地 开展 自由 讨 
雇 (一 九 五 六 年 六 月 三 十 日 《解放 日 报 》) 来 说 ， 毫 无 “火药 
味 ”: 

“…… 首 先 就 要 反对 意气 相 急 ， 反 对 粗暴 武断 ， 反 对 不 能 忍 
. 受 批评 ， 反 对 不 重视 学 术 问 题 上 真正 的 研究 和 争论 的 作风 。 

…“ 毛 主席 说 :“ 无 产 阶级 最 尖锐 最 有 效 的 武器 只 有 一 个 ， 那 就 
是 严肃 的 战斗 的 科学 态度 。 共 产 党 不 靠 吓 人 吃饭 ， 而 是 靠 马克 思 
列宁 主义 的 真理 吃饭 ， 靠 实事 求 是 吃饭 ， 靠 科学 吃饭 。 这 条 指 
示 ， 应 当成 为 开展 自由 讨论 中 的 座右铭 -……” 

姚文元 要 把 “不 靠 吓 人 吃饭 ”、“ 靠 科学 吃饭 ”作为 “ 座 右 
铭 "， 这 真 不 容易 哪 ! 

一 九 五 六 年 六 月 三 十 日 姚文元 的 文章 在 报 上 “复出 ”以 来 ， 
他 的 棍子 暂且 收 了 起 来 。 他 这 时 发 表 的 杂文 有 《江水 和 葡萄 酒 》、 
《对 生活 冷淡 的 人 》、《 学 习 和 鲁迅 反 八 股 和 反 教 条 主义 的 精神 》《 优 
族 青年 的 歌声 》 《从 拒绝 放映 “〈 天 仙 配 》 想 起 的 》、《 谈 猎奇 心 
理 》《 致 埃及 兄弟 》、《 电 车 上 的 杂 感 》 《馆子 里 的 杂 感 》.……- 

“复出 ”半年 以 来 ， 姚 文 元 的 脚跟 渐渐 站 稳 。 这 样 ， 在 一 九 
五 七 年 二 月 六 日 的 《文汇报 》 上 ， 他 发 表 了 《教条 和 原则 一 一 与 
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姚 雪 塌 先 生 讨论 》 一 文 。 他 露出 了 “锋芒 "。 连 他 自己 也 没有 想 
到 ， 他 的 这 篇 露 “锋芒 ”的 文章 ， 会 引起 毛泽东 的 注意 ! 

在 《教条 和 原则 》-- 文 中 ， 姚 文 元 跟 姚 雪 塌 进行 了 “商检 "。 
文章 一 开头 便 写 道 

“百家争鸣 以 后 ， 许 多 新 间 题 被 提出 来 了 ， 这 是 一 种 好 现象 。 
沉默 只 能 扼 关 错误， 争论 才能 揭示 真理 。 

“ 姚 雪 塌 先 生 在 《创作 问题 杂谈 》 中 尖锐 地 提出 了 三 大 问题 
和 七 种 偏向 ， 大 声 疾 呼 地 要 求 “ 彻 底 肃 清 ， 他 所 谓 的 “看 风 ，， 
而 其 锋芒 则 指向 “教条 主义 和 公式 主义 '。 姚 雪 塌 先生 所 指责 的 
毛病 有 一 部 分 确 是 教条 主义 和 公式 主义 ， 也 是 正在 纠正 中 的 缺 
点 ， 再 提出 来 也 是 很 好 的 ， 值 得 大 家 注意 ; 但 其 中 所 指 的 许多 
“根本 性 偏差 ' ， 我 认为 并 不 全 是 教条 主义 ， 而 有 一 些 是 已 经 为 十 
多 年 文艺 创作 实践 证 明 为 正确 的 根本 原则 ， 这 就 值得 我 们 实事 求 
是 地 加 以 研究 和 讨论 ……” 
姚文元 在 “讨论 ”中 ， 如 此 说 ; 

“文艺 批评 过 去 有 许多 缺点 ， 主 要 是 教条 主义 和 粗暴 的 态度 ， 
这 一 年 来 揭露 并 批判 了 不 少 。 现 在 是 很 少 一 一 几乎 没有 什么 批评 
中 提 到 什么 “小 资产 阶级 的 思想 感情 ， 之 类 的 词汇 了 。 姚 雪 朝 先 
生 文章 中 很 大 部 分 指责 了 批评 的 “求全 责备 '、* 禁 忌 太 多 '、" 乱 
扣 巾 子 , “粗暴 ，……- 等 等 ， 当 然 ， 批 评 这 些 缺点 没有 人 敢 说 不 
对 ， 但 如 果 以 粗暴 还 粗暴 ， 以 扣 帐 子 还 扣 帽 子 …… 那 就 很 可 能 在 
赴 清 这 种 “ 牌 风 ， 之 后 引 来 了 另 一 种 “看 风 ”……” 

毛泽东 是 一 位 博览 群 书 的 人 。 不 久 前 ， 他 在 翻阅 一 九 五 六 年 
第 十 七 期 《新 观察 》 时， 很 有 兴味 地 读 了 散文 《 惠 泉 吃 茶 记 》， 
他 第 一 次 注意 到 作者 的 名 字 - 一 - 姚 雪 塌 。 毛 泽 东 称 竟 这 篇 散文 
“很 讲求 艺术 技巧 "， 并 在 一 次 会 议 上 向 周扬 、 戈 盾 问 及 姚 雪 塌 何 
许 人 也 。 

《 惠 泉 吃 茶 记 》 是 姚 雪 塌 一 九 五 六 年 秋 在 太湖 养病 时 写 的 散 
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文 ， 近 三 千 字 。 毛 泽 东 对 周扬 、 茅 盾 说 : “看 来 ， 姚 雪 塌 很 会 写 
文章 。 但 他 的 文章 也 有 毛病 ， 阅 后 给 人 一 种 “众人 皆 醇 我 独 醒 ' 
的 感觉 。 丽 习作 者 有 知识 分 子 的 清高 吧 !”( 引 自 杨 建 业 著 《 姚 雪 
塌 传 》， 北 岳 文 艺 出 版 社 一 九 九 〇 年 版 ) 

也 许 是 历史 的 巧遇 ， 正 在 这 时 ， 上 海 《 文 汇报 》 所 出 “两 
姚 ” 相 争 的 文章 。 毛 泽 东 便 由 此 “ 姚 ”( 姚 雪 塌 ) 注意 到 彼 “ 姚 ” 
(姚文元 ) 。 

“姚文元 是 何许 人 也 ?” 毛 泽 东 向 柯 庆 施 打听 。 

柯 庆 施 也 并 不 清楚 姚文元 是 何等 人 物 。 调 来 上 海 不 过 一 年 多 
的 柯 庆 施 ， 并 不 知道 姚文元 为 何许 人 。 

柯 庆 施 ， 由 于 鼻子 格外 大 ， 人 称 “ 柯 大 鼻子 ”。 解 放 后 ， 坐 
镇 南京 ， 历 任 中 共 南 京 市 委 书 记 、 南 京 市 市 长 、 中 共 江 苏 省 委 书 
记 。 上 海 本 属 陈毅 领导 。 一 解放 ， 陈 毅 便 成 为 上 海 市 第 一 任 新 市 
长 。 一 九 五 四 年 ， 陈 亲 调 往 中 央 ， 担 任国 务 院 副 总 理 ， 后 来 又 兼 
外 交 部 部 长 一 一 虽然 他 直至 一 九 五 八 年 仍 三 度 连 任 上 海 市 市 长 ， 
但 是 他 工作 的 重点 已 移 往 北京 。 于 是 ， 在 一 九 五 五 年 底 ， 柯 庆 施 


便 调 来 上 海 ， 出 任 中 共 中 央 上 海 局 书记 ， 成 为 上 海 的 首脑 人 物 。- 


柯 庆 施 在 上 海 整整 十 年 ， 直 至 一 九 六 五 年 四 月 九 日 下 午 六 时 三 十 
分 突然 病死 。 

一 九 五 八 年 ， 由 于 毛泽东 称赞 了 他 ， 于 是 “ 柯 老 ”之 声 殉 
起 一 一 其 实 ， 那 时 他 并 不 老 ， 不 过 五 十 六 岁 。 他 突然 病故 时 ， 也 
只 有 六 十 三 岁 ， 计 告 上 开 列 了 他 的 一 系列 担任 的 要 职 : “中 国共 
产 党 中 央 委员 会 委员 、 中 央 政 治 局 委员 、 国 务 院 副 总 理 、 中 共 中 
央 华东 局 第 一 书记 、 南 京 军 区 第 一 政治 委员 、 中 共 上 海 市 委 第 一 
书记 、 上 海 市 市 长 。 后 来 ， 他 的 这 一 系列 要 职 ， 逐 一 被 张春桥 


准确 而 详细 地 答复 了 毛泽东 的 问题 的 ， 是 柯 庆 施 的 政治 秘书 
张春桥 。 张 春 桥 向 柯 庆 施 介绍 了 姚文元 其 人 。 
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本 来 ， 一 九 五 五 年 秋 ， 张 春 桥 调 离 上 海 《 解 放 日 报 》 社 ， 是 
因为 北京 来 了 调 令 ， 准 备 任 命 张春桥 为 《人 民 日 报 》 副 总 编 。 张 
春 桥 收 拾 细软 ， 正 打算 进 京 赴任 。 恰 妃 在 这 个 时 候 ， 已 明确 柯 庆 
施 将 出 任 中 共 中 央 上 海 局 书记 。 柯 庆 施 当即 要 张春桥 留 下 。 

柯 庆 施 与 张春桥 旧 交 颇 次 : 一 九 四 八 年 十 月 二 十 四 日 ， 当 华 
北 人 民政 府 任命 柯 庆 施 为 石家庄 市 市 长 时 ， 张 春 桥 出 任 政府 秘书 
长 。 彼 此 觉得 意气 相投 ， 配 合 默契 。 

眼下 ， 柯 庆 施 要 到 上 海 走马 上 任 ， 正 需要 得 力 、 知 己 的 左右 
手 ， 而 张春桥 是 极 合适 的 人 选 。 

柯 庆 施 留 住 了 张春桥 ， 让 张春桥 担任 中 共 上 海 市 委 常委 。 而 
这 常委 跟 其 他 常委 不 同 ， 并 不 分 管 具体 部 门 ， 人称 “不 管 部 部 
长"。 其 实 ， 张 春 桥 的 “实职 " ， 乃 柯 庆 施 的 政治 秘书 ， 成 为 柯 庆 
施 的 得 力 助手 和 智囊 人 物 。 

柯 庆 施 打听 清楚 了 ， 赶 紧 向 毛泽东 汇报 : “姚文元 是 姚 莲子 
的 儿子 。 

“ 哦 !” 毛 泽 东 知 道 姚 莲子 ， 却 并 不 介意 。 

一 九 五 七 年 二 月 十 六 日 ， 毛 泽 东 在 一 次 讲话 中 ， 谈 及 文艺 
界 。 毛 泽 东 先是 谈 及 王蒙 :“ 王 蒙 最 近 写 了 一 篇 《组 织 部 新 来 的 
青年 人 》， 此 人 二 十 二 岁 ， 把 王蒙 调查 一 下 ， 是 个 青年 人 。 这 篇 
小 说 有 缺点 ， 需 要 帮助 他 ， 对 待 起 义 将 领 也 要 帮助 ， 为 什么 对 青 
年 人 不 采取 帮助 的 态度 呢 ?” 

接着 ， 毛 泽 东 论 及 李 希 凡 : “ 李 希 凡 这 个 人 开始 写 的 东西 是 
好 的 ， 后 来 写 的 几 篇 也 没有 什么 特色 了 ,应 该 让 他 生活 在 实践 
中 ,过 去 当 小 媳妇 时 欧 欧 业 业 ， 而 当 了 婆 闭 后 就 板 起 面孔 了 。 

毛泽东 最 后 提 及 了 姚文元 : “我 们 的 危险 就 在 革命 成 功 ， 革 
命 成 功 了 ， 四 方 无 事 ， 天 下 太平 了 。 片 面 性 的 打 不 能 锻炼 出 真正 
好 的 文学 艺术 ， 只 人 允许 香花 不 允许 毒 草 ， 这 种 观念 是 不 对 的 。 香 
花 是 从 和 毒 草 作 斗争 中 出 来 的 ， 年 年 都 有 野草 ， 野 草 一 翻 过 来 就 
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是 肥料 ， 只 准 长 粮食 不 准 长 野草 是 不 对 的 ， 香 花 与 毒 草 齐 放 ， 落 
起 与 孤 仪 齐 飞 。 斯 大 林 教 条 主义 不 是 两 点 论 ， 而 是 一 点 论 ， 我 们 
的 同志 看 事物 应 该 是 两 点 论 ， 同 时 一 点 里 面 又 有 两 点 ; 我 们 连队 
指导 员 ， 讲 话 时 总 是 讲 两 点 ， 优 点 和 缺点 。 最 近 姚 甘 子 的 儿子 叫 
姚文元 ， 写 了 一 篇 文章 〈《 文 汇报 》 二 月 六 日 ， 题 目 是 《教条 与 
原则 》) 。 我 看 是 不 错 的 。 过 去 我 们 提倡 一 家 独 鸣 ， 那 是 历史 条 件 
决定 的 ， 不 如 此 不 能 打倒 国民 党 二 十 年 一 家 独 鸣 的 理论 ……'” 

在 毛泽东 提 及 的 三 个 文艺 界 年 轻 人 之 中 ， 惟 有 对 姚文元 的 评 
价 最 高 一 一 王蒙 要 “帮助 ”， 李 希 凡 要 “下 去 ”， 而 姚文元 是 “不 
错 的 ”。 

毛泽东 的 话 ， 飞 快 地 传 到 中 共 上 海 市 委 。 姚 文 元 顿 受 青睐 。 
这 时 ， 中 共 中 央 正 在 筹备 召开 中 共 中 央 全 国 宣传 工作 会 议 ， 发 出 
通知 ， 要 各 地 选派 文化 、 教 育 、 新 闻 、 出 版 、 电 影 界 代表 人 物 前 
往 北 京 ， 出 席 会 议 。 上 海 文化 界 名 流 辈出 ， 中 共 上 海 市 委 宣传 部 
拟 出 的 代表 名 单 ， 是 一 批 名 家 : 陈 望 道 、 徐 平 忆 、 傅 雷 、 周 有 
良 、 孔 罗 苏 、 周 信芳 、 金 仲 华 、 和 舒 新 城 、 赵 超 构 ( 即 林 放 )、 徐 
铸 成 、 吴 永 刚 、 石 挥 等。 

三 月 四 日 ， 当 上 海 代 表 轩 上 火车 赴 京 之 际 ， 人 们 人 惊讶 地 看 
到 ， 姚 文 元 也 上 来 了 ! 

“大 概 是 作为 工作 人 员 去 的 吧 。 人 们 这 么 猜想 。 

. 三 月 十 日 下 午 ， 毛 泽 东 在 中 南海 接见 上 海 代表 团 ， 提 到 了 姚 
文 元 。 这 下 子 ， 上 海 文化 界 的 名 流 们 才 知 ， 姚 文 元 颇 受 毛泽东 垂 
青 ， 怪 不 得 成 了 上 海 代 表 困 的 成 员 之 一 。 

据 当时 在 场 的 上 海 《 文 汇报 》 总 编 徐 铸 成 回忆 ， 毛 泽 东 是 这 
样 谈 及 姚文元 的 : 

“不 要 怕 片 面 性 ， 片 面 性 总 是 难免 的 蚊 ! 多 学 一 点 马列 主义 。 
刚 学 ， 会 学 不 进去 ， 会 吐出 来 ， 这 叫 条 件 反 射 嘛 ， 多 学 了 会 慢 慢 
学 进去 ， 像 瓶子 里 装 油 ， 倒 出 来 ， 总 是 会 留 一 点 。 慢 慢 就 学 懂 
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了 。 和 鲁迅 学 马列 主义 ， 是 创造 社 郭沫若 逼 出 来 的 蚊 ， 他 原 是 相信 
进化 论 的 嘛 ， 早 期 的 条文， 很 多 片面 性 。 后 来 学 习 马 列 主义 ， 片 
面 性 就 很 少 了 。 我 看 ， 任 何人 都 难免 有 片面 性 ， 青 年 人 也 有 ， 李 
希 凡 有 片面 性 ， 王 蒙 也 有 片面 性 ， 在 青年 作家 中 ， 我 看 姚文元 的 
片面 性 比较 少 。 

此 番 ， 姚 文 元 亲 耳 听见 毛泽东 对 他 的 褒扬 ， 真 是 有 点 受 宠 若 
惊 了 。 扳 扳手 指头 ， 这 一 个 来 月 ， 发 生 了 多 大 的 变化 : 二 月 六 
日 ， 他 发 表 《 教 条 和 原则 》; 第 十 天 一 一 二 月 十 六 日 ， 毛 泽 东 便 
谈 到 他 ; 眼下 ， 才 一 个 月 零 四 天 ， 毛 泽 东 又 一 次 谈 到 他 …… 


发 表 一 系列 “右派 ” 言 


从 北京 回来 之 后 ， 姚 文 元 自然 是 “ 倍 受 鼓舞 "。 不 知 是 他 过 


分 注意 了 “防止 片面 性 "， 还 是 当时 大 鸣 大 放 的 热烈 气氛 感染 了 


他 ， 或 是 刻意 地 政治 投机 的 他 此 时 转向 了 “ 右 ”， 他 竟然 发 表 了 
一 系列 近乎 “右派 ”言论 的 文章 …… 

姚文元 挨 过 整 ， 他 对 于 “ 挖 根 ” 之 苦 有 着 深切 的 体会 。 于 
是 ， 他 写 文章 ， 反 击 那 种 “ 挖 根 ”之 法 ; 

“动不动 就 用 “ 挖 根 ， 来 代替 一 切 具体 分 析 ， 是 教条 主义 的 
方法 。 然 而 我 们 不 少 人 ， 是 习惯 于 用 几 顶 帽子 来 代 蔡 具体 分 析 
的 ， 这 在 整风 中 是 应 当 改 一 改 了 。”(《 敌 友之 间 》 一 九 五 七 年 六 
月 十 日 《解放 日 报 》) 

他 也 反对 起 “残酷 斗争 ， 无 情 打 击 ”一 一 只 是 后 来 他 却 成 了 
自己 批判 过 的 那 “ 一 万 个 人 中 间 只 有 一 个 ”的 人 ; 

“有 这 样 的 人 【也许 一 万 个 人 中 间 只 有 一 个 )， 他 用 把 同志 当 
作 敌 人 来 打击 作为 抬 高 自己 “威信 ， 的 手段 。 残酷 斗争 ， 无 情 
打击 ， 就 是 这 种 人 的 口号 。 但 历史 证 明 ， 这 种 极 个 别 的 冒充 “ 百 
分 之 百 的 布尔 什 维 克 ， 的 野心 家 ， 是 并 不 能 永远 维持 自己 的 “〈 威 
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言 " ， 他 迟早 总 会 被 拆 穿 。” (同上 ) 

他 ， 居 然 也 反对 “棍子 ”。 他 认为 : 

“批评 家 应 当成 为 作家 的 知音 ! 他 不 是 高 高 在 上 给 作家 打分 
数 的 教师 ， 他 应 当成 为 懂得 作家 的 心 的 再 友和 净 友 ……: 

“中 国有 一 名 古话 ， 叫 “ 悍 悍 惜 悍 悍 * ， 批 评 家 和 作家 之 间 也 
应 当 有 这 种 感情 。 (《 论 “知音 "》， 一 九 五 七 年 第 二 期 《文艺 月 
报 》) 


台 昼 


遗 城 的 是 ， 当 他 成 为 “ 金 棍 子 ”之 后 ， 早 把 什么 “知音 ” 
蚜 、“ 净 友 ” 呀 ， 忘 得 一 干 二 净 ， 变 “ 悍 悍 惜 悍 悍 ”为 “ 悍 悍 束 
悍 悍 ”! 

他 也 曾 把 “矛头 ”指向 党 的 领导 干部 ， 大 声 叫 唆 “ 放 下 架 
子 ": 

“一 个 领导 干部 要 同 群 众 接近 ， 第 一 件 事 是 什么 ? 我 觉得 第 
一 件 事 就 是 : 放下 架子 ! 

“一 个 党 员 要 同 党 外 人 士 谈心 ， 第 一 件 事 是 什么 ? 我 觉得 第 
一 件 事 同 样 是 ， 放下 架子 ! 

“ 拆 墙 也 好 ， 填 沟 也 好 ， 首 先 还 是 把 那 种 高 人 一 -等 的 贵族 架 
子 摔 掉 ， 没 有 摔 架 子 的 勇气 ， 自 己 高 坐 在 云霄 之 上 ， 大 喊 ; “大 
家 来 拆 墙 呀 ,大 家 来 填 沟 呀 !” 屎 怕 墙 还 是 墙 ， 沟 还 是 沟 。 如 果 
把 灵魂 深 处 的 优越 感 整 掉 ， 把 言行 上 的 盛 气 凌 人 整 掉 ， 那 墙 就 至 
少 倒 了 一 大 半 ， 淘 也 一 定 填 平 了 一 大 半 ……”" 

他 批评 说 : “领导 干部 有 许多 与 众 不 同 的 特殊 的 生活 待遇 和 
特殊 的 权利 ， 造 成 一 种 脱离 群众 的 “架子 '。”(《 放 下 架子 !》， 一 
九 五 七 年 五 月 十 三 日 《解放 日 报 》) 

他 的 这 鼻 颇 为 尖锐 的 言论 ， 在 当年 反 右派 时 扣 上 “反对 党 的 
领导 ”之 类 帽子 ， 是 极为 容易 的 。 

姚文元 在 “ 鸣 放 ”时 最 “危险 ”的 言论 ， 莫 过 于 他 对 王 若 记 
的 附和 和 支持 。 
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姚 蓬 子 在 会 上 支持 王 若 望 。 在 中 国 作家 协会 上 海 分 会 的 鸣 放 
会 上 ， 王 若 望 发 言 之 后 ， 姚 蓬 子 立 即 站 了 起 来 ， 显 得 异常 激动 ， 
大 声 地 吼 道 :“ 我 代表 中 国人 民 ， 支 持 王 若 望 的 发 言 !” 

姚 莲子 获释 回 家 ， 满 肚子 的 宪 气 ， 满 肚子 的 牢骚 。 他 动不动 
“我 代表 中 国人 民 ”， 那 么 大 的 口气 ， 倒 向 来 是 他 的 风格 。 

姚 氏 父子 配合 默契 。 姚 文 元 在 报 上 发 表 文章 ， 支 持 王 若 望 。 

王 若 望 在 一 九 五 七 年 那 “ 早 春天 气 ” 中 ， 接 二 连 三 发 表 了 锋 
人 
《一 板 之 隔 》 等 等 。 

一 九 五 七 年 四 月 二 十 六 日 ， 当 媚 文 元 从 《文汇报 》 上 读 到 王 

若 望 的 《 步 步 设防 》， 不 由 得 拍案 叫好 。 当 即 欣 然 命 笔 ， 写 了 
《一 点 补充 》。 五 月 七 日 、 八 日 的 《文汇报 》， 连 续 刊 出 了 姚文元 
对 王 若 望 的 “补充 ?: 

“ 王 若 望 同 志 写 了 一 篇 《 步 步 设防 》 的 文章 ， 尖 锐 地 批判 了 
“前 半截 表示 同意 党 的 方针 ， 但 是 后 半截 又 预先 订 出 若干 保留 项 
目 ， 的 思想 ， 我 认为 是 很 好 的 ， 也 是 很 必要 的 。 现 在 我 们 要 进行 
既 反对 教条 主义 又 反对 机 会 主义 的 两 条 路 线 的 斗争 ， 但 首先 是 着 
重 反 对 教条 主义 …… 我 们 需要 更 多 的 批判 教条 主义 的 文章 ……” 

在 那个 特定 的 历史 时 期 , “反对 教条 主义 ”的 含义 ， 也 就 是 
反 “ 左 "。 姚 文 元 一 个 劲 儿 在 那里 “反对 教条 主义 ”"、“ 批 判 教条 
主义 ”5 

也 就 在 这 篇 《一 点 补充 》 里 ， 姚 文 元 大 大 地 赞扬 了 《在 桥梁 
工地 上 》 ， 他 说 : 

“例如 《同甘共苦 》 和 《在 桥梁 工地 上 》， 都 相当 深刻 地 刻画 
了 人 物 在 新 旧 斗争 和 个 人 生活 中 的 复杂 的 精神 面 狐 和 思想 动态 ， 
并 且 通 过 人 物性 格 的 折光 ， 反 映 了 具有 深刻 的 时 代 意 义 的 重大 问 
题 ， 也 应 当 算 在 “重大 题材 ”之 内 ……:” 

《在 桥梁 工地 上 》 的 作者 是 刘 宾 雁 。《 在 桥梁 工地 上 》 被 打 成 
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“ 反 党 反 社 会 主义 的 大 毒 草 "。 话 剧 《 同 甘 共 苦 》 后 来 也 草 到 了 
“批判 "。 

一 九 五 七 年 六 月 八 日 ， 反 右派 斗争 在 全 国 展开 。 这 天 ， 毛 泽 
东 为 中 共 中 央 起 草 了 党 内 指示 《组 织 力量 反击 右派 分 子 的 猩 狂 进 
攻 》。 也 就 在 这 一 天 ，《 人 民 日 报 》 发 表 震动 全 国 的 社论 《这 是 为 
什么 ?》， 拉 开 了 反 右派 斗争 的 大 幕 。 

在 “ 打 退 资产 阶级 右派 的 狙 狂 进攻 ”的 口号 声 中 ， 王 若 望 和 
刘 宾 砍 被 错 划 为 “右派 分 子 "， 姚 莲子 也 被 戴 上 幅 子 。 

姚文元 有 那么 多 公开 发 表 的 “右派 言论 ",“ 右 派 分 子 ”的 帆 
子 早已 在 他 的 头顶 上 盘旋 ， 随 时 可 以 “光临 ”他 的 脑袋 。 何 况 ， 
水 有 源 ， 树 有 根 ， 要 “ 挖 根 ” 的 话 ， 那 是 很 方便 的 一 一 因 为 父亲 
受到 审查 ， 因 为 自己 挨 了 批判 ， 他 的 心中 怨气 冲天 …… 

完全 出 人 意料 ， 姚 文 元 不 仅 没有 成 为 “右派 "， 他 摇身一变 ， 
又 成 了 “英雄 ”一 名 震 全 国 的 反 右 “英雄 ”| 

对 于 姚文元 来 说 ， 一 九 五 七 年 六 月 十 四 日 ， 是 他 的 历史 的 转 


突然 路 为“ 新星- 


六 月 十 四 日 清 岩 ， 中 央 人 民 广 播 电台 的 新 闻 节 目 播 出 了 姚 文 
元 的 一 篇 “大 作 ”， 令 全 国 震 动 ， 令 上 海 震惊 。 

六 月 十 四 日 下 午 ， 一 辆 轿车 驶 往 上 海 静安 寺 附 近 的 “ 海 格 大 
楼 ”。 车 上 坐 着 张春桥 和 “新 星 ”姚文元 。 

海 格 大 楼 原 是 德国 人 海 格 在 一 九 二 五 年 筹资 建造 的 ， 因 而 得 
名 “ 海 格 大 楼 "， 也 就 是 现今 的 静安 宾馆 ， 当 年 是 中 共 上 海 市 委 
机 关 办 公 的 所 在 地 。 听 说 “ 庆 施 同志 ”召见 ， 姚 文 元 搓 着 双手 ， 
兴奋 得 不 知 该 把 手 放 在 什么 地 方才 合适 。 

“ 哮 ， 那 么 年 轻 呀 !” 柯 庆 施 一 边 握 着 姚文元 的 手 ， 一 边 问 ， 
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“多 大 啦 ?” 

“二 十 六 岁 。” 姚 文 元 赶紧 答 道 。 

“年 轻 有 为 ， 年 轻 有 为 哪 !” 柯 庆 施 连声 说 , “你 的 文章 ,很 
老练 ， 不 像 二 十 几 岁 的 人 写 的 。” 

姚文元 一 听 ， 有 点 紧张 ， 马 上 说 道 : “我 的 文章 ， 都 是 我 自 
已 写 的 。” 

” “哈哈 哈哈 ,” 柯 庆 施 大 笑 起 来 , “请 坐 ， 请 坐 。 我 是 说 ， 你 
的 文章 ， 你 的 思想 ， 超 越 了 你 的 年 龄 。” 

姚文元 的 心 放 了 下 来 ， 他 赶紧 掏 出 笔记 本 ， 飞 快 地 用 笔记 
着 。 这 时 ， 他 的 双手 才 找 到 最 适合 的 位 置 。 

“你 的 情况 ， 春 桥 同志 都 已 经 跟 我 说 了 。” 柯 庆 施 收 起 了 笑 
容 ， 开 始 了 正式 的 谈话 , “你 的 阶级 斗争 的 嗅觉 很 灵敏 ， 这 -点 
很 不 错 !” 

姚文元 的 笔 在 小 本 子 上 飞快 地 记 着 。 

“阶级 斗争 的 观点 ， 是 马克 思 列 宁 主 义 最 根本 的 观点 。 我 们 
应 当 用 阶级 斗争 的 观点 观察 一 切 ， 分 析 一 切 。 当 前 ， 反 右派 斗争 
刚刚 打响 ， 这 是 一 场 严重 的 阶级 斗争 。 你 要 争取 成 为 一 名 反 右 尖 
兵 ， 要 不 断 写 出 《 录 以 备考 》 那 样 的 好 文章 ……” 柯 庆 施 用 作 大 
报告 的 口气 ， 说 了 一 大 通 。 

姚文元 忙于 记录 ， 仿 佛 在 听 报 告 ， 忘 了 这 是 在 跟 书 记 谈话 。 

“以 后 ， 你 常 跟 春 桥 同 志保 持 联系 。 要 随时 了 解 来 自 党 中 央 
的 声音 。 只 有 消息 灵通 ， 才 能 写 出 好 文章 。” 柯 庆 施 一 边 说 着 ， 
一 边 指 了 指 坐 在 一 旁 的 张春桥 。 

“我 们 早 就 认识 。 春 桥 同志 给 过 我 许多 帮助 。 这 一 次 ， 多 亏 
他 把 要 开展 反 右派 斗争 ， 要 批判 《文汇报 》 的 重要 消息 告诉 我 ， 
我 才 会 写 出 《 录 以 备考 》。” 直 到 这 时 ， 姚 文 元 才 想 起 应 当 说 这 样 
几 句 必须 说 的 话 。 

张春桥 坐 在 一 侧 ， 只 是 微微 笑 着 ， 慢 悠悠 地 抽 着 香烟 。 他 深 
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详 柯 庆 施 的 脾气 一 一 不 喜欢 别人 随便 插嘴 。 

等 到 姚文元 说 毕 ， 他 才 讲 了 一 名 他 必须 说 的 话 : “ 庆 施 同志 
像 毛 主席 一 样 ， 历 来 是 很 重视 抓 阶级 斗争 、 很 注意 抓 报 纸 的 。 

“以 后 要 写 什 么 文章 ， 我 让 春 桥 告 诉 你 。 在 报纸 上 ， 由 你 出 
面 ， 比 我 、 比 春 桥 都 要 方便 。” 柯 庆 施 的 这 句 话 ， 使 姚文元 受 宠 
若 惊 。 

这 是 当时 一 个 “大 拇指 般 的 小 人 物 ” 的 姚文元 ， 跟 上 海 首脑 
人 物 的 会 抑 。 从 此 ， 姚 文 元 在 柯 庆 施 的 记忆 仓库 中 ， 留 下 了 好 印 
象 。 

从 此 ， 张 春 桥 跟 姚文元 的 联系 日 益 密 切 了 。 


发 迹 史上 的 里 程 碑 


一 九 五 七 年 六 月 十 四 日 ， 究 竟 发 生 了 什么 惊天 动 地 的 大 事 ? 

原来 ， 那 一 阵子 ， 毛 绎 东 天 天 读 上 海 的 《文汇报 》， 关 注 着 
《文汇报 》 的 “资产 阶级 方向 "。 诚 如 他 后 来 所 批评 的 那样 : “ 严 
重 的 是 《文汇报 》 编 辑 部 ， 这 个 编辑 部 是 该 报 闹 资产 阶级 方向 期 
间 挂 帅 印 的 ， 包 宰 沉 重 ， 不 易 解脱 。 帅 上 有 帅 ， 攻 之 者 说 有 ， 辩 
之 者 说 无 ; 并 且 指名 道 姓 ， 说 是 章 罗 同盟 中 的 罗 隆 基 。 两 帅 之 间 
还 有 一 帅 ， 就 是 《文汇报 》 驻 京 办 事 处 负责 人 浦 息 修 ， 是 一 位 能 
干 的 女将 。 人 们 说 : 罗 隆 基 一 一 浦 咎 修 《文汇报 》 编 辑 部 ， 
就 是 《文汇报 》 的 这 样 一 个 民 盟 右派 系统 。 

当 毛 泽 东 打开 六 月 十 旦 的 《文汇报 》， 第 三 版 副刊 “笔会 ” 
右 下 角 一 篇 并 不 醒目 的 干 字 文 ， 引 起 了 他 的 注意 。 此 文 标题 为 
《 录 以 备考 一 一 读 报 偶 感 》， 作 者 的 名 字 是 “姚文元 ”。 

姚文元 的 “ 偶 感 "， 是 由 新 华 社 五 月 二 十 五 日 一 条 很 短 的 电 
讯 引 起 的 。 电 讯 报道 了 毛泽东 在 五 月 二 十 五 日 下 午 于 北京 接见 中 
国 新 民主 主义 青年 困 第 三 次 全 国人 民 代 表 大 会 全 体 代表 : 
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“毛泽东 主席 在 接见 青年 代表 的 时 候 ， 向 他 们 讲话 说 ， 

你们 的 会 议 开 得 很 好 。 和 希望 你 们 团结 起 来 ， 作 为 全 国 青年 
的 领导 核心 。 

”中 国共 产 党 是 全 中 国人 民 的 核心 。 没 有 这 样 一 个 核心 , 社 
会 主义 事业 就 不 能 胜利 。 

”你 们 这 个 会 议 是 一 个 团结 的 会 议 ， 对 全 中 国 青年 会 有 很 大 
的 影响 。 我 对 你 们 表示 祝贺 。 

”同志 们 ， 国 结 起 来 ， 坚 决 地 勇敢 地 为 社会 主义 的 伟大 事业 
而 奋斗 。 一 切 离开 社会 主义 的 言论 行动 是 完全 错误 的 。” 

尽管 新 华 社 的 这 条 电讯 很 短 ， 但 是 非常 重要 。 毛 泽 东 的 话 ， 


一 共 只 有 四 句 。 其 中 最 重要 的 是 最 后 一 名 : “一 切 离开 社会 主义 、 


的 言论 行动 是 完全 错误 的 ”这 是 毛泽东 第 一 次 公开 发 出 的 准备 
反击 “右派 分 子 ” 的 信号 一 一 十 三 天 后 , “ 反 右 派 运动 ”的 狂 飚 
便 席卷 中 华 大 地 。 毛 泽 东 这 几 名 话 的 重要 性 ， 还 可 以 从 此 后 二 十 
年 一 一 一 九 七 七 年 出 版 的 《毛泽东 选集 》 第 五 卷 得 到 印证 : 这 几 
句 话 作为 单独 的 一 篇 文献 ， 收 入 《毛泽东 选集 》 第 五 卷 。 当 然 ， 
不 论 是 十 三 天 后 发 生 的 事情 ， 还 是 二 十 年 后 发 生 的 事情 ， 都 只 是 
事后 才 证 明 新 华 社 那 条 消息 的 重要 性 。 然 而 ， 在 当时 ， 这 条 简短 
的 新 华 社 消息 ， 并 没有 引起 人 们 多 大 的 注意 。 姚 文 元 却 凭借 着 他 
特殊 的 政治 敏感 性 ， 立 即 注意 到 这 条 不 寻常 的 新 闻 。 姚 文 元 比较 
了 《解放 日 报 》 《人民 日 报 》 和 《文汇报 》 刊 登 这 一 电讯 时 的 不 
同 编排 技巧 ， 大 发 感叹 ， 写 成 《 录 以 备考 》。 

鉴于 此 文 是 姚文元 发 迹 史 上 的 里 程 碑 ， 况 且 文 章 不 长 ， 特 全 
文 照 录 于 下 : 
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录 以 备 考 
一 一 读 报 个 感 
姚文元 

间 是 一 条 消息 ， 经 过 不 同 的 编辑 同志 的 编排 ， 其 价 
值 竞 可 以 相差 十 万 八 千里 之 逮 ， 这 个 奇妙 的 秘诀， 是 我 
最 近 从 报纸 上 得 来 的 。 

前 几 天 毛 主席 在 接见 共青团 代表 时 发 表 了 讲话 。 讲 
话 虽 短 ， 含 意 却 极 深远 。《 解 放 日 报 》 用 特别 巨大 的 人 
字 和 醒目 的 标题 放 在 第 一 条 新 闻 ， 《人民 日 报 》 排 在 当 
中 ， 标 题 比 《 解 放 日 报 》 要 小 些 ， 也 突出 了 “团结 起 
来 ， 坚 决 地 勇敢 地 为 社会 主义 的 伟大 事业 而 奋斗 ， 一 切 
离开 社会 主义 的 言论 行动 都 是 错误 的 "。 但 《文汇报 》 
呢 ， 却 缩小 到 简直 使 粗 枝 大 叶 的 人 找 不 到 的 地 步 ， 或 者 
看 了 也 觉得 这 是 一 条 无 足 轻重 的 新 闻 。 其 全 部 她 位 ， 大 
约 只 有 《解放 日 报 》 标 题 用 的 铅字 两 个 铝 字 那 么 大 。 

到 底 是 什么 缘故 使 三 个 报纸 编辑 部 对 一 条 新 闻 的 售 
价 相差 如 此 之 远 呢 ? 是 因为 《解放 日 报 》 认 为 这 条 消息 
特别 重要 呢 ， 还 是 因为 《文汇报 》 编 者 同志 觉得 这 个 谈 
话 是 谈 谈 什么 社会 主义 、 党 的 领导 …'… 之 类 早已 “ 听 得 
烂熟 ”的 老话 ， 没 有 什么 新 鲜 内 容 ， 所 以 无 足 轻 重 呢 ? 
还 是 因为 编者 以 为 《文汇报 》 的 读者 是 知识 分 子 ， 同 青 
年 们 没有 什么 关系 ? 抑或 是 编者 以 为 突出 这 条 消息 ， 会 
影响 “ 争 鸭 "， 因 为 “ 争 鸭 ”中 似乎 是 不 适合 多 说 什么 
党 的 领导 、 社 会 主义 的 ， 我 因为 说 了 两 名 ， 就 很 遭 到 有 
些 人 的 反对 本 

我 不 想 判 别 是 非 ， 也 许 各 有 各 的 道理 , “ 彼 亦 一 是 
非 ， 此 亦 一 是 非 ” 吧 ， 一 一 因为 不 同 的 编 报 方法 也 是 
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“争鸣 ”之 一 种 ， 毛 主席 就 说 过 ， 报 纸 这 样 办 、 那 样 办 
就 是 两 家 。 我 也 不 想 去 分 析 其 中 的 优 劣 ， 因 为 现在 也 还 
是 各 人 顾 各 人 的 方法 去 办 。 例 如 对 李 维 汉 的 谈话 ， 《人 
民 日 报 》 是 突出 了 “社会 主义 是 长 期 共存 的 政治 基础 ” 
作为 标题 ， 并 且 用 “…… 总 的 说 来 ， 从 各 方面 提出 的 批 
评 和 意见 ， 有 很 多 是 正确 的 ， 应 该 认真 地 加 以 接受 和 处 
理 ; 有 相当 一 部 分 是 错误 的 ， 还 须要 进一步 加 以 研究 和 
分 析 ” 作 为 副标题 ， 而 《文汇报 》 则 以 “中 共 诚 恩 欢 迎 
监督 和 帮助 ”为 标题 ， 以 “认为 很 多 批评 和 意见 有 助 于 
克服 三 大 主义 ， 进 一 步 加 强 和 项 固 共产 党 的 核心 领导 作 
用 ”为 副标题 ， 明 眼 人 一 见 就 可 以 看 出 彼此 着 眼 点 是 不 
同 的 。 但 我 以 为 ， 这 种 不 同 是 比 “ 千 篇 一 律 ” 好 得 多 的 
一 种 好 现象 。 我 更 不 想 去 追究 各 人 着 眼 点 不 同 的 心理 状 
态 ， 因 为 我 并 无 “未 下 先知 ”之 才 。 所 以 关于 是 非 、 优 
劣 、 原 因 ， 都 待 进一步 加 以 考证 。 

有 人 要 问 : 你 自己 就 没有 见解 了 吗 ? 答 日 : 有 的 。 
但 不 想 说 。 不 想 说 的 理由 马 ? 答 日 : 也 不 想 说 。 这 并 非 
如 唐 旨 同 志 所 说 的 “ 欲 说 还 体 "， 而 是 另 一 种 原因 。 然 
而 这 至 少 驳 倒 了 一 种 理论 : “新 闻 的 编排 是 没有 政治 
性 。” 编排 也 有 政治 性 ,“ 各 取 所 需 ” 即 是 。 

我 是 很 喜欢 看 《文汇报 》 的 ， 因 为 它 新 鲜 、 有 内 
容 、 报 道 面 广 。 这 回 确 很 抱 娄 ， 涉 及 了 《文汇报 》。 在 
文章 中 并 无 一 个 “主义 "， 也 没有 一 顶 帽 子 ， 也 没有 
“判决 ”是 非 ， 大 概 不 会 被 人 目 为 “棍子 "。 如 果 能 引起 
读 报 人 及 编 报 人 一 点 点 思索 ， 我 的 愿望 就 达到 了 。 末 
了 ， 和 希望 这 篇 涉及 《文汇报 》 的 短文 能 在 《文汇报 》 的 
副刊 上 登 出 。 
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毛泽东 以 敏感 的 目光 ， 注 意 到 姚文元 的 《 录 以 备考 一 一 读 报 
偶 感 》。 

毛泽东 看 完 ， 颇 为 赞赏 ， 当 即 亲 笔 写 下 一 篇 重要 文章 : 《 文 
汇报 在 一 个 时 间 内 的 资产 阶级 方向 》。 

然而 ， 毛 泽 东 没有 在 文章 上 署 “毛泽东 ”三 字 ， 却 是 写 上 
“本 报 编辑 部 ”。 

“本 报 ” 是 什么 报 昵 ? 中 共 中 央 机 关 报 一 一 《人 民 日 报 》! 

毛泽东 嘱 令 《人 民有 目 报 》 以 “本 报 编辑 部 ”的 和 名义， 发 表 
《文汇报 在 一 个 时 间 内 的 资产 阶级 方向 》。 

毛泽东 还 指示 ， 把 姚文元 的 文章 与 《文汇报 在 一 个 时 间 内 的 
资产 阶级 方向 》 一 起 刊 出 。 

毛泽东 的 文章 ， 是 怎样 交 到 《人 民有 日 报 》 社 呢 ? 这 件 事 ， 人 恰 
巧 与 《人 民 日 报 》* 换 帅 ” 紧 紧 联 系 在 一 起 。 

那 是 在 一 九 五 七 年 六 月 十 三 日 晚上 ， 毛 泽 东 在 中 南海 菊香 书 
屋 卧 室 吾 见 吴 冷 西 。 当 吴 冷 西 到 达 那 里 时 ， 胡 乔木 已 经 在 那里 
了 。 

毛泽东 早已 不 满 于 邓 拓 主持 《人 民 日 报 》， 尖 锐 地 批评 邓 拓 


是 “死人 办 报 "。 所 以 ， 在 一 九 五 七 年 六 月 七 日 晚上 ， 毛 泽 东 紧 


急 召 见 吴 冷 西 ， 宣 布 《人 民有 日 报 》* 易 帅 ”， 由 吴 冷 西 代替 邓 拓 。 
当时 ， 吴 冷 西 极 感 突然 ， 脱 口 而 出 :“ 我 毫 无 思想 准备 !” 毛 泽 东 
说 ， 给 他 十 天 考虑 的 时 间 。 

畔 日 一 一 一 九 五 七 年 六 月 八 日 ， 奉 毛泽东 指示 , 《人 民 日 报 》 
发 表 毛 泽 东 亲 自 改 定 的 重要 社论 《这 是 为 什么 儿 ， 从 此 全 国 掀起 
了 “ 反 右 派 斗 争 "。 

还 没有 到 十 天 ， 毛 泽 东 便 在 六 月 十 三 日 晚 召见 吴 冷 西 ， 要 吴 
冷 西 马上 到 《人 民 日 报 》 去 主持 工作 。 毛 泽 东 随手 把 自己 写 的 
《文汇报 在 一 个 时 间 内 的 资产 阶级 方向 》 一 文 ， 当 面 交 给 吴 冷 西 ， 
嘱 他 翌日 见报 。 
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吴 冷 西 这 么 回忆 当时 的 情景 ， 


毛 主 席 这 时 又 回 过 头 来 就 调 我 去 《人 民 日 报 》 工 
作 的 问题 对 我 说 ， 你 先 作为 乔木 同志 的 助手 去 试 试看 。 
今 晚 就 同 乔木 一 道 去 上 班 ， 拿 这 篇 文章 去 。 

这 时 ， 毛 主席 递 给 我 一 篇 打字 稿 。 我 看 是 一 篇 用 
《人 民 日 报 》 编 辑 部 署名 的 文章 ， 症 目 是 《文汇报 在 一 
个 时 间 内 的 资产 阶级 方向 》。 这 样 的 署名 很 少 用 ， 我 一 
下 子 就 想起 了 去 年 〈 一 九 五 六 年 四 月 和 十 二 月 ) 先后 发 
表 的 《 论 无 产 阶 级 专政 的 历史 经 验 》 那 两 篇 文章 。 那 两 
篇 文章 在 我 们 起 草 时 不 是 用 这 个 题目 ， 也 不 是 用 《人 民 
日 报 》 编 辑 部 署名 ， 都 是 在 差不多 定稿 时 由 毛 主 席 提 议 
修改 并 经 政治 局 同意 的 。 

毛 主 席 接 着 说 ， 上 次 批评 《人 民 日 报 》 时 ， 我 曾 许 
下 诺言 ， 说 我 辞去 国家 主席 后 可 以 有 空闲 给 《人 民 日 
报 》 写 点 文章 ， 现 在 我 还 没有 辞 掉 国 家 主席 ， 就 给 《人 
民 日 报 》 写 文章 了 。 


Re 和 人 


吴 冷 西 当即 和 胡 乔 木 一 起 赶 往 《 人 民 日 报 》 社 ， 根 据 毛 泽 东 
的 指示 ， 一 九 五 七 年 六 月 十 四 日 《人 民 日 报 》 在 第 一 版 发 表 《 文 
汇报 在 一 个 时 间 内 的 资产 阶级 方向 》， 同 时 一 起 刊 出 姚文元 的 
《 录 以 备考 一 读 报 偶 感 》。 

按照 中 国 新 闻 界 的 习惯 ， 凡 是 重要 的 文章 ， 必 须 以 新 华 社 电 
讯 发 出 ， 这 样 全 国 各 地 报纸 都 会 马上 加 以 转载 。 为 了 扩大 这 两 篇 
文章 的 影响 ， 毛 泽 东 还 指示 新 华 社 转发 这 两 篇 文章 。 

毛泽东 甚至 为 新 华 社 转发 这 两 篇 文章 ， 亲 自 写 了 电讯 的 新 闻 
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导语 ! 


毛泽东 所 写 的 导语 全 文 如 下 : 


[新 华 社 十 四 日 北京 电 ] “ 《人 民 日 报 》 编 辑 部 就 
姚文元 的 文章 发 表 批评 《文汇报 》 和 《光明 日 报 》 的 资 四 
产 阶级 政治 方向 。《 人 民 日 报 》 编 辑 部 的 意见 和 姚文元 

.的 文章 如 下 :Q 


全 国 各 地 报纸 转载 了 这 两 篇 文章 ， 中 央 人 民 广 播 电台 在 新 闻 
节目 中 全 文 播发 。 

毛泽东 以 《人 民 日 报 》 编 辑 部 名 义 所 写 的 《文汇报 在 一 个 时 
间 内 的 资产 阶级 方向 》， 全 文 如 下 ; 


下 面 转载 的 这 篇 文章 见于 六 月 十 日 《文汇报 》， 题 
为 《 录 以 备考 》。 上 海 《 文 汇报 》 和 北京 《光明 日 报 》 
在 过 去 一 个 时 间 内 ， 登 了 大 量 的 好 报道 和 好 文章 。 但 
是 ， 这 两 个 报纸 的 基本 政治 方向 ， 却 在 一 个 短 时 期 内 ， 
变 成 资产 阶级 报纸 的 方向 。 这 两 个 报纸 在 一 个 时 间 内 利 
用 “百家争鸣 ”这 个 口号 和 共产 党 的 整风 运动 ， 发 表 了 
大 量 表现 资产 阶级 观点 而 并 不 准备 批判 的 文章 和 带 炉 动 
性 的 报道 ， 这 是 有 报 可 查 的 。 这 两 个 报纸 的 一 部 分 人 对 
于 报纸 的 观点 犯 了 一 个 大 错误 。 他 们 混淆 资本 主义 国家 
的 报纸 和 社会 主义 国家 的 报纸 的 原则 区 别 。 在 这 一 点 
上 ， 其 他 有 些 报纸 的 一 些 编辑 和 记者 也 有 这 种 情形 ， 一 
些 大 学 的 一 些 新 闻 系 教师 也 有 这 种 情形 ， 不 止 文 汇 、 光 
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明 两 报 如 此 ， 不 过 这 两 报 特别 显得 突出 罢了 。 错 误 观 点 
是 可 以 经 过 研究 、 考 虑 和 批判 加 以 改变 的 ， 我 们 对 他 们 
期 待 着 。 从 最 近 几 天 这 两 个 报纸 的 情况 看 来 ， 方 针 似乎 
已 有 所 改变 。 党 外 报纸 当然 不 应 当 办 得 和 党 报 一 模 一 
样 ， 应 有 它们 自己 的 特色 。 但 是 ， 它 们 的 基本 方向 ， 应 
当 是 和 其 它 报纸 一 致 的 。 这 是 因为 在 社会 主义 国家 ， 报 
纸 是 社会 主义 经 济 即 在 公有 制 基 础 上 的 计划 经 济 通过 新 
闻 手 段 的 反映 ， 和 资本 主义 国家 报纸 是 无 政府 状态 的 和 
集团 竞争 的 经 济 通过 新 闻 手 段 的 反映 不 相同 。 在 世界 上 
存在 着 阶级 区 分 的 时 期 ， 报 纸 又 总 是 阶级 斗争 的 工具 。 
我 们 希望 在 这 个 问题 上 展开 辩论 ， 以 求 大 家 在 这 个 问题 
上 取得 一 致 的 认识 。 新 闻 记 者 中 ， 有 一 部 分 共产 党 员 和 
共青团 员 也 有 资产 阶级 新 闻 观 点 ， 也 应 当 考 虑 、 研 究 、 
批评 这 个 错误 观点 。 教 条 主义 的 新 闻 观 点 和 八股 文风 ， 
也 是 应 当 批判 的 。 这 一 方面 的 东西 是 很 讨厌 的 。 党 报 ， 
包括 本 报 在 内 ， 在 这 一 方面 犯 有 错误 。 这 一 方面 的 错 
误 ， 在 辩论 中 也 必须 展开 批判 。 这 样 一 来 ， 在 新 闻 问 题 
上 就 要 作 反 “ 左 ”、 反 右 的 两 条 战线 上 的 斗争 。 姚 文 元 
的 文章 只 是 含蓄 地 指出 文汇报 的 资产 阶级 方向 ， 看 到 了 
《文汇报 》 的 一 些 人 站 在 资产 阶级 立场 上 向 无 产 阶 级 进 
行 阶级 斗争 的 这 个 明显 的 和 有 害 的 借 向 ， 是 一 篇 好 文 


章 ， 故 转载 于 此 。 并 且 借 这 个 由 头 ， 向 我 们 的 同业 一 


《文汇报 》 和 《光明 日 报 》 说 出 我 们 的 观点 ， 以 供 考 
虑 。 


ET 
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@ 《建国 以 来 毛泽东 文稿 》， 第 六 卷 ， 第 五 O 八 一 五 O 九 页 ， 中 央 文 献 出 版 社 一 
九 九 二 年 版 。 
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《人 民 日 报 》 编 辑 部 的 文章 ， 第 一 次 公开 点 了 《文汇报 》 和 
《光明 日 报 》 的 名 ， 赞 扬 了 姚文元 的 文章 ， 全 国 为 之 震动 。 

于 是 ， 姚 文 元 作为 一 颗 文 坛 “新 星 ”， 在 毛泽东 强 有 力 的 推 
动 下 ， 牙 上 苍 窟 ,万 众 瞩目 ， 和 名品 一 时 。 一 九 五 七 年 六 月 十 四 
日 ， 成 为 姚文元 一 生 中 里 程 碑 式 的 日 子 。 从 此 ， 姚 文 元 葛 定 了 他 
的 “左派 ”地 位 。 他 ， 一 妈 而 为 上 海 作协 党 组 成 员 、 反 右派 领导 
小 组 成 员 。 


一 抹 脸 成 了 “ 反 右 英雄 ” 


令 人 费解 的 是 ， 一 九 五 七 年 六 月 十 日 这 一 天 ， 姚 文 元 除了 在 
《文汇报 》 发 表 《 录 以 备考 》 之 外 ,还 同时 在 《解放 日 报 》 发 表 
《 敢 我 之 间 》， 在 《劳动 报 》 上 刊 出 《关于 青年 的 杂 感 》， 那 两 入 
却 明显 地 表现 出 “右派 ”观点 。 同 是 一 个 姚文元 ， 怎 么 会 局 时 既 
讲 “ 左 ” 话 ， 又 讲 “ 右 ” 言 ? 他 到 底 是 个 “ 左 ” 派 ， 还 是 “个 右 
派 ”? 

其 实 ， 其 中 的 奥秘 并 不 费解 : 《敌我 之 间 》 和 《关于 青年 的 
杂 感 》 是 好 多 天 前 写 的 ， 直 到 六 月 十 日 才 得 以 发 表 。《 录 以 备考 》 
呢 ? 是 姚文元 在 六 月 六 日 开 了 个 夜 车 ， 赶 写 而 成 。 

又 是 张春桥 给 姚文元 帮 了 大 忙 。 六 月 六 日 上 午 ， 张 春 桥 在 电 
话 里 把 重要 消息 告诉 了 姚文元 : 反 右 派 斗 争 马 上 要 开始 了 ， 头 一 
炮 就 要 又 《文汇报 》…… 

火烧 眉毛 。 姚 文 元 赶紧 翻 查 《 文 汇报 》。 花 了 一 个 下 午 的 时 
间 ， 姚 文 元 才 算 有 了 “灵感 ": 他 注意 到 五 月 二 十 五 日 毛泽东 那 
名 警告 式 的 话 一 一 “一 切 离开 社会 主义 的 言论 行动 是 完全 错误 
的 ”， 被 《文汇报 》 大 大 地 缩小 了 ! 

他 连夜 写成 《 录 以 备考 》， 第 二 天 一 早 亲 自 送 往 《 文 汇报 》。 

张春桥 的 消息 果真 灵通 而 准确 : 六 月 八 日 ， 毛 泽 东 就 以 中 共 
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中 央 和 名 义 发 出 他 写 的 党 内 文件 《组 织 力量 反击 右派 分 子 的 狙 狂 进 
攻 》。 同 一 天 ,《 人 民有 日 报 》 发 表 社 论 《这 是 为 什么 ?》。 一 场 席 卷 
全 国 的 反 右 派 风 暴 ， 便 从 这 一 天 开始 。 

本 来 ,《 文 汇报》 编辑 部 收 到 姚文元 的 《 录 以 备考 》， 并 不 打 
算 刊 登 一 一 何必 在 自己 的 版 面 上 刊登 批评 自己 的 文章 ? 

然而 ， 六 月 八 日 形势 陡 变 , 《文汇报 》 急 于 要 登 点 装饰 门面 、 
紧 跟 中 央 的 文章 ， 看 中 了 《 录 以 备考 》， 当 即 在 六 月 十 日 刊 出 。 

连 姚文元 自己 也 未 曾 想到 : 这 篇 短文 会 受到 毛泽东 又 一 次 的 
垂青 ! 

姚文元 见 风 转 舵 ， 一 抹 脸 就 装扮 成 反 右 “英雄 ”一 一 如 同 他 
当年 乔装 打扮 成 反 胡 风 “ 英 雄 ” 一 般 。 

人 们 常常 骂 姚 文 元 是 “ 左 ” 派 。 不 ， 不 , 他 的 准确 的 形象 是 
政治 投机 派 ! 他 ,今天 这 么 写 ， 明 天 那样 讲 ， 出 尔 反 尔 ， 一 切 都 
是 为 了 投机 。 一 部 姚文元 史 ， 便 是 一 部 政治 投机 史 。 他 的 人 党 ， 
他 的 反 胡 风 ， 他 的 反 右派 ， 尔 后 他 的 一 步 又 一 步 在 政治 棋盘 上 走 
过 的 棋 ， 全 然 以 投机 为 行动 指针 。 

由 于 《 录 以 备考 》 交 了 鸿运 ， 从 此 姚文元 从 “右派 分 子 ” 的 
帽子 下 开脱 。 就 连 那 吹 掉 了 的 爱情 ， 也 悄然 复苏 了 ， 因 为 金 英 看 
出 来 姚文元 “有 出 息 ”。 

毛泽东 的 半 扬 ， 使 姚文元 顿时 身价 百倍 。 哦 ， 风 正 顺 ， 帆 正 
满 ， 在 张春桥 的 指点 下 ， 姚 文 元 日 夜 赶 写 反 右派 文章 。 短 短 的 半 
个 月 里 ， 姚 文 元 炒 豆 似 的 在 上 海报 纸 上 叶 哟 作 响 : 

《坚定 地 站 在 党 的 立场 F 上 》 (六 月 十 四 日 《解放 日 报 》); 

《右派 野心 分 子 往 何 处 去 》 (六 月 十 五 日 《文汇报 》); 

《从 悉 吓 信 中 所 罕见 的 》 (六 月 十 八 日 《新 闻 日 报 》); 

《在 剧烈 的 阶级 斗争 中 考验 自己 》 (六 月 二 十 一 日 《解放 
日 报 》) ; 

《“ 过 去 是 有 功劳 的 ">》 (六 月 二 十 四 日 《解放 日 报 》); 
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《揭露 谜底 》 (六 月 二 十 六 日 《新 闻 日 报 》 

《对 党 的 领导 的 态度 是 辨别 右派 分 子 的 试金石 》  〈 六 月 二 
十 八 日 《文汇报 》); 

《这 场 “ 戏 ”的 确 “ 好 看 "》 (六 月 二 十 九 日 《解放 日 
报 》)。 

空前 、 空 前 ， 一 下 子 爆 出 这 么 多 文章 ， 姚 文 元 作为 一 颗 “ 新 
星 ”， 闪 射出 肪 上 的 光芒 。 

七 月 一 日 ， 毛 泽 东 以 《人 民有 日 报 》 社 论 的 名 义 ， 发 表 了 那 篇 
.著名 的 《文汇报 的 资产 阶级 方向 应 当 批 判 》， 又 一 次 提 到 了 《 文 
汇报 》“ 当 作 向 无 产 阶级 进攻 的 工具 的 反动 编排 ”。 

七 月 四 日 ,《 人 民 日 报 》 刊 登 了 《文汇报 向 人 民 请 罪 》， 其 中 
提 及 : 

“还 有 一 些 更 为 突出 的 例子 。 如 五 月 二 十 五 日 ， 毛 主席 在 接 
见 青 年 代表 的 时 候 ， 作 了 重要 的 讲话 ， 指 出 : “一 切 离开 社会 主 
义 的 言论 行动 是 完全 错误 的 。” 毛 主席 的 讲话 给 六 亿 人 民 指 示 了 
分 清 大 是 大 非 的 一 个 标准 。 这 个 讲话 发 表 在 右派 分 子 妄图 破坏 社 
会 主义 基础 的 时 候 ， 具 有 极其 现实 的 战斗 的 意义 。 然 而 我 们 把 它 
看 成 是 一 般 新 闻 ， 竟 然 用 极 不 显著 的 短 栏 刊 出 ， 贬 低 了 毛 主 席 这 
一 讲话 的 重要 意义 。 

显而易见 ， 这 和 县 “ 请 罪 ”， 是 对 姚文元 的 《 录 以 备考 》 的 
“反馈 ”。 

这 么 一 来 ， 姚 文 元 益 发 得 意 了 。“ 子 系 中 山 狼 ， 得 志 便 独 
狂 ”， 姚 文 元 曾 引用 这 名 《红楼 梦 》 中 刻画 “应 酬 权 变 ” 的 孙 绍 
祖 的 诗 “ 评 ”过 别人 人， 其实， 这 句 诗 恰恰 是 他 自己 的 生动 写照 。 

光 是 写 文章 表 表 态 ， 泛 泛 地 批判 右派 ， 姚 文 元 已 感到 不 满足 
了 。 他 抢 起 棍子 要 打 人 了 。 
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横扫 “右派 ” 


两 年 多 以 前 ， 当 姚文元 拿 着 一 大 释 退 稿 ， 走 进 《 文 艺 月 报 》 
副 主 编 王 若 望 的 办 公 室 ， 对 这 位 “ 王 老 师 ”是 毕 恭 毕 敬 的 ; 两 个 
多 月 以 前 ， 当 姚文元 对 王 若 望 的 《 步 步 设防 》 来 了 “一 点 补充 ” 
的 时 候 ， 对 “ 若 望 同 志 ” 又 支持 、 又 狗 扬 、 又 补充 。 

然而 ， 眼 下 的 政治 “行情 ” 变 了 ， 王 若 望 “ 贬 值 ” 了 ， 成 了 
上 海 的 “大 右派 ”。 姚 文 元 也 随 之 反目 ， 抢 起 棍子 ， 劈 头 盖 脑 朝 
王 若 望 打 去 : 


我 们 党 内 曾经 出 现 过 像 高 岗 、 侥 流 石 这 样 的 反 党 反 
社会 主义 的 野心 家 同 阴 谋 家 ， 他 们 为 了 反对 党 中 央 和 和 毛 
主席 ， 推 翻 工 人 阶级 领导 的 人 民 民 主 专政 ， 曾 用 尽 了 一 
切 皖 各 此 些 的 手段 。 他 们 作为 资产 阶级 代理 人 的 丑恶 面 
目 ， 总 是 在 阶级 斗争 尖锐 的 时 候 暴 露 得 特 别 明显 ， 也 在 
剧烈 的 阶级 斗争 中 被 揭露 出 来 。 王 若 望 就 是 这 类 人 物 之 
一 。 他 披 着 共产 党 的 外 衣 ， 却 充当 了 资产 阶级 右派 分 子 
进攻 的 急 先 锋 ， 并 且 用 了 各 种 资产 阶级 政客 的 手段 来 达 


到 他 的 野心 …… (《 反 党 野心 家 的 四 个 手段 一 一 揭露 右 
派 分 子 王 若 望 的 阴谋 活动 》， 一 九 五 七 年 八 月 二 日 《 解 
放 日 报 》) 


王 若 望 自从 鸣 放 以 来 ， 发 表 了 许多 文章 ， 并 且 多 次 
在 党 内 外 的 会 议 上 发 言 。 在 这 些 文章 和 会 议 的 发 言 中 ， 
他 向 党 发 动 了 剧烈 的 进攻 ， 在 人 民 群 众 中 起 了 极 坏 的 影 
响 。 他 的 文章 和 牌 曲 事实 的 、 带 炉 动 性 的 言论 ， 已 经 成 
了 许多 资产 阶级 右派 分 子 向 党 向 社会 主义 进攻 的 理论 上 
的 武器 ， 并 且 引起 了 一 部 分 不 了 解 真相 的 党 外 人 士 对 党 
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的 不 满 。 御 底 批判 这 些 言论 ， 澄 清 他 在 思想 上 散布 的 毒 
素 ， 是 文艺 界 的 一 项 重要 任务 ……- (《 走 哪 一 条 道路 
一 一 批判 王 若 望 儿 篇 文章 中 的 反 党 反 社 会 主义 言论 》， 
一 九 五 七 年 第 八 期 《文艺 月 报 》) 


后 来 ， 王 若 望 因 被 错 划 为 “右派 分 子 ”而 开除 党 籍 ， 在 上 海 
作家 协会 党 员 大 会 上 宣读 开除 王 若 望 党 籍 决定 的 ， 便 是 姚文元 。 
老 作 家 施 壳 存 是 姚文元 父亲 的 老 朋友 。 见 到 他 ， 姚 文 元 总 是 
恭 茶 向 敬 喊 一 声 “ 施 伯伯 ”。 然 而 ， 施 复 存 与 张春桥 之 间 旧 冤 颇 
深 。 在 三 十 年 代 ， 十 八 岁 的 张春桥 刚 到 上 海 ， 看 到 施 故 存 标点 十 
书 ， 颇 为 畅销 ， 他 也 挤 了 进来 。 无 奈 ， 张 春 桥 不 过 是 个 中 学 生 ， 


乱 标 古 书 。 一 九 三 五 年 一 月 十 八 日 上 海 《 小 晨报 》 上 则 以 的 《 张 


春 桥 标 点 珍本 记 》 一 文 ， 便 有 这 么 一 段 话 ; 

“…… 当 下 ,给 主编 的 施 雪 存 看 见 ， 才 发 现 了 张 先生 的 大 大 
的 滑 稿 ， 再 把 以 前 他 所 标点 的 原 书 来 看 ， 又 党 察 满 篇 都 给 张 先 生 
点 了 “ 破 句 ”而 简直 无 一 是 处 了 。 于 是 ， 施 先生 笑 而 张 老 板 怒 。 
三 十 大 洋 马 上 送 去 ， 对 他 说 : “你 标点 得 实在 太 不 成 话 ， 这 三 十 
元 聊 以 酬 过 目 之 劳 ; 以 后 则 不 敢 请 教 了 。 在 这 情形 之 下 ， 张 春 
桥 饭 碗 即 告破 碎 ， 而 五 本 《人 金瓶梅》 的 标点 生意 也 就 被 夺 ……'” 

不 料 ， 二 十 二 年 之 后 ， 张 春 桥 已 成 了 上 海 一 霸 ， 施 玫 存 当然 
遭 瑞 。 在 “ 反 右 派 ” 的 大 浪潮 中 ， 施 热 存 也 “贬值 ”了 。 张 春 桥 
一 指点 ， 姚 文 元 牙 马 上 阵 。 哦 ,“ 施 伯伯 ”， 对 不 住 了 。 姚 文 元 一 
棍子 横扫 过 来 : 


凡是 别有用心 而 不 能 大 白 于 天 下 的 人 ， 说 话 常常 是 

香 吞 吐 吐 ， 或 声 东 击 西 ， 或 借 古 喻 今 ， 总 是 想 尽 办 法 来 

表达 他 心中 最 刻 毒 的 思想 。 施 过 存 的 《 才 与 德 》， 就 是 

一 支 向 党 向 社会 主义 事业 射 来 的 毒 箭 。 读 上 去 似乎 杰 弯 
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曲 曲 ， 象 舌头 上 打 了 结 一 样 ， 但 内 心 的 仇恨 还 是 非常 明 


(《 玖 施 才 存 的 谓 论 》， 一 九 五 七 年 第 七 期 《文艺 月 
报 》)。 


许杰 也 是 姚文元 父亲 的 朋友 。 许 杰 对 于 “棍子 ”的 反感 ， 对 
于 “ 反 胡 风 斗 争 搞 得 太 过 分 了 ”的 “青年 批评 工作 者 ”的 反感 ， 
使 姚文元 大 为 恼怒 。 对 不 住 了 ,“ 前 辈 作 家 ”、“ 名 教授 ， 吃 我 一 
棍 : 


谁 都 知道 ， 许 杰 是 一 惯 反对 “棍子 ”反对 得 最 厉害 
的 ， 他 习惯 于 把 一 切 对 资产 阶级 思想 的 批评 都 巴 做 “要 
子 "。 在 去 年 七 月 十 五 日 的 座谈 “百花 齐 放 ， 百 家 争鸣 ” 
的 发 言 中 ， 他 就 把 过 去 对 资产 阶级 思想 批判 中 某 些 缺点 
夸大 地 叫做 “看 潮 头 ， 揣 摩 领 导 意图 ， 狠 狠 的 打击 数 
人 ， 用 来 表示 自己 立场 的 坚定 "， 以 达到 用 个 别 的 缺点 
以 混淆 根本 上 的 是 非 的 目的 。 后 来 ， 他 投 给 《文艺 月 
报 》 的 短篇 中 ， 更 加 露 肯 地 说 现在 有 粗暴 是 因为 思想 改 
造 、 反 明 风 斗争 搞 得 太 过 分 了 ， 并 且 用 下 流 的 句子 每 加 
青年 批评 工作 者 是 “了 吃 奶 的 气力 ”都 用 光 了 …… 


其 实 ， 许 杰 短 短 几 句 话 ， 点 穿 了 姚文元 之 辈 的 “秘诀 :“ 看 
潮 头 ， 揣 摩 领 导 意 图 ， 狠 狠 的 打击 敌人 ， 用 来 表示 自己 立场 的 坚 
定 。” 难 怪 ， 这 些 击 中 要 害 的 话 ， 使 “青年 批评 工作 者 ”姚文元 
跳 了 起 来 。 

姚文元 的 棍子 ， 越 打 越 起 劲 。 

他 打 流 沙河 


TREE 


er 
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流沙 河 的 真 姓名 叫 余 勋 坦 ， 是 家 有 九 百 多 亩 地 的 大 
地 主 的 少 务 …… 他 心怀 杀 父 之 做， 念念不忘 ， 组 织 了 右 
派 小 集团 ， 民 骂 共产 党 ， 惫 加 新 社会 的 一 切 干 部 。 他 儿 
乎 “ 优 恨 一 切 人 ”…… 《草木 篇 》 在 本 质 上 是 一 篇 反 社 
会 主义 的 作品 。(《 流 沙河 与 《草木 篇 )》， 一 九 五 七 年 七 
月 第 二 十 七 期 《展望 》) 


他 琢 徐 中 玉 一 一 


从 这 种 谣言 中 正 可 以 看 出 徐 中 玉 的 本 质 ， 可 以 看 出 
他 的 心灵 是 被 怎样 一 种 黑暗 的 思想 充 塞 着 。 教 授 造谣 ， 
在 今天 并 不 算 新 鲜 的 事情 …… (《 辟 谣 三 则 一 一 答 徐 中 
玉 “ 积 疑 三 问 ?》， 一 九 五 七 年 七 月 二 十 四 日 《解放 日 
报 少 ) 


他 多 和 鲁莽 一 一 


鲁 薄 是 一 个 仇恨 共产 党 和 进步 的 民主 人 士 仇恨 到 不 
择 手段 的 人 ， 是 一 个 历史 悠久 的 “者 右派 ”， 他 是 舍 反 
动 起 家 并 且 以 反动 闻名 的 …… (《 重 萍 被 什么 人 “ 利 
用 "?》， 一 九 五 七 年 七 月 二 十 一 日 《解放 日 报 放 ) 


他 与 王 瞎 、 邓 友和 梅 、 刘 绍 党 “讨论 ”一 一 
最 近 一 年 以 来 ， 有 哪 种 理论 是 风靡 一 时 的 话 ， 那 就 


是 “写真 实 *。 王 蒙 写 《 组 织 部 新 来 的 青年 人 》、 邓 友 梅 
写 《 在 悬崖 上 》， 其 指导 的 文艺 思想 都 是 “写真 实 ”。 
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人 刘 绍 党 指出: “继承 现实 主义 的 传统 ， 就 必须 真正 
地 患 实 于 生活 真实 。 这 种 忠实 于 生活 真实 ， 就 是 趾 实 于 
当前 生活 真实 ， 而 不 应 该 在 现实 底 革命 发 展 的 名 义 下 ， 
粉饰 生活 和 改变 生活 的 真面目 。 …… 离开 了 马克 思 主 
义 的 思想 ， 离 开 了 工人 阶级 的 立场 去 空谈 真实 性 和 忠实 
于 生活 ， 只 是 一 种 幻想 而 已 。…… 我 觉得 ， 今 天 我 们 不 
应 当 因 为 反对 教条 主义 而 放松 了 对 文艺 领域 中 资产 阶级 
思想 的 警惕 。(《 再 谈 教条 和 原则 一 一 与 刘 绍 党 等 同志 讨 
论 》， 一 九 五 七 年 八 月 第 十 八 期 《文艺 报 》) 


他 捷 徐 克 良 一 一 
在 一 九 五 七 年 十 一 月 至 十 二 月 的 《文汇报 》 上 ， 姚 文 元 接连 
发 表 了 八 篇 批判 徐 构 庸 的 文章 : 


徐 元 庸 的 杂文 ， 曾 经 一 度 风行 一 时 ， 向 他 约 稿 的 报 
刊 甚 多， 使 他 达到 “终日 手 不 停 择 ”的 地 步 。 这 说 明 我 
们 的 星 觉 并 不 是 很 灵敏 的 ， 这 当中 有 值得 深刻 记 取 的 教 
训 。 然 而 ， 这 终究 只 是 在 一 个 短 时 间 内 ， 假 的 总 是 候 
的 ， 在 我 们 以 马克 思 列 宁 主 义 思想 为 指导 的 国家 里 ， 一 
切 伪 装 的 敌人 决 不 可 能 长 久 地 坎 骗 群众 ， 一 到 反击 右派 
开始 ， 徐 懋 庸 的 面目 就 被 揭露 了 。 改 动 一 个 字 套 用 一 名 
古话 : “ 国 一 时 之 雄 也 ， 而 今 安 在 截 1?” 徐 光 庸 之 类 的 
右派 顶 多 只 能 做 “一 时 之 雄 ” 一 一 而 且 只 能 在 工人 阶级 
暂时 不 进行 反击 的 时 候 ; 至 于 做 “一 世 之 雄 ” 的 幻梦 ， 
那 是 永 不 可 能 实现 的 了 。 他 们 那个 过 去 的 时 代 早 已 被 历 
史 的 巨 潮 永 远 地 埋 葛 了 …… 


他 攻 陆 文 夫 一 一 
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“探求 者 ”的 启事 和 章程 是 一 个 在 文艺 领域 中 的 系 
统 的 反 社 会 主义 的 网 领 。 这 个 纲领 的 反动 性 是 露骨 的 、 
不 加 拓 盖 的 ， 他 们 也 的 确 把 自己 这 种 主张 “ 公 之 于 世 ” 
了 。 这 个 纲领 是 这 样 的 荒 廖 ， 他 们 想 “探索 ”一 条 资本 
主义 的 道路 的 企图 又 是 这 样 明显 …… 值 得 注意 的 是 ， 这 
个 集团 的 成 员 都 是 青年 。 他 们 自称 是 “一 群 青年 的 文学 
工作 者 "”。…… 青年 文学 工作 者 中 个 人 主义 的 滋长 ， 近 
一 年 多 来 是 有 了 相当 发 展 的 。 修 正 主义 的 文艺 思潮 同 个 
OO 合 ， 成 为 一 种 政治 思想 上 非常 后 
害 的 腐蚀 剂 ……”(〈《 论 “探求 者 ”集团 的 反 社 会 主义 纲 
领 》， 一 九 五 七 年 十 二 期 《文艺 月 报 少 ) 


他 向 《新 观察 》 开 火 一 一 


五 月 十 六 日 的 《新 观察 》 上 ， 有 一 篇 “一 个 月 来 百 
花 齐 放 、 百 家 争鸣 情况 小 记 ”， 人 
时 》， 作 者 为 “本 刊 记 者 "， 登 在 第 一 

用 一 人 


《新 观察 》 这 篇 文章 在 替 什 么 人 说 话 ， 是 够 明白 的 
了 。《 新 观察 》 是 作协 领导 的 文艺 性 刊物 之 一 ， 报 刊 是 
阶级 斗争 的 工具 。 我 写 这 些 文章 的 用 意 ， 就 是 希望 这 个 
武器 能 够 掌握 在 无 产 阶级 手中 而 不 是 掌握 在 资产 阶级 手 
中 。 这 一 问题 现在 从 《文汇报 》 和 《新 观察 》 两 个 刊物 
上 和 看， 应当 可 以 明白 了 。(《 (新 观察 》 放 出 一 支 毒 笠 》， 
一 九 五 七 年 七 月 十 九 日 《人 民 日 报 》) 


reraedeepmttreprprerrrorce 


178 姚文元 传 
他 向 《文艺 报 》 猛 攻 一 一 


我 过 去 喜欢 看 《文艺 报 》， 现 在 也 还 喜欢 看 《文艺 
报 》， 但 那 “ 喜 欢 ” 的 原因 ， 却 有 很 大 的 改变 。 过 去 嘉 
欢 看 ， 是 因为 它 登 载 很 多 理论 文章 ， 想 从 《文艺 报 》 中 
寻找 理论 上 的 问题 ; 最 近 还 喜欢 看 ， 是 因为 想 从 里 面 找 
到 什么 稀奇 古怪 的 事情 或 从 人 听闻 的 刘 久 ， 如 “懒虫 
们 ” “老爷 们 ”、“ 身 价 十 倍 ”、“ 人 不 如 狗 ”……， 之 类 
0 〈《《 读 《文艺 报 》 上 的 一 篇 翻案 文章 》， 一 九 五 七 年 
七 月 六 日 《人 民 日 报 》) 


二 十 六 岁 的 姚文元 ， 比 两 年 前 “ 反 胡 风 ” 的 时 候 神 气 多 了 ， 
已 成 了 道道 地 地 的 文坛 打手 。 从 一 九 五 七 年 六 月 十 日 发 表 《 录 以 
备考 》， 到 年 底 ， 短 短 半年 时 间 里 ， 姚 文 元 发 表 了 五 十 多 篇 “ 反 
右派 ”文章 ， 差 不 多 三 天 一 篇 ， 从 《人 民 日 报 》 《人 民 文 学 》、 
《文艺 报 》 到 《文汇报 》、《 解 放 日 报 》， 姚 文 元 大 打出 手 ， 成 为 人 
所 共 知 的 “棍子 ”1! 

免 受 这 位 “棍子 ”的 棍棒 之 苦 的 ， 惟 有 其 父 姚 莲子 。 当 姚 文 
元 获知 要 开展 反 右 派 斗 争 的 消息 ， 连 忙 告诉 父亲 。 凡 天 之 后 ， 有 
人 看 见 ， 一 位 年 轻 人 趁 众 人 午休 之 际 ， 迅 速 地 在 上 海 作 家 协会 墙 
上 贴 了 一 张大 字 报 ， 然 后 赶紧 躲 开 。 那 张大 字 报 的 标题 很 醒目 ， 
暂 《 拥 护 共产 党 整风 !》， 署 名 姚 莲子 。 贴 大 字 报 者 是 谁 ? 姚文元 
也 ! 

只 是 这 张大 字 报 未 能 使 姚 莲子 成 为 “ 左 ” 派 。 不 久 ， 姚 莲子 
还 是 给 戴 上 了 右派 分 子 的 帽子 。 不 过 ， 这 一 回 姚 文 元 有 了 《 录 以 
备考 》 那 样 的 “王牌 ”， 他 也 就 没有 受 父亲 的 牵连 一 一 他 口 口 声 
声 在 组 织 生活 时 表白 与 父亲 “ 划 清 ”了 “界线 "。 
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《 以 备考 》 留 在 中 共 上 海 市 委 书 记 柯 庆 施 脑海 中 的 美好 
印象 ， 终 于 在 一 九 五 八 年 化 为 一 纸 调 令 : 姚文元 不 再 
是 从 中 共 卢 湾 区 委 宣传 部 借调 到 《萌芽 》 杂 志 编 辑 部 ， 而 是 正式 
调 往 中 共 上 海 市 委 。 

那 是 一 九 五 八 年 五 月 下 旬 ， 中 共 中 央 在 北京 召开 了 八 届 五 中 
全 会 。 会 议 增 选 林彪 为 中 共 中 央 副 主席 、 政 治 局 常委 ， 增 选 柯 庆 
施 、 李 井 泉 、 谭 震 林 为 政治 局 委员 。 会 议决 定 ， 中 共 中 央 于 六 月 
一 旦 创办 政治 理论 刊物 《红旗 》， 任 命 陈 伯 达 为 总 编辑 。 

柯 庆 施 一 回 到 上 海 ， 当 即 决定 中 共 上 海 市 委 也 创办 理论 半月 
刊 ， 取 名 为 《解放 》， 于 七 月 一 日 创刊 ， 任 命 杨 西 光 为 总 编辑 ， 
石 西 民 为 副 总 编 ， 周 原 冰 为 编辑 部 主任 。 柯 庆 施 点 名 调 来 姚 文 
元 ， 任 编辑 部 的 文教 组 组 长 。 

从 此 ， 姚 文 元 成 为 柯 庆 施 “直辖 部 队 ” 中 的 一 员 ， 消 息 益 发 
灵通 了 ， 跟 张春桥 接触 也 更 加 频繁 了 。 

柯 庆 施 有 一 个 习惯 : 刚 从 毛泽东 身边 归来 ， 一 下 飞机 或 者 火 
车 ， 便 立即 召集 核心 人 员 开 小 会 。 他 掏 出 小 本 本 ， 传 达 来 自 毛 泽 


“180 姚文元 传 


东 那 里 的 最 新 信息 。 姚 文 元 常 有 机 会 出 席 这 样 的 小 会 了 。 他 拿 出 
小 本 本 ,不断 记 下 柯 庆 施 的 话 ， 撕 摩 这 些 信 息 ， 加 以 延伸 ， 加 以 
发 挥 ， 便 变 成 姚文元 的 文章 。 轧 苗头 ， 看 风向 ， 已 成 为 姚文元 的 

政治 上 的 得 势 ， 加 重 了 姚文元 在 爱情 天 平 上 的 分 量 。 今 非 背 
比 ， 姚 文 元 已 不 再 是 中 共 上 海 卢湾 区 委 挨 批判 时 那样 窝 窝囊 襄 ， 
再 也 不 用 在 肃 反 三 人 小 组 成 员 之 一 金 英 面前 低 三 下 四 了 。“ 英 
雄 ”， 赢 得 了 金 英 的 爱情 。 

一 本 又 一 本 散发 着 油墨 清香 的 新 书 ， 不 断送 到 金 英 手中 。 每 
一 本 书 ， 仿 佛 一 颗 硅 码 ， 加 重 了 姚文元 在 爱情 天 平 上 的 分 量 : 

一 九 五 七 年 六 月 ， 姚 文 元 平生 第 一 本 书 一 杂文 集 《 细 流 
集 》， 由 上 海 新 文艺 出 版 社 出 版 了 。 

一 九 五 八 年 四 月 ， 作 家 出 版 社 印行 了 姚文元 的 第 二 本 杂文 集 
《在 革命 的 烈火 中 》。 

”一 九 五 八 年 七 月 ， 姚 文 元 的 第 三 本 书 一 一 《论文 学 上 的 修正 
主义 思潮 》， 由 上 海 新 文艺 出 版 社 出 版 。 

一 九 五 八 年 十 月 ， 一 本 小 册子 《革命 的 军队 ， 无 敌 的 战 
士 一 一 谈 谈 〈 保 卫 延 安 》 的 几 个 特色 》， 由 上 海 文艺 出 版 社 印 出 ， 
成 为 姚文元 的 第 四 本 书 。 

离 香山 路 不 远 的 思 南 路 八 十 五 号 ， 变 得 热 病 起 来 ， 贴 上 了 红 
色 的 “ 莉 ” 字 。 

自从 划 为 右派 分 子 之 后 难得 露面 的 姚 莲子 ， 也 穿 上 一 身 新 衣 
沈 ， 和 妻子 一 起 前 往 香 山路 ， 步 人 儿子 的 新 房 ， 表 示 祝 贺 。 

姚文元 经 历 了 一 番 “ 苦 恋 "， 终 于 结婚 了 。 新 娘 便 是 金 英 。 

为 了 庆贺 与 金 英 的 结合 ， 姚 文 元 取 了 一 个 笔名 “ 金 兆 文 ”。 
“ 金 "、“ 文 ”的 来 历 都 很 明白 ， 那 “ 兆 ” 则 取 自 “ 姚 ” 

姚文元 “双喜 临门 ”了 。 他 ,“ 羽 必 已 就 "， 要 “ 横 绝 四 海 ” 
了 。 
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南 征 北 战 ， 东 讨 西 伐 。 越 是 得 志 ， 越 是 疯狂 。 一 九 五 八 年 ， 
姚文元 手中 擒 着 棍子 ， 战 绩 “ 辉 煌 ”。 过 河 的 卒 子 吃 老 将 。 姚 文 
元 所 征 所 伐 已 是 那 批 建树 丰 功 的 老 作家 。 

冯 雪 峰 ， 当 他 担任 左 联 的 中 共 党 轩 书 记 时 ， 姚 文 元 才 出 生 。 
冯 雪 峰 参 加 过 举世 闭 名 的 二 万 五 千里 长 征 ， 到 达 陕 北 后 又 受 中 共 
中 央 派 遗 来 到 上 海 ， 成 为 鲁迅 的 亲密 战友 ， 和 鲁迅 去 世 时 丧事 由 他 
主持 ， 解 放 后 任 中 国 作 家 协会 副 主席 …… 对 于 这 样 的 革命 前 辈 、 
文坛 老将 ， 姚 文 元 斥 之 为 “修正 主义 路 线 的 代表 者 ”。 姚 文 元 用 
从 笔尖 流出 的 墨水 ， 往 冯 雪 峰 脸 上 抹黑 。 话 语 非常 刻 毒 : 

“ 汉 雪 峰 从 他 早年 参加 左 辟 文艺 运动 开始 ， 指 导 他 的 行动 的 
基本 思想 ， 就 是 资产 阶级 民主 主义 同 个 人 主义 ， 而 不 是 马克 思 主 
义 。 他 始终 把 中 国 的 新 民主 主义 的 文化 革命 只 看 作 资 产 阶级 民主 
主义 的 文化 革命 ， 因 此 ， 就 顽强 地 要 用 一 套 在 马克 思 主 义 词句 下 
的 资产 阶级 思想 来 领导 文艺 运动 ， 顽 强 地 反对 党 领导 下 的 无 产 阶 
级 的 文艺 运动 ……”(《 汉 雪 峰 资产 阶级 文艺 路 线 的 思想 基础 》， 
一 九 五 八 年 二 月 第 四 期 《文艺 报 》) 

艾青 ， 这 位 中 国 诗坛 的 主帅 ， 也 不 在 姚文元 的 眼中 。 姚 文 元 
写 了 洋洋 万 言 的 《艾青 的 道路 一 一 从 民主 主义 到 反 社 会 主义 》， 
发 表 于 一 九 五 八 年 五 月 第 五 期 《学 术 月 报 》。 姚 文 元 用 这 样 的 
“概括 ”， 指 责 艾 青 怎 样 “堕落 为 人 民 的 敌人 ”: 

“在 民主 革命 时 期 ， 艾 青 在 某 些 方面 比 丁玲 走 得 远 些 。 抗 日 
战争 初期 ， 他 曾经 写 过 一 些 较 好 的 诗歌 ， 表 达 了 人 民 抗 日 的 热 
情 。 然 而 由 于 艾青 的 基本 方向 是 资产 阶级 的 方向 ， 他 的 一 切 诗 歌 
都 是 围绕 着 资产 阶级 民主 自由 的 轴 心 而 旋转 ， 所 以 革命 越前 进 ， 
越 是 接近 社会 主义 ， 他 的 进步 性 积极 性 就 越 缩 小 。 到 了 中 国 成 为 
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社会 主义 的 天 下 ， 艾 青 的 积极 性 就 不 但 等 于 零 ， 而 且 转 化 为 彻底 
的 反动 性 了 。 

“分 析 这 样 一 个 “诗人 ”的 思想 历程 ， 可 以 增长 我 们 的 社会 
主义 觉悟 ， 知 道 许多 世事 。 并 且 从 他 身上 ， 取 得 深刻 的 教 


后 来 ， 在 “文革 ”中 ， 张 春 桥 、 姚 文 元 咒骂 老干部 们 从 “ 民 
主 派 ” 到 “ 走 资 派 ”。 其 实 ， 姚 文 元 论 定 艾 青 的 道路 是 “从 民主 
主义 到 反 社 会 主义 ”， 已 经 “首次 ”使 用 从 “民主 派 ”到 “ 走 资 
派 ”这 样 的 “批判 ”公式 了 。 

就 连 在 读者 中 享有 盛誉 的 上 海 老 作 家 巴金 ， 居 然 也 连 遭 姚 文 
元 的 棍 打 。 姚 文 元 发 表 了 《巴金 小 说 《灭亡 》 中 的 无 政府 主义 思 
想 》 《分歧 的 实质 在 哪里 ? (巴金 作品 讨论 )》 等 文 ， 认 为 巴金 的 
小 说 《灭亡 》 充 满 “阴暗 的 虚无 主义 ， 极 端的 个 人 主义 "”， 而 且 
批判 了 巴金 迄今 “ 仍 是 站 在 资产 阶级 个 人 主义 的 立场 上 来 看 问题 
的 ， 对 于 作品 中 暴露 得 很 鲜明 的 资产 阶级 思想 ， 主 要 是 无 政府 主 
义 思想 ， 也 作 了 肯定 和 歌颂 ……” 

姚文元 甚至 把 攻击 的 矛头 ， 指 向 了 “了 丁 阿姨 ”一 一 丁玲 。 当 
年 ， 丁 玲 与 姚 莲子 共 办 《北斗 》， 又 一 起 被 关押 在 南京 。 姚 莲子 
叛 党 ， 丁 玲 挣 脱 了 锁链 ， 奔 向 延安 …… 当 丁玲 、 陈 企 震 被 打 成 
“ 丁 陈 反 党 集团 ”时 ， 丁 玲 “ 贬 值 ” 了 。 管 她 什么 “ 甲 玲 ”"、“ 丁 
玲 ” 的 ， 谁 “贬值 ”， 就 打 谁 。 反 正 “ 符 合 ”领导 意图 是 最 重要 
的 。 

在 一 九 五 七 年 九 月 第 三 十 五 期 《展望 》 杂 志 上 ， 姚 文 元 已 向 
丁玲 放 了 一 枪 一 一 《丁玲 的 才华 何 怜 之 有 》。 那 口气 ， 令 人 坚 起 
汗毛 : “这 样 的 忘 恩 负 义 之 徒 ， 这 样 灵魂 腐化 丑恶 的 人 ， 我 们 斗 
争 她 ， 难 道 还 有 什么 可 惜 吗 ?” 一 条 黑 颜色 的 毒 昵 是 毒蛇 ， 一 条 花 
纹 斑 洱 的 毒蛇 仍旧 是 毒蛇 ， 决 不 因为 表面 上 好 看 ， 就 可 以 放 它 过 
关 机 
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到 了 一 九 五 人 年 ， 姚 文 元 抛 出 两 篇 万 言 长 文 ， 对 “了 丁 阿 姨 ” 
作品 进行 了 “深入 批判 :《 范 菲 女 士 们 的 自由 王国 一 一 丁玲 部 分 
早期 作品 批判 ， 并 论 丁玲 创作 思想 和 创作 倾向 发 展 的 一 个 线索 》 
(一 九 五 八 年 三 月 ， 第 二 期 《收获 》); 《以 革命 者 姿态 写 的 反革命 
小 说 一 一 批判 丁玲 的 《在 医院 中 )》 (一 九 五 八 年 第 三 期 《文艺 月 
报 》)。 

姚文元 这 样 “评价 ”丁玲 的 早期 作品 : “ 当 我 读 着 这 些 作品 
的 时 候 ， 我 总 感到 有 一 个 残忍 、 冷 酷 、 以 追求 性 的 刺激 和 玩弄 男 
性 为 目的 的 资产 阶级 女性 ， 带 着 狂热 的 色情 的 眼光 和 蕊 视 一 切 的 
冷笑 ， 在 作品 中 向 每 一 个 读者 扫射 着 ， 煽 动 着 读者 去 和 集体 主义 
的 革命 队伍 对 立 ， 同 共产 主义 道德 对 立 。……: 丁玲 所 死 抱 住 的 形 
形 色色 的 未 菲 们 将 显 出 她 们 全 部 的 无 耻 、 反 动 、 黑 暗 同 渺小 ,她 
们 以 及 那个 早已 被 粉碎 了 的 极端 个 人 主义 的 自由 王国 ， 将 永远 地 
被 社会 主义 文学 的 铁 扫 姑 扫 进 历史 的 垃 摄 堆 去 。” 

姚文元 对 丁玲 的 《在 医院 》“ 上 线 上 岗 "， 成 了 “反革命 作 
品 : “丁玲 的 反革命 作品 《在 医院 中 》， 就 是 把 伟大 的 、 光 明 的 
解放 区 牌 曲 成 漆黑 一 团 ， 把 英勇 而 勤劳 的 劳动 人 民 及 他 们 的 干部 
琴 荐 成 冷酷 无 情 的 人 。 反 之 ， 对 于 敌视 革命 队伍 、 内 心 黑 暗 、 抱 
着 顽强 的 反 党 思想 的 资产 阶级 知识 分 子 ， 却 把 他 们 铃 饰 成 善良 的 
受 届 的 羔羊 ， 企 图 引起 人 们 对 他 们 反革命 思想 的 同情 。 很 明显 ， 
作者 是 站 在 资产 阶级 极端 个 人 主义 的 立场 来 描写 革命 队伍 和 解放 
区 生活 的 ， 这 个 立场 是 和 中 国 革命 的 方向 相 敌 对 的 反动 立场 ， 因 
而 作品 本 身 也 就 带 着 露骨 的 反动 性 ……” 

惟 我 独 左 ， 惟 我 独 革 ， 惟 我 先知 ， 惟 我 先觉 。 二 十 七 岁 的 姚 
文 元 如 同一 颗 扫 姑 星 ， 在 中 国文 坛 上 扫 葛 着 。 
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姚文元 的 “ 诗 传单 


录 文 元 的 棍子 ， 居 然 打 到 十 人 欧阳 修 头 上 去 了 1! 

一 九 五 八 年 十 月 出 版 的 第 十 六 期 《读书 月 报 》 上 ， 姚 文 元 发 
表 了 《向 “广大 群众 ”推荐 什么 东西 ? 简 评 《欧阳 修 词 选 
译 ?》。 

欧阳 修 乃 唐 末 八 大 家 之 一 。 一 九 五 八 年 四 月 ， 作 家 出 版 社 出 
版 了 黄 公 清 的 《欧阳 修 词 选 译 》。 用 白话 文 翻 译 欧阳 修 的 名 作 ， 
这 本 是 向 广大 群众 普及 古典 文学 的 好 事 。 然 而 ， 姚 文 元 却 不 。 他 
首先 提醒 人 们 ， 今 日 所 处 的 是 什么 样 的 时 代 。 他 说 : 

“全 国人 民 正 投身 在 热火 朝天 的 大 牙 进 中 。 干 劲 无 穷尽 ， 牙 
进 再 跃进 ， 上 游 再 上 游 ， 向 伟大 的 共产 主义 前 进 ! 六 亿 人 民 正 在 
共产 党 领导 下 ， 接 连 不 断 地 创造 着 “一 天 等 于 二 十 年 ”的 奇 
迹 本 了 

在 如 此 “热火 朝天 ”的 年 月 ， 姚 文 元 以 为 出 版 《欧阳 修 词 选 
译 》， 会 削弱 人 民 革 命 的 积极 性 ", “大 多 数 是 表现 着 露骨 的 预 废 
厌 世 的 倾向 ”,“ 特 别 是 广大 青年 ， 尤 其 有 着 毒害 作用 ”。 

姚文元 危 言 符 听 地 说 ， 古 典 文学 , “这 是 资产 阶级 思想 在 文 
学 研究 中 最 后 一 个 阵地 ”。“ 现 在 正 是 妈 进 高 潮 接着 高 潮 的 伟大 时 
代 ， 思 想 战 线 也 要 大 既 进 ， 其 内 容 之 一 ， 就 是 对 资产 阶级 思想 展 
开 更 广泛 更 深入 的 斗争 ， 把 毛泽东 的 红旗 插 饥 文艺 领域 "。 

大 抵 因 为 当 过 《 划 芽 》 和 杂志 的 诗歌 编辑 ， 大 抵 因 为 父亲 姚 莲 
子 喜欢 写 诗 ， 姚 文 元 在 一 九 五 八 年 六 月 十 日 《解放 日 报 》 发 表 
《让 诗 传 单 飞 遍 全 市 》。 

姚文元 力主 诗歌 应 当 “ 赶 任务 ”,“ 通 过 几 万 、 十 几 万 宣传 员 
的 口 ， 广 泛 地 传播 到 工厂 、 学 校 、 里 和 弄 里 去 ， 有 力 地 发 挥 文 艺 为 
政治 服务 的 作用 "。 


第 七 章 “ 文坛 恶棍 185 


姚文元 说 ， 诗 歌 是 “把 政治 思想 化 为 鲜明 的 形象 ， 每 一 句 都 
是 战斗 的 歌声 ， 每 一 首都 是 行动 的 号 召 ”。 

他 批判 道 :“ 在 以 前 ， 或 在 修正 主义 思想 影响 下 ， 冷 眼 旁 观 、 
攻 视 “ 赶 任务 " ， 看 不 起 及 时 创作 为 政治 服务 的 短 诗 ， 或 在 崇洋 
观念 文 配 下 ， 形 式 上 机 械 地 摹仿 外 国 ， 不 愿 写 民歌 体 的 诗 。 这 
样 ， 当 然 就 不 可 能 用 满腔 热情 来 写 诗 传 单 了 …….” 

在 “满腔 热情 ” 鼓 钴 之 下 ， 为 着 “ 赶 任务 "， 为 着 “把 政治 
思想 化 为 鲜明 的 形象 "， 在 那 “大 路 进 的 年 代 ”， 姚 文 元 居然 也 成 
了 “诗人 ”! 

论 “ 棍 ” 才 ， 姚 文 元 远 远 胜 过 他 的 父亲 ! 可 惜 ， 论 诗 才 ， 姚 
文 元 则 远 远 逊 于 其 父 。 

如 今 ， 读 者 们 读 着 姚文元 的 “ 诗 传单 "， 会 笑 问 : 这 是 诗 ? 

请 诈 ，“ 诗 人 ”姚文元 在 一 九 五 八 年 六 月 八 日 《街头 文艺 》 
创刊 号 上 写 的 诗 ， 题 为 《我 们 工人 骨头 硬 》: 


我 们 工人 骨头 硬 ， 
刺刀 底下 夺 江 山 ， 
氢 白 旗 ， 插 红旗 ， 
于 劲 要 巴 天 地 翻 ! 
钢水 滚滚 火光 闪 ， 
定 叫 英美 吓 破 胆 ! 


一 九 五 八 年 七 月 二 十 日 《文汇报 》 的 《 诗 传单 》 栏 目 里 ， 又 
一 次 刊 出 姚文元 的 “大 作 ”， 题 为 《和 平 出 在 斗争 里 》: 


美 帝 黄 沉 ， 是 纸老虎 ， 
外 强 中 干 ， 见 风 转 舵 ， 
你 若 怕 ， 就 捧 你 ， 
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坚决 斗争 ， 一 定 胜 利 。 
全 体 同 胞 ， 斗 争 到 底 ， 
哪里 退 凶 ， 哪 里 粉碎 。 
同志 们 ! 
奋 举 宝刀 斩 毒 爪 ， 
掀起 怒 潮 癸 狂 冉 ! 
从 来 光明 胜 黑 暗 ， 
和 平 出 在 斗争 里 ! 


鸣 呼 ， 一 时 间 ， 古 之 词 人 欧阳 修 被 批判 ， 今 之 诗人 艾青 被 打 
倒 ， 剩 下 只 有 “棍子 诗人 ”姚文元 ， 剩 下 只 有 “ 诗 传单 ”! 

就 连 曾经 出 版 过 诗集 《 银 铃 》 的 姚 莲子 , “拜读 ”了 儿子 的 
“大 作 ”， 也 不 由 得 皱 起 了 眉头 ， 对 老伴 说 :“ 文 元 写 的 是 诗 ?” 


一 度 “失业 ” 的 “棍子 ” 


林村 ， 姚 家 三 楼 ， 老 保姆 汉 金 靶 在 忙 着 粉刷 墙壁 。 

汉人 金 芸 是 姚 莲子 的 诸暨 同乡 ， 在 姚 家 干 了 那么 多 年 ， 还 是 第 
一 次 粉刷 墙壁 。 

白 墙 ， 绿 窗纱 ， 花 窗帘 ， 三 楼 显得 格外 幽雅 、 整 洁 。 

那 是 一 九 五 九 年 春 ， 金 英 要 做 妈妈 了 ， 姚 文 元 就 以 此 为 借 
ee 

， 已 经 不 在 乎 什么 “ 划 清 界限 ”之 类 

ne 母亲 又 闲 在 家 里 ， 0 
适 得 多 。 

金 英 生 了 一 个 女儿 ， 取 名 小 红 。 

姚 莲子 当 上 了 和 区 和 爷 ， 扫 去 了 这 几 年 心头 的 不 快 ， 脸 上 露出 了 
笑容 。 
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可 是 ， 他 笑 了 没有 多 和 久 ， 脸 又 拉 长 了 : 中 共 上 海 卢湾 区 委 的 
领导 考虑 到 金 英 是 那里 的 组 织 部 负责 人 ， 住 在 姚 茵 子 家 毕竟 诸多 
不 便 ， 要 她 搬出 去 。 

虽然 姚文元 拖 着 不 搬 ， 但 是 卢湾 区 委 已 一 再 提醒 金 英 ， 姚 文 
元 这 才 不 得 不 与 金 英 迁 人 机 关 宿 舍 。 

他 们 把 女儿 留 给 姚 莲子 、 周 修文 抚养 。 直 至 “文革 ”中 ， 上 
海 师范 学 院 中 文系 的 那 群 年 经 人 来 抄 姚 莲子 的 家 ， 小 红 和 她 的 妹 
妹 还 住 在 姚 莲子 家 里 。 

“棍子 ”是 吃 “ 阶 级 斗争 ”的 “ 饭 ” 的 。 姚 文 元 在 “ 反 胡 
风 ““ 反 右派 ”中 大 打出 手 ， 到 了 一 九 五 九 年 , “棍子 ” 竟 渐 渐 
“失业 ”了 。 

他 仍 在 不 断 地 发 表 文 章 ， 只 是 不 大 容易 捞 到 整 人 的 机 
会 ， 一 一 因为 毕竟 要 等 “上 头 ” 有 了 “阶级 斗争 ”的 意图 的 时 
候 ， 才 可 以 显示 “ 棍 威 "。 

姚文元 写 些 什么 呢 ? 

他 称 吐 “ 退 休 工 人 闲 不 住 ” 一 一 《发 扬 “ 闲 不 住 ” 的 精神 》 
《一 九 五 九 年 二 月 二 十 七 日 《解放 旦 报 》)。 

他 说 说 “认真 读书 ”一 一 《漫谈 读书 》 (一 九 五 九 年 四 月 八 
日 《文汇报 。 

他 对 废物 利用 发 生 兴趣 一 一 《废物 中 有 奇 珍 异 宝 》 (一 九 五 
九 年 七 月 二 日 《解放 日 报 》) 

他 谈 业 余生 活 一 一 《需要 什么 样 的 业余 生活 ?》 (一 九 五 九 年 
七 月 第 十 四 期 《支部 生活 沙 。 他 写 起 了 《在 前 进 的 道路 上 一 一 评 
胡 万 春 短篇 小 说 集 〈 红 光 普 照 大 地 )》。 他 发 表 “ 美 学 笔记 ”《 论 
建筑 和 建筑 艺术 的 美学 特征 》。 

他 甚至 对 江河 、 红 绿灯 、 相 片 之 类 产生 兴趣 ， 写 了 《 咏 物 杂 
感 》 之 类 。 

这 时 的 姚文元 ， 像 刺 狂 失去 了 一 身 硬 刺 ， 成 了 温和 的 兔子 。 


188 姚文元 传 


偶然 他 也 发 出 几 名 批判 之 声 ， 不 过 ， 那 是 批判 印度 总 理 尼 赫 
鲁 〈《 这 是 什么 “人 道 主 义 ”?》) ， 批 判 美国 副 总 统 尼 克 松 〈(《 尼 
克 松 的 “ 拿 着 吧 ”》)。 

一 九 五 九 年 盛 暑 ， 中 共 八 届 八 中 全 会 在 庐山 召开 ( 亦 即 “ 庐 
山 会 议 ”)。 会 议 通过 了 两 项 决议 : 《为 保卫 党 的 总 路 线 、 对 右倾 
机 会 主义 而 斗争 》 和 《关于 以 彭德怀 同志 为 首 的 反 党 集团 的 错误 
的 决议 》。“ 阶 级 斗争 ”的 纺 ， 一 下 子 又 收 紧 了 。 

本 来 ， 这 对 于 姚文元 来 说 ， 正 是 挥 刀 跃 马 、 杀 上 “阶级 斗 
争 ” 战 场 的 大 好 时 机 。 这 一 回 ， 他 却 心中 一 阵 紧 张 。 

姚文元 紧张 啥 ? 外 人 莫 知 ! 

唉 ， 真 是 天 有 不 测 风 云 。 正 好 在 一 年 之 前 ， 他 为 作家 杜 觅 程 
的 长 篇 小 说 《保卫 延安 》 写 了 一 本 评论 小 册子 ， 列 为 上 海 文艺 出 
版 社 的 “读书 运动 辅导 丛书 ”之 一 。 那 时 候 ， 他 做 梦 也 不 会 想 
到 ， 这 本 书评 小 册子 会 给 他 惹 了 大 麻烦 ! 

为 什么 呢 ? 《保卫 延安 》 中 作为 英雄 人 物 之 一 加 以 塑造 的 ， 
不 是 别人 ， 正 是 豆 德 怀 ! 

在 中 共 八 届 八 中 全 会 公报 发 表 之 后 ， 姚 文 元 重读 自己 一 年 前 
写 的 那 本 小 册子 ， 脸 色 都 变 了 。 

那 本 小 册子 ， 印 行 了 八 万 册 。 白 纸 黑 字 ， 清 清楚 楚 地 印 着 他 
的 评论 : 

“ 彭 总 的 特点 是 极其 沉着 、 镇 定 、 冷 静 。…… 他 对 敌我 情况 
了 如 指 掌 ， 能 在 似乎 是 最 危急 的 时 候 掌握 战争 的 主动 权 ， 把 敌人 
引 向 灭亡 。…… 彭 总 的 判断 是 明晰 简单 的 ， 只 有 几 旬 话 ， 但 包括 
了 一 切 最 根本 的 东西 。 

“…… 敌 人 的 主力 被 彭 总 巧妙 地 引 向 绥 德 地 区 ， 蠕 龙 镇 这 个 
老 划 成 了 一 个 扳 立 的 据点 。 

“…… 他 好 像 掌握 了 启发 人 思想 的 钥匙 ， 很 简单 的 几 句 话 ， 
便 会 使 你 思想 一 下 子 变 得 很 明朗 ， 事 情 一 下 子 变 得 很 清楚 。 
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“就 是 在 情况 最 紧急 的 时 候 ， 彭 总 也 没有 任何 冲动 。……: 在 
沙 家 店 九里 山 摆 下 战场 ， 把 敌人 全 部 消灭 ， 取 得 了 在 西北 战场 上 
有 决定 意义 的 伟大 胜利 。 

“但 萌 总 不 但 是 一 个 天 才 的 无 产 阶 级 的 军事 家 ， 而 且 是 一 个 
无 产 阶 级 的 政治 家 。…… 彭 总 身上 那 种 巨大 的 精神 力量 ， 这 是 一 
个 共产 主义 者 的 精神 力量 。……: 我 们 感到 彭 总 纯洁 的 党 性 ， 在 平 
天 的 外 表 下 蕴藏 着 的 铁 一 样 的 革命 毅力 ， 在 战略 上 根本 将 视 敌 
人 ， 有 党 不 动 播 的 胜利 信心 ; 在 具体 的 战役 中 又 非常 周密 地 一 丝 
不 苟 地 检查 各 项 具体 的 准备 工作 ， 置 敌人 于 严密 的 天 罗 地 网 之 中 

在 小 册子 的 结尾 处 ， 姚 文 元 又 一 次 热情 洋溢 地 歌颂 彭德怀 : 

“现在 萌 总 正 屹 然 站 在 世界 地 图 旁边 ,严密 地 注视 着 帝国 主 
义 的 动静 ; …… 随时 准备 把 敢于 发 疯 的 敌人 送 进 坟 莫 里 去 忆 

小 册子 出 版 才 一 年 ， 茧 总 就 迅速 “贬值 ”， 从 中 华人 民 共 和 
国 国 防 部 部 长 一 下 子 “ 骨 值 ”为 “ 反 党 集团 ”的 头子 ! 

就 在 各 单位 都 学 习 中 共 八 届 八 中 全 会 公报 的 那些 日 子 里 ， 姚 
文 元 步 人 上 海 新 华 书店 ， 还 看 见 书架 上 放 着 他 的 那 本 小 册子 ! 他 
顿时 触目 惊 心 ， 赶 紧 走 开 了 ……: 

《保卫 延安 》 被 停止 发 行 了 。 

幸 气 姚文元 已 是 颇 有 名 气 的 “ 左 ” 派 ， 没 有 人 给 他 “上 纲 ”， 
总 算 躲 过 了 一 道 难关 。 

倘若 不 是 因为 在 一 年 前 写 过 那 本 小 册子 ， 姚 文 元 定然 会 来 一 
篇 《《 保 卫 延 安 》 为 谁 唱 颂 歌 ?》 之 类 的 “批判 ”文章 。 不 过 ， 六 
年 之 后 他 毕竟 还 是 写 了 一 一 《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 婴 官 )》。 好 在 
那 时 他 写 的 小 册子 差不多 已 经 从 人 们 的 记忆 屏幕 上 消失 了 …… 
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批判 巴 人 的 “人 性 论 ” 


就 在 “棍子 ”“ 失 业 ” 了 一 年 的 时 候 ， 张 春 桥 告 诉 姚文元 重 
要 消息 : 庐山 会 议 的 “ 反 右 倾 ”浪潮 ， 已 经 波及 首都 文艺 界 。 这 
一 回 ， 康 生 树 了 一 个 靶子 ， 那 就 是 巴 人 的 “人 性 论 "。 

惯 于 以 “领导 ”意图 为 行动 指南 的 姚文元 ， 赶 紧 跑 进 图 书 
馆 ， 找 寻 那 “ 箭 靶 ”…… 

巴 人 ， 不 论 是 革命 经 历 ， 还 是 文学 经 历 ， 都 足 称 老 资 格 。 
他 ， 本 名 王 任 板 ， 并 非 四 川 巴蜀 人 ， 而 是 浙江 奉化 人 。 他 从 “下 
里 巴 人 ”中 ， 取 了 笔名 “ 巴 人 ”。 论 年 岁 ， 他 正好 比 姚 文 元 大 了 
整整 三 十 岁 。 

早 在 一 九 二 四 年 ， 巴 人 已 参加 中 国共 产 党 。 蒋 介 石 向 来 看 重 
同乡 。 巴 人 借助 同乡 之 这 ， 一 九 二 六 年 在 广州 “国民 革命 军 总 司 
令 部 秘书 处 ” 任 机 要 科 科 长 ， 暗 中 为 了 周恩来 传递 重要 情报 。 大 
革命 失败 后 ， 巴 人 在 上 海参 加 发 起 左翼 作家 联盟 和 中 国 自 由 大 同 
盟 。 和 鲁迅 去 世 后 ， 他 曾 与 鲁迅 夫人 许 广 平一 起 主持 《和 鲁迅 全 集 》 
编辑 工作 …… 一 九 五 品 年 ， 巴 人 被 周恩来 任命 为 中 华人 民 共 和 国 
. 驻 印 度 尼 西亚 首 任 全 权 大 使 。 一 九 五 三 年 起 ， 任 人 民 文 学 出 版 社 


在 一 九 五 七 年 一 月 号 天 津 《 新 港 》 杂 志 上 ， 姚 文 元 查 到 了 巴 
人 的 一 篇 两 千 来 字 的 《 论 人 情 》， 大 喜 过 望 一 一 这 下 子 可 找到 
“大 批判 ”的 好 材料 了 。 

在 《 论 人 情 》 中 ， 巴 人 写 道 : 

“如 果 说 ， 我 们 当前 文艺 作品 中 最 缺少 的 东西 ， 是 人 情 ， 是 
出 于 人 类 本 性 的 人 道 主 义 ,， 那 么 ， 其 原因 ， 怕 还 在 于 我 们 机 械 地 
理解 了 文艺 上 的 阶级 论 的 原理 了 吧 ! 

巴 人 指出 : 
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“什么 是 人 情 呢 ? 我 认为 : 人 情 是 人 和 人 之 间 共 同 相通 的 东 
西 。 饮 食 男女 ， 这 是 人 所 共同 要 求 的 。 花 香 、 鸟 语 ， 这 是 人 所 共 
同 要 求 的 。 一 要 生存 ， 二 要 温饱 ， 三 要 发 展 ， 这 是 普通 人 的 共同 
的 希望 。 

“其 实 ， 无 产 阶级 主张 阶级 斗争 也 为 解放 全 人 类 。 所 以 阶级 
斗争 也 就 是 人 性 解放 的 斗争 。 文 学 史上 最 伟大 的 作品 ， 总 是 具有 
最 充分 的 人 道 主 义 的 作品 。 

“ 因 之 ， 我 想 如 果 说 ， 我 们 当前 文艺 作品 中 缺乏 人 情 味 ， 那 
就 是 说 ， 缺 乏 人 人 所 能 共同 感应 的 东西 ， 即 缺乏 出 于 人 类 本 性 的 
人 人道 主义 。…… 区 

“ 析 子 ”顿时 “ 摇 ” 起 来 了 ， 挥 笔 疾 书 ， 写 出 长 达 万 言 的 
《批判 巴 人 的 “人 性 论 ”》， 抢 先 在 全 国 批 响 头 一 炮 。 姚 文 元 在 一 
九 六 〇 年 一 月 写 完 ，《 文 艺 报 》 在 一 九 六 〇 年 第 二 期 刊 出 ， 上 海 
《文汇报 》 于 二 月 十 日 全 文 转载 。 顿 时 ， 便 在 全 国 范围 内 掀起 了 
批判 巴 人 的 一 股 狂澜 。 

姚文元 居然 用 “老鼠 装 ” 来 嘲弄 老 作 家 巴 人 ; 

“资产 阶级 的 人 性 论 好 像 一 颗 老 鼠 装 ， 掉 到 什么 锅 里 都 要 搞 
臭 一 锅 汤 。 巴 人 的 “人 性 论 ” 是 成 体系 的 ， 他 几乎 把 它 贯穿 到 文 
包 的 一 切 方面 去 ， 把 很 多 问题 都 搅 混 了 。” 

姚文元 追根 人 刨 底 : 

“ 巴 人 的 资产 阶级 人 性 论 ， 这 样 系统 ， 这 样 猩 儿 ， 并 不 是 偶 
然 的 ， 它 有 深刻 的 阶级 根源 、 思 想 根源 和 历史 根源 ……. 

“ 巴 人 的 人 性 论 ， 同 在 新 文学 史上 我 们 曾经 与 之 进行 许多 次 
斗争 的 人 性 论 ， 特 别 是 胡 风 、 汉 雪 峰 的 人 性 论 ， 是 一 脉 相通 的 。” 

一 阵 乱 棍 ， 打 得 巴 人 被 撤去 党 内 外 一 切 职务 。 一 九 六 一 年 ， 
巴 人 被 调 往 中 国 科 学 院 东 南亚 研究 所 。 

在 “文革 ”中 ， 巴 人 被 逐 回 家 乡 奉化 ， 于 一 九 七 二 年 七 月 二 
十 五 日 受 迫 害 而 死 。 他 在 生命 的 最 后 岁月 ， 挣 扎 着 写 完 一 百 六 十 
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万 字 的 《印度 尼 西 亚 史 》。 


姚文元 在 批判 巴 人 的 “人 性 论 ” 之 际 ， 顺 便 朱 带 着 给 了 上 海 


华东 师范 大 学 中 文系 钱 谷 融 教授 一 棒 一 一 在 一 九 六 〇 年 第 五 期 
《上 海 文学 》 上 ， 发表 了 《彻底 批判 资产 阶级 人 道 主义 一 一 驱 钱 
谷 融 的 修正 主义 观点 》。 

一 九 六 〇 年 冬 ， 又 是 那个 张春桥 ， 向 姚文元 透露 重要 的 “ 信 
息 ”: 柯 庆 施 从 毛泽东 那里 回来 ， 听 说 ， 毛 泽 东 几 次 谈 及 美学 问 
题 。 

美学 ， 这 对 于 从 姚文元 来 说 ， 是 完全 陌生 的 领域 。 不 过 ， 养 
成 赶 浪潮 “习惯 ”的 他 ,一知半解 地 看 了 一 通 美学 书籍 ， 便 在 一 
九 六 一 年 一 月 十 七 日 《文汇报 》 上 ， 发 表 一 整 版 的 长 文 《 论 生活 
中 的 美 与 丑 》。 

不 料 ， 假 猴 王 遇 上 和 孙 悟空。 美学 家 朱 光 潜 教授 读 后 ， 写 了 批 
评 文 章 ， 在 一 九 六 一 年 三 月 十 七 日 《文汇报 》 上 发 表 。 

“冒充 金刚 钻 ” 的 姚文元 ， 虽 然 口口声声 说 :“ 对 于 美学 ,我 
是 一 个 初学 者 ， 懂 得 还 很 少 。” 却 在 一 九 六 一 年 五 月 二 日 《 文 汇 
报 》 上 ， 发 表 整 版 长 文 《 关 于 美学 讨论 的 几 个 问题 一 答 朱 光 光 
先生 》。 从 此 ， 他 批判 起 朱 光 潜 教授 来 了 。 虽 然 他 对 美学 确 属 外 
行 ， 而 在 破 口 骂街 方面 却 十 分 内 行 ， 他 居然 给 朱 光 灌 教 授 扣 帽 子 


成 为 《解放 日 报 》 编 委 


一 九 六 一 年 底 , 《解放 》 半 月 刊 决定 停刊 了 。 

姚文元 在 《解放 》 半 月 刊 结束 工作 之 后 ， 于 一 九 六 二 年 春 ， 
调 往 《 解 放 日 报 》 社 工作 。 

姚文元 又 搬 了 一 次 家 。 

这 一 回迁 入 的 新 居 ， 对 于 姚文元 来 说 ， 那 是 熟 门 熟 路 : 香山 


0 
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第 七 章 “ 文坛 恶棍 193 


路 九 号 《解放 日 报 》 宿 舍 ! 

那儿 是 姚文元 当年 常常 去 吃 粽 子 糖 的 地 方 。 竟 是 那样 的 凑 
巧 : 姚文元 搬入 的 房间 ， 正 好 是 当年 张春桥 家 楼 下 ! 

当年 ， 姚 文 元 作为 《解放 上 日报》 的 一 名 通讯 员 ， 走 进 这 恒 花 
园 详 房 时 ， 不 敢 咳 嗽 一 声 ， 惟 恺 不 葵 ;如 今 ， 他 大 播 大 摆 ， 迈 着 
八字 脚 ， 瞪 着 金鱼 眼 ， 跨 进 了 大 门 。 他 ， 已 成 了 取 张 春 桥 而 代 之 
的 新 主人 。 

姚文元 是 张春桥 建议 、 柯 庆 施 点 名 ， 调 往 《 解 放 日 报 》 社 
的 。 

“要 不 要 让 他 当 副 总 编 ?” 柯 庆 施 征询 张春桥 的 意见 。 

“我 看 ， 让 姚文元 当 个 编 委 为 好 ， 让 他 超脱 一 些 。” 张春桥 富 
有 “战略 眼光 "， 说 出 了 自己 的 意见 ， “不 要 让 他 看 稿子 、 管 版 
面 ， 不 要 让 他 陷 进 具体 事务 。 应 当 发 挥 他 的 特长 ， 2 
作为 我 们 的 喉舌 。 

“你 说 得 对 。” 柯 庆 施 很 少 当面 表扬 别人 ， 这 一 回 夸奖 了 张 春 
桥 。 

“以 后 开 市 党 代表 大 会 ， 可 以 安排 他 当 个 市 委 委 员 。 

张春桥 又 补充 了 一 句 。 

“ 行 ， 就 这 么 定 。 柯 庆 施 说 道 。 

很 块 ，《 解 放 日 报 》 总 编 魏 克明 、 副 总 编 王 维 接 到 了 来 自 上 
面 的 通知 : 姚文元 担任 《解放 日 报 》 编 委 兼 文艺 部 主任 ， 但 文艺 
部 具体 工作 可 由 副 主任 李 家 健 负责 。 

从 此 ， 姚 文 元 成 为 文坛 上 的 一 位 “巡察 使 ”。 他 被 视 为 有 
来头” 的 “文艺 批评 家 "， 他 的 文章 被 视 为 有 “来 头 ” 的 文 
必 都 是 体现 “上 头 ”来 的 意 旨 ， 他 也 乐于 


狐 假 虎威 ， 仗 势 舱 人。 
他 ， 再 不 是 当年 他 自己 在 《 论 “ 知 音 》 中 所 宣称 的 : “批评 
家 应 当成 为 作家 的 知音 ! 他 不 是 高 高 在 上 给 作家 打分 数 的 教师 ， 
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他 应 当成 为 懂得 作家 的 心 的 再 友和 净 友 。 

他 ， 已 成 为 高 路 于 作家 头 上 以 鸣 革 为 职业 的 总 管 ! 

“姚文元 = 棍子 ”， 不 仅 许 许多 多 作家 如 是 说 ， 而 且 千 于 万 万 
的 读者 也 如 是 看 。 

半 是 讽刺 ， 半 是 从 斑 ， 人 们 称 姚文元 为 “ 摇 要 子 ”! 

在 报纸 上 出 头 露 面 的 是 姚文元 ， 在 当时 很 少 有 人 知道 幕后 指 
挥 是 张春桥 。 

偶然 ， 姚 文 元 泄露 了 天 机 : 

姚文元 到 《解放 日 报 》 上 任 之 后 ,在 “ 朝 花 ” 副 刊 版 上 开辟 
“文坛 漫步 ”专栏 。 积 极 的 投稿 者 之 一 ， 便 是 徐 景 贤 。 

徐 景 贤 接连 在 “文坛 漫步 ”专栏 里 发 表 了 《冷酷 的 观众 》 和 
《摇头 派 》 两 文 。 石 锋 则 写 了 《可 惧 于 摇头 》， 对 徐 景 贤 的 文章 表 
示 了 不 同 的 意见 。 

姚文元 见 到 石 外， 用 近乎 侗 吓 的 口气 说 道 : ”文坛 漫步 ”有 
个 作者 座谈 会 ， 景 贤 也 参加 的 。 春 桥 同志 经 常 给 我 们 指示 ， 对 我 
们 很 有 帮助 。 景 贤 写 的 短文 ， 春 桥 同 志 是 看 过 的 。 

姚文元 的 话 ， 明 明白 白地 把 后 台 老 板 说 了 出 来 ; 张春桥 不 仅 
给 他 们 “指示 ”， 而 且 还 审 看 文章 ! 
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“出 气 简报 ”大 轨 姚 文 元 


-~ 九 六 二 年 ， 春 回 大 地 ， 和 风 歇 拂 。 中 国 的 政治 气候 转 暖 ， 
变 为 宽松 。 

“大 牙 进 ”的 锣鼓 紧 敲 了 四 年 之 后 ， 总 算 软 一 区 了 。 

一 九 六 二 年 初 ， 全 人 二 和 人 用 下 作 全 议 。 参 
加 会 议 者 达 七 千 多 人 ， 于 是 便 称 “七 千 人 大 会 ”。 刘 少 奇 代表 中 
共 中 央 作 报告 ， 指 出 ;当前 经 济 困难 的 原因 ， 除 了 由 于 自然 灾害 
造成 农业 娄 收 以 外 , “还 有 一 条 ， 就 是 从 一 九 五 八 年 以 来 ， 我 们 
工作 中 的 缺点 和 错误 ”。 在 会 上 ， 毛 泽 东 就 前 几 年 工作 中 “ 左 ” 
的 错误 ， 做 了 自我 批评 。 

三 月 ， 周 恩 来 、 陈 杀 专 程 前 往 南方 ， 出 席 了 文化 部 、 中 国 剧 
协 在 广州 召开 的 话剧 、 歌 剧 、 儿 童 剧 座谈 会 。 这 个 会 议 后 来 被 称 
为 “广州 会 议 ”。 周 恩 来 作 了 《关于 知识 分 子 问 题 的 报告 》， 指 出 
“十 二 年 来 ， 我 国 大 多 数 知识 分 子 已 有 了 根本 的 转变 和 极 大 的 进 
步 "， 指 出 “我 国 绝 大 多 数 知识 分 子 是 属于 劳动 人 民 的 知识 分 
子 "。 陈 毅 快 人 快 语 ， 明 确 指 出 了 “应 该 取消 “资产 阶级 知识 分 
子 ”的 帽子 ，“ 戴 上 无 产 阶 级 知识 分 子 的 帽子 ”， 亦 即 “ 脱 帽 加 
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冕 ”。 

四 月 ， 经 党 中 央 批 转 的 文化 部 党 组 和 全 国文 联 党 组 提出 的 
《关于 当前 文学 艺术 工作 若干 问题 的 意见 〈 草 案 )》 ( 即 著名 的 
《文艺 八条 》) 下 达 了 ， 明 确 指出 要 纠正 “对 一 些 文学 艺术 创作 所 
进行 的 简单 粗暴 的 批评 ”。 

“翻译 ”成 通俗 、 明 白 的 语言 ， 那 “简单 粗暴 的 批评 " ， 亦 即 
“棍子 ”。 

四 月 二 十 七 日 ， 中 共 中 央 发 出 《关于 加 速 进行 党 员 、 干 部 甄 
别 工作 的 通知 》， 指 出 :“ 凡 是 在 拔 白 旗 、 反 右倾 、 整 风 整 社 、 民 
主 革 命 补 课 运 动 中 批判 和 处 分 完全 错 了 和 基本 错 了 的 党 员 、 干 
部 ， 应 当 采 取 简 便 的 办 法 ， 认 真 地 、 迅 速 地 加 以 平反 。 

一 次 次 会 议 ， 一 份 份 文件 ， 不 断 地 加 温 。 上 海 ， 开 起 “出 气 
会 ” 来 了 。 

什么 是 “出 气 会 ” 呢 ? 


“和 白天 出 气 ， 晚 上 看 戏 。” 上海 的 知识 分 子 之 中 ， 流 行 着 这 么 


名 口头 语 。 

“白天 出 气 ” 一 一 那 就 是 出 席 “ 出 气 会 >， 吐 出 积压 在 心头 的 
冯 气 、 怨 气 、 怒 气 。 

“出 气 会 ”规定 了 “三 不 "”， 即 “不 抓 兰 子 ， 不 打 棍子 ， 不 戴 
帽子 "。 为 了 体现 “三 不 ”精神 ， 规 定 会 议 不 作 记 录 ， 让 大 家 
“敞开 出 气 ”。 

如 此 “敞开 出 气 *， 放 出 来 的 是 重要 的 “ 气 ” 一 平常 听 不 
见 的 声音 。“ 上 头 ” 很 想 知道 下 面 出 了 什么 “ 气 ”。 

为 了 便于 向 “上 头 ” 汇 报 “ 出 气 ” 的 情况 ， 会 场 上 出 现 许多 
“联络 员 ”， 差 不 多 每 个 小 组 都 有 两 个 “联络 员 ”。 

“联络 员 ” 们 只 带 耳 杀 ， 不 得 在 会 场 上 作 记录 。 

令 人 惊奇 的 是 ，“ 联 络 员 ” 们 虽然 不 大 喝 茶 ， 却 仿佛 患 了 
“多 尿 症 "， 不 时 在 会 场 和 厕所 之 间 穿 梭 。 
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原来 , “联络 员 ” 们 在 会 场 上 听 ， 租 到 厕所 里 记 。 因 为 “ 联 
络 员 ” 们 正 以 “阶级 斗争 ”的 目光 审视 会 场 ， 把 那些 “ 气 话 ” 当 
作 “ 反 党 言论 "。 他 们 的 脑子 的 记忆 力 毕 竞 有 限 。 于 是 ， 不 得 不 
常常 躲 进而 所， 飞快 地 在 小 本 本 上 记 下 那些 “ 反 党 言论 ”。 

凭借 着 “厕所 笔记 ”，“ 联 络 员 ” 们 写 出 了 一 份 份 “出 气 简 
报 ”， 飞 到 柯 庆 施 手中 ， 飞 到 张春桥 手中 ， 飞 到 姚文元 手中 。 

来 自 文 艺 界 的 “出 气 简报 "， 不 约 而 同 地 朝 姚 棍子 “出 
”一 一 人 们 对 他 充满 汉 气 ! 
看 着 “出 气 简报 ” ， 姚 文 元 按 撩 不 住 心 头 的 火气 ， 要 披挂 出 


性 


张春桥 的 话 ， 一 下 子 使 姚文元 “清醒 ”了 : “你 忘 了 一 九 五 
七 年 的 大 鸣 大 放 ? 不 到 火候 不 揭 锅 二 

姚文元 耐 着 性 子 、 硬 着 头皮 ， 读 着 那 一 份 份 “ 出 气 简报 ”。 

有 人 在 “出 气 ” 时 质问 姚文元 : 姚文元 连篇 累 息 发表“ 美学 
笔记 ”， 其 实 姚文元 对 美学 一 窗 不 通 。 姚 文 元 胡说 什么 “白色 是 
象征 恐怖 的 ， 红 色 代表 革命 "， 试 问 ， 毛 主席 的 诗 《 沈 园 春 雪 》 
如 何 解释 ? 难道 那 写 的 是 一 片 “ 恐 怖 ”世界 ? ……. 

姚文元 气 得 七 窍 生 烟 了 ! 

就 在 这 个 时 候 ， 上 海 市 第 二 次 文 代 会 自 五 月 九 日 至 十 六 日 召 
开 。 光 是 在 “出 气 会 ”上 出 气 ， 还 不 过 瘾 。 这 次 文 代 会 ， 成 了 上 
海 文艺 界 人 士 的 大 规模 的 “出 气 会 ”……: 


巴金 怒斥 “ 姚 棍子 ” 


写 过 “爱情 三 部 曲 ” 一 一 《 雾 》、《 雨 》 《 电 》， 写 过 “激流 
三 部 曲 ” 一 一 《家 》 《 春 》、《 秋 》， 巴 金 的 作品 使 巴金 在 上 海 文 
艺 界 具 有 崇高 的 声望 。 和 鲁迅 在 一 九 三 六 年 写 的 《 答 徐 构 庸 并 关于 
抗日 统一 战线 问题 》 一 文中 ， 曾 称 惕 巴 金 : “巴金 是 一 个 有 热情 
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的 有 进步 思想 的 作家 ， 是 屈指 可 数 的 好 作家 之 列 的 作家 。” 受 鲁 
迅 赞 誉 时 的 巴金 ， 不 过 三 十 二 岁 。 

巴金 素来 埋头 于 创作 ， 是 一 个 擅长 于 文笔 却 不 善于 言谈 的 作 
家 。 几 乎 没有 见 到 过 他 厉 色 疾 言 。 

在 上 海 第 二 次 文 代 会 的 讲坛 上 ， 巴 金 破例 作 了 充满 火药 味 的 


长 篇 讲话 ， 题 为 《作家 的 勇气 和 责任 心 ?。 他 的 发 言 稿 ， 经 删改 ， 


后 ， 载 于 《上 海 文学 》 五 月 号 。 二 十 四 年 之 后 ， 当 《巴金 六 十 年 
文选 ， 一 九 二 七 一 一 一 九 八 六 》 由 上 海 文艺 出 版 社 出 版 时 ， 巴 金 
根据 原稿 ， 把 当年 被 迫 删 去 的 文字 补 齐 ， 成 为 完 避 。 
巴金 的 讲话 的 主题 ， 便 是 拿 出 “作家 的 勇气 和 责任 心 ”， 批 
判 了 姚文元 之 流 的 棍子 。 
按照 巴金 发 言 原稿 ， 搞 录 如 下 ， 从 中 可 以 视 见 一 位 中 国 当代 
卓 有 成 就 的 作家 对 于 “棍子 ” 们 的 惯 怒 : 


我 有 点 害怕 那些 一 手 拿 框框 、 一 手 捏 棍子 到 处 找 毛 
病 的 人 ， 固 然 我 不 会 看 见 棍子 就 绾 回头， 但 是 棍子 挨 多 
了 ， 脑 筋 会 给 震 坏 的 。 磁 上 了 他 们 ， 廉 烦 就 多 了 。 我 不 
是 在 开玩笑 。 在 我 们 新 社会 里 也 有 这 样 的 一 种 人 ， 人 数 
很 少 ， 你 平日 看 不 见 他 们 ， 也 不 知道 他 们 在 什么 地 方 ， 
但 是 你 一 开口 ， 一 合 笔 ， 他 们 就 出 现 了 。 他 们 喜欢 制造 
简单 的 框框 ， 也 满足 于 自己 制造 出 来 的 这 些 框 框 ， 更 愿 
意 把 人 们 都 套 在 他 们 的 框框 里 头 。 倘 使 有 人 不 肯 钻 进 他 
们 的 框框 里 去 ， 倘 使 别人 的 花园 里 多 开 了 几 种 花 ， 窗 前 
树 上 多 有 几 声 不 同 的 鸟 叫 ， 倘 使 他 们 听见 新 鲜 的 歌声 ， 
看 到 没有 见 惯 的 文章 ， 他 们 会 恕 火 上 升 ， 高 举 棍棒 ， 来 
一 个 迎头 痛击 。 他 们 今天 说 这 篇 文章 牌 曲 了 某 一 种 人 的 
形象 ， 明 天 又 说 那 一 位 作者 诬 荐 了 我 们 新 社会 的 生活 ， 
好 象 我 们 伟大 的 祖国 只 属于 他 们 极 少数 的 人 ， 没 有 他 们 
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的 点 头 ， 谁 也 不 能 为 社会 主义 建设 事业 服务 。…… “他 
们 人 数 虽 少 "， 可 是 他 们 声势 很 大 ， 写 稿 制造 舆论 ， 他 
们 会 到 处 发 表意 见 ， 到 处 寄 信 ， 到 处 抓 别人 的 辫子 ， 给 
别人 戴 帽 子 ， 然 后 乱 打 棍子 ， 把 有 些 作者 整 得 提 心 虽 
胆 ， 失 掉 了 雄心 壮志 。 

0 无 论 如 何 ， 我 们 要 顶 住 那些 大 大 小 小 的 框框 和 
各 种 各 样 的 棍子 。 棍 子 决 不 会 自己 消灭 ， 我 们 也 无 法 要 
求 那 些 用 棍子 推销 框框 的 人 高 奏 贵 手 ， 检 讨 、 沉 默 和 避 
弱 都 解决 不 了 问题 。 做 一 个 作家 必须 有 充分 的 勇气 和 责 
任 心 。 只 要 作家 们 有 决心 对 人 民 负 责 ， 有 勇气 坚持 真 
理 ， 那 么 一 切 的 框框 和 棍子 都 起 不 了 作用 ， 而 且 会 逐渐 
销声匿迹 。 本 来 嘛 ， 在 我 们 的 光辉 灿烂 的 新 社会 里 ， 它 
们 早 就 应 该 销声匿迹 了 。 

说 到 这 里 ， 我 还 应 该 加 一 个 说 明 : 我 在 上 面 提 到 的 
并 不 是 批评 家 。 对 于 批评 家 我 是 怀 着 很 大 的 敬意 的 。 我 
们 的 确 有 不 少 很 优秀 的 批评 家 。 但 是 不 必 讳 言 ， 我 们 也 
有 一 些 专门 看 风向 、 摸 “行情 ”的 “批评 家 "”， 对 于 他 
们 ， 我 要 提出 一 个 小 小 的 要 求 : 希望 他 们 能 够 以 平等 的 
态度 对 待 作家 ， 好 的 批评 家 是 作家 的 其 友 ， 并 不 是 作家 
的 上 级 。 我 们 国家 并 没有 这 样 一 种 法 律 ， 指 定 批评 家 比 
作家 高 一 等 。 可 是 我 们 有 些 “批评 家 ” 写 文章 ， 不 管 说 
ee 不 用 道理 说 
服 人 ， 单 赁 一 时 “行情 ”或 者 个 人 好 恶 来 论断 ， 捧 起 来 
好 象 离 了 捧 和 骂 就 写 不 成 批评 文章 似 的 。 我 只 知道 真理 
越 辩 越 明 ， 却 未 听 说 真理 越 贸 越 显 。 刘 骂 决 不 是 批评 ， 
盛 气 次 人 更 解决 不 了 问题 …… 


Ri 
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痛快 、 淋 注 ! 痛快 淋 注 ! 巴金 的 不 讳 直言 ， 赢 得 响 雷 一 般 的 
声 。 

骨 鳃 在 喉 ， 对 于 “ 姚 棍子 ” ， 作 家 们 往日 敢 怒 而 不 敢 言 ， 或 
者 只 在 私下 里 数落 他 ， 如 今 巴金 在 广 众 大 庭 ， 痛 斥 “ 姚 棍子 ”， 
个 个 欢 跃 ， 吐 出 了 胸中 积 愤 。 

姚文元 听 着 巴金 的 发 言 ， 肺 都 快要 气 炸 了 。 

此 后 ， 在 姚文元 棍 下 ， 巴 金 的 发 言 稿 成 了 “大 毒 草 ”; 

此 后 ， 在 “文革 ”中 ， 巴 金 被 打 成 上 海 文艺 界 的 “ 黑 老 K"。 

一 九 八 O 〇 年 六 月 十 五 日 ， 年 已 古稀 的 巴金 ， 用 笔 写 下 痛楚 的 
回忆 : “我 写作 了 几 十 年 ， 对 自己 的 作品 不 能 作 起 码 的 评价 ， 却 
在 姚文元 的 棍子 下 面 低头 ， 甚 至 迎合 造反 派 的 意思 称 姚文元 做 
“无产 阶 级 的 金 棍子 ， 为 什么 ? 为 什么 ? 今天 回想 起 来 ， 觉 得 可 
笑 ， 不 可 思议 。 反 复 思 索 ， 我 有 些 省 悟 了 : 这 难道 不 是 信 神 的 结 
果 ?”(《 探 索 集 》 之 四 十 五 :《 灌 输 和 宣传 ) 

一 九 八 口 年 十 月 十 五 日 ,巴金 用 锋利 似 刃 的 笔 ， 剖 析 了 “ 姚 
文 元 道路 "。 巴 金 毕竟 经 历 了 “文革 ”炼狱 的 磨 丰 ， 他 的 话 令 人 
久久 思索 。 那 是 出 自 他 的 肺腑 的 真 话 。 惟 其 真 ， 才 显得 那样 的 深 
刻 : 


往 


0 第 二 年 下 半年 〈 指 一 九 五 八 年 ， 引 者 注 ) 
就 开始 了 以 姚文元 为 主力 的 “ 拔 白旗 ”的 “巴金 作品 讨 
论 "。 “讨论 ”在 三 四 种 期 刊 上 进行 了 半年 ， 虽 然 没 有 能 
把 我 打 翻 在 地 ， 但 是 我 那 一 点 点 “独立 思考 ” 却 给 磨 得 
干 于 净 净 。 你 说 写 十 三 年 也 好 ， 他 说 写 技术 革新 也 好 ， 
你 说 文艺 必须 为 当前 政治 服务 也 好 ， 他 说 英雄 人 物 不 能 
有 缺点 也 好 ， 我 一 律 点 头 。 但 是 更 大 的 运动 一 来 我 仍然 
变 成 了 “和 牛 鬼 蛇 神 "， 受 尽 折 磨 。 张 春 桥 恶 狠 狠 地 说 : 
“不 枪 紫 巴金 就 是 落实 政策 。” 他 又 说 : “巴金 这 样 的 人 
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还 能 够 写 文章 吗 ?” 

其 实 不 仅 是 在 “文革 ”期 间 ， 五 十 年 代 中 期 张春桥 
就 在 上 海 “ 领 导 ” 文 艺 、“ 管 ”文艺 了 。 姚 文 元 也 是 那 
个 时 候 在 上 海 培养 出 来 的 …… 这 些 人 振 振 有 侠 、 洋 洋 得 
意 ， 经 常 发 号 施 令 ， 在 大 小 会 上 点 名 训 人 ， 仿 佛 真 理 就 
在 他 们 手 里 ， 文 艺 便 是 他 们 的 私产 ， 演 员 、 作 家 都 是 他 
们 的 奴仆 …… 尽 管 我 已 经 袁 失 独立 思考 ， 但 是 张春桥 、 
姚文元 青云 直上 的 道路 我 看 得 清 清 楚楚 。 路 并 不 曲折 ， 
他 们 也 走 得 很 顺利 ， 因 为 他 们 是 路 着 奴仆 们 的 身体 上 去 
的 。 我 就 是 奴仆 中 的 一 个 ， 我 今天 还 责备 自己 。 我 担心 
那 条 青云 之 路 并 不 曾 给 人 堵 死 ， 我 怀疑 会 不 会 再 有 “ 姚 
文 元 ”出 现在 我 们 中 间 。 我 们 的 祖国 再 也 经 不 起 那样 大 
的 折腾 了 。 

张春桥 、 姚 文 元 就 要 给 押 上 法 庭 受审 判 了 ， 他 们 会 
得 到 应 有 的 无 罚 。 但 是 他 们 获 布 的 极 左 恩 潮 和 奇谈 怪 论 
是 不 会 在 特别 法 庭 受到 批判 的 。 要 泪 清 混乱 的 思想 ， 首 

| 


先 要 肃清 我 们 自己 身上 的 奴 性 。 大 家 都 上 表 独 立 思考 ， 就 
不 会 让 人 路 在 自己 身上 走 过 去 。 大 家 都 能 明 状 是非， 就 
不 会 让 长 官 随意 点 名 训斥 。 

文艺 究竟 属于 谁 ? 当然 属于 人 民 ! …… (《 探 索 集 》 
之 五 十 七 :《 究 竟 属 于 谁 ?》) 


从 一 九 六 二 年 批判 姚文元 ， 到 一 九 八 〇 年 进行 再 批判 ， 巴 金 
的 声音 代表 着 中 国正 直 的 作家 们 的 声音 。 发 人 深思 的 是 ， 挨 过 姚 
文 元 的 棍子 的 作家 ， 从 巴金 、 丁 玲 、 汉 雪 峰 、 艾 青 、 姚 雪 塌 、 秦 
兆 阳 ， 到 王蒙 、 刘 绍 棠 、 流 沙河 、 邓 友 梅 …… 受 尽 磨 难 ， 没 有 一 
个 被 打倒 ; 而 被 押 上 历史 审判 台 的 ， 却 是 “ 姚 棍子 ”其 人 1! 
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“ 骆 漠 ” 是 谁 ? 


杂文 是 政治 气候 的 温度 计 。 民 主 兴 ， 则 杂文 旺 。 杂 文 是 “ 百 
家 言 ”。 在 若 寒蝉 的 日 子 里 ， 杂 文 总 是 收 声 敛 息 。 一 九 六 二 年 
“回暖 " ， 使 杂文 创作 也 活跃 起 来 。 

春风 吹 人 位 于 上 海南 京 路 上 的 华侨 饭店 。《 文 汇报 》 社 在 那 
里 召开 杂文 创作 座谈 会 。 因 为 《北京 晚报 》 的 杂文 专栏 《燕山 夜 
话 》 已 经 开张 ， 《前线 》 杂 志 的 杂文 专栏 《三 家 村 札记 》 和 《人 
民 日 报 》 的 《长 短 录 》 也 很 活跃 ， 可 是 上 海 的 杂文 界 却 还 冷 冷清 
清 ， 该 鼓 一 把 劲 了 。 

大 抵 是 受 “ 出 气 会 ”的 影响 ， 会 场 空前 活跃 。 姚 文 元 也 算是 
杂文 作家 中 的 一 员 ， 苦 坐 一 侧 ， 那 凸 出 的 眼珠 不 时 在 会 场 上 来 回 
扫描 ， 仿 佛 猎人 在 搜索 猎物 。 

“繁荣 杂文 创作 的 关键 ， 在 于 “打倒 棍子 "! 夏 入 同志 是 杂 
老 作 家 ， 几 年 前 在 《人 民 日 报 》 副 刊 上 发 了 一 篇 杂文 《 废 名 论 存 
疑 》， 挨 了 棍子 ， 弄 得 他 这 几 年 一 篇 杂文 也 不 写 一 一 不 是 不 会 写 ， 
也 不 是 没 东西 号， 是 不 敢 写 !” 有 人 开始 “出 气 ” 了 。 

“我 刚 从 北京 回来 。 在 北京 ， 我 见 到 夏 衍 ， 他 说 在 七 千 人 大 
会 之 后 ， 他 “老病 复发 ， 手 痒 了 ， 又 想 写 杂 文 了 !” 有 人 马上 补 
充 道 。 

“ 凭 一 篇 杂文 ， 就 定 为 “右派 ， 太 过 分 了 。 这 样 做 ， 使 杂文 
作者 心寒 。 上 海 没 有 人 敢 带 头 写 杂 文 ， 原 因 秋 ， 怕 就 在 这 里 。 

“北京 的 “带头 羊 ” 是 马 南 郝 。 他 的 《燕山 夜 话 》， 老 舍 很 称 
赞 ， 说 是 “大 手笔 写 小 文章 。 你 们 知道 马 南 郝 是 谁 吗 ? 就 是 北 
各 市 委 文教 书记 邓 拓 呀 ! 

会 议 的 主持 者 一 听 ， 赶 紧 趁 机 鼓动 说 : “我 看 ， 上 海 只 要 有 
人 带头 写 杂 文 ， 一 呼 百 应 ， 杂 文 创作 一 定 会 像 北 京 一 样 繁荣 。 
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“杂文 讲究 一 个 杂 字 ， 最 鼠 “ 步 调 一 致 ……” 有 人 在 那里 
发 话 ， 言 归 正 传 了 。 

姓 文 元 举目 望 去 ， 此 人 中 等 个 子 ， 前 庭 开 阅 ， 肥 头 大 耳 ， 一 
口 出 东 话 。 姚 文 元 认识 他 一 一 上 海 市 出 版 局 代 局 长 罗 人 竹 风 也 。 在 
繁 念 的 公务 之 余 ， 罗 人 竹 风 爱 写 点 杂文 ， 这 是 姚文元 知道 的 。 不 
过 ， 在 刀 文 元 “ 左 ”眼看 来 ， 罗 人 竹 风 虽 是 老 革 命 ， 但 言谈 颇 
“ 右 ”。 
罗 竹 风向 来 谈 锋 甚 健 ， 他 随口 而 说 : “办 报纸 ， 要 像 毛 主席 
在 《党 委 会 的 工作 方法 》 里 说 的 那样 ， 要 会 弹 钢 琴 ， 十 个 手指 头 
都 动 。 可 是 ， 我 们 上 海 的 报纸 有 点 像 敲 锣 ， 嘻 、 嘻 ， 一 下 一 下 
敲 ， 只 注意 配合 中 心 工 作 ……?” 

“ 罗 局 长 ， 你 就 带头 写 一 篇 吧 ， 题 目 我 都 给 你 想 好 了 .………” 
在 一 旁 沉 默 多 时 的 姚文元 ， 突 然 插 话 道 , “题目 就 叫 《 澳 锣 说 》， 
你 看 好 不 好 ?” 

罗 竹 风 哈 哈 一 笑 ， 只 是 说 道 :“ 大 家 写 嘛 ， 我 算 一 个 电 

杂文 创作 座谈 会 开 过 不 久 ， 一 九 六 二 年 五 月 六 日 ,《 文 汇报》 
的 “笔会 ”副刊 上 ， 冒 出 一 篇 杂文 ， 题 日 《 杂 一 个 编辑 同 
志 的 想法 》， 署 名 “ 骆 漠 ”。 

姚文元 赁 着 他 “灵敏 ”的 “阶级 斗争 ”嗅觉 ， 仔 仔细 细 地 咀 
嚼 着 这 篇 杂 


窗外 下 着 毛毛 雨 ， 春 雨 贵 似 油 呀 ， 但 这 天 气 却 总 有 
点 使 人 腻 烦 。 

工作 了 一 天 ， 正 应 该 “ 饮 ” 一 下 子 ， 便 顺手 拿 起 一 
本 《史记 》 来 ， 想 查 清 “ 左 祷 ”这 个 典故 的 出 处 ， 也 算 
是 一 种 消遣 吧 ? 

“ 笃 ， 等 笃 ……” 有 人 台 门 ， 却 原来 是 一 位 出 版 社 
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多 日 不 见 ， 不 免 寒 瞎 一 番 。 起 初 ， 没 话 找 话说 ， 两 
人 都 显得 吃力 。 不 知 怎么 一 来 ， 话 头 转 到 编辑 业务 方 
面 ， 于 是 松动 活泼 起 来 了 。 

“人 都 要 有 一 行 ， 没 有 一 行 ， 就 会 变 成 二 流 子 。 编 
辑 同 志 是 这 样 开头 的 ,“ 其 实 ， 二 流 子 也 应 该 算是 一 行 ， 
不 过 是 “等 外 品 ” 而 已 。 但 使 我 迷惑 不 解 的 却 是 “ 编 
辑 ” 究 竟 算 是 哪 一 行 、 哪 一 家 呢 ?” 

我 认真 地 想 了 一 下 ， 答 道 : “社会 分 工 ， 不 能 用 植 
物 分 类 学 的 方法 ， 编 辑 就 是 编辑 。 如 果 硬 要 追问 属于 哪 
一 家 ， 丽 怕 只 能 算是 “ 杂 家 ”了 。 

他 哈哈 大 笑 起 来 ， 连 连 说 :“ 好 一 个 杂 家 ! 有 意思 ， 
真有 意思 ! 一 个 作家 成 名 ， 谁 也 看 得 起 ; 作家 以 自 
已 的 作品 为 社会 所 重视 ， 这 当然 是 他 辛勤 劳动 的 成 果 。 
然而 这 其 中 也 有 编辑 的 一 份 心血 。 编 辑 的 不 平 ， 正 是 他 
年 年 为 人 做 嫁 衣 ， 而 自己 永远 坐 不 上 “花轿 "。 这 些 
年 来 ， 领 导 颇 重视 演员 、 作 家 ， 似 乎 什么 都 有 他 们 的 份 
儿 ， 而 编辑 却 有 点 “ 广 文 先生 ”的 味道 。 难 道 你 听 说 过 
有 什么 领导 同志 接待 过 编辑 这 一 行 么 ? 输 哈 …… “ 杂 
家 "， 名 不 正则 言 不 顺 ， 命 定 该 坐 冷 板凳 ……p” 

为 什么 这 位 编辑 同志 有 一 肚子 苦水 ? 个 人 主义 么 ? 
名 利 思想 么 ? 不 其 心 作 无 名 英雄 么 ? 都 或 有 之 ， 但 也 不 
尽 然 。 如 果 帼 子 什么 的 能 解决 问题 ， 那 未 免 太 简单 了 。 
凡是 自 以 为 不 好 解决 的 工作 ， 最 好 是 从 两 方面 的 原因 去 
想 一 想 。 如 果 由 负责 同志 专门 接待 一 次 编辑 工作 者 ， 同 
他 们 谈 谈 心 ， 对 编辑 工作 的 情况 多 了 解 一 点 ， 帮 助 解决 
一 些 可 能 解决 的 问题 。 这 样 ， 岂 不 则 大 欢喜 ? 

我 常 想 : 人 的 欲望 是 无 限 的 ， 也 是 有 限 的， 怎样 在 
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无 限 中 求 有 限 ， 这 是 一 种 艺术 ， 也 是 一 种 学 问 。 明 平 
此 ， 领 导 者 的 天 地 就 广阔 了 。 


姚文元 不 知 作者 “ 骆 漠 ”是 谁 。 文 笔 如 此 老 冰 而 名 字 如 此 陌 
生 ， 显 而 易 见 ， 十 有 八 九 是 化 名 。“ 骆 漠 ” 者 ， 作 者 自 比 “ 骆 
驼 "， 把 社会 主义 的 中 国 视 为 “沙漠 ”一 一 姚文元 很 快 就 作 了 如 
此 这 般 的 “笔名 分 析 "。 这 个 “ 骆 漠 ”, “和 名 不 正 *， 所 写 的 文笔 
亦 “ 言 不 顺 "， 满 腹 “ 牢 骚 "， 而 且 图 穷 已 首 见 ， 把 矛头 指向 领 


他 ， 实 在 手 痒 难熬， 终于 提 棍 既 马 ， 朝 那 “ 沙 漠 ” 中 的 “ 骆 


驼 ” 奢 去 。 
《 杂 家 》 事 件 


五 月 十 三 日 《文汇报 》， 刊 出 了 姚文元 的 《两 个 编辑 同志 的 
想法 》 一 文 。 此 文 是 一 星期 前 一 一 五 月 六 日 ， 在 《 杂 家 》 一 文 见 
报 的 当天 ， 姚 文 元 连夜 写成 ， 掷 往 《 文 汇报 》。 

写 文章 向 来 “ 直 、 露 、 多 、 粗 ”的 姚文元 ， 这 一 回 改 换 了 笔 
法 : 


“做 文 要 有 对 立 面 ， 看 的 人 才 有 味道 。 骆 漠 同 志 很 懂得 这 个 
技巧 ， 他 不 直接 提出 观点 ， 却 用 了 主客 对 话 之 法 ， 曲 折 而 引述 
之 ， 引 人 入 胜 。 我 也 想 学 一 学 这 方法 ， 来 做 一 回 骆 漠 同志 文章 中 
某 些 观点 的 对 立 面 。 为 了 讲究 作文 的 艺术 人 性， 使 人 看 了 有 了 味道 ， 
增加 亲切 感 ， 也 擎 仿 骆 文 ， 从 “毛毛 雨 ” 开 始 ; 


“窗外 下 者 毛毛 雨 ， 越 落 越 密 。 我 开 窗 看 了 看 天 色 ， 却 不 料 ， 


看 见 老 赵 拿 着 一 包 书 兴 冲 冲 地 走 近来 :……?” 
骆 漠 文 章 的 本 意 ， 是 反映 编辑 的 苦 袁 ， 希 望 领导 能 够 重视 纺 
辑 工作 。 姚 文 元 却 逐 点 予以 驱 斥 : 
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我 自己 也 做 过 几 年 编辑 工作 ， 也 尝 到 一 点 编辑 工作 
的 甘苦 。 我 觉得 做 编辑 实在 不 容易 ， 深 感 其 重要 ， 而 自 
已 水 平 总 是 够 不 上 ， 孝 从 来 没有 产生 过 “为 他 人 做 嫁 衣 
党 ”的 凄凉 感 。 , 

提起 “ 广 文 先生 ”， 我 立即 想到 杜甫 《 醉 时 歌 》 中 
那 几 名 诗 : “ 诸 公 讲 讲 登台 省 ， 广 文 先生 官 独 冷 。 四 第 
纷纷 厌 梁 肉 ， 广 文 先生 饭 不 足 。” 为 什么 他 把 自己 同 广 
文 先生 连 在 一 起 呢 ? 

我 干 文学 编辑 的 时 候 ， 北 京 就 专门 开 过 一 次 很 大 的 
杂志 编辑 会 议 ， 我 也 听 说 有 负责 同志 接待 过 《辞海 》 的 
编辑 同志 。“ 从 未 有 负责 同志 接待 过 编辑 ”之 说 不 知 是 
否 属实 。 

编辑 待遇 问题 确 是 值得 很 好 研究 的 ， 但 现在 国家 还 
有 困难 。 


大 抵 因 为 鉴于 当时 的 政治 气候 趋 于 温和 ， 不 像 反 胡 风 、 反 右 
派 那样 的 寒 风 萧 杀 ， 姚 文 元 未 敢 给 骆 漠 戴 帽子 ， 只 是 反 唇 相 训 ， 
把 那个 “ 老 赵 ”当成 骆 漠 的 代言 人 挖 蔡 一 阵 。 

姚文元 这 人 么 一 批判 ， 骆 漠 的 《 杂 家 》 益 发 受 人 注意 了 。 

过 了 四 个 月 ， 中 国 的 政治 气温 又 降 。 九 月 下 旬 ， 中 共 八 届 十 


中 全 会 在 北京 召开 。 毛 泽 东 发 出 了 “ 千 万 不 要 忘记 阶级 斗争 ”的 


号 召 ， 提 出 阶级 斗争 要 “年 年 讲 ， 月 月 讲 ， 天 天 讲 "。 会 上 ,， 开 
展 了 对 “单干 风 ”"、“ 翻 案 风 ”的 批判 。 康 生 诬陷 七 八 月 间 在 《 工 
人 上 日报》 上 连载 的 李 建 彤 的 长 篇 小 说 《 刘 志 丹 》 是 “为 高 岗 翻案 
的 反 党 大 毒 草 "。 

柯 庆 施 回 到 上 海 ， 马 上 发 话 了 :“ 现 在 ， 很 多 人 伤风 、 感 冒 ， 
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这 可 不 行 呀 。 老 罗娜 ， 你 写 那 篇 《 杂 家 》， 就 是 伤风 、 感 冒 ， 要 
注意 ! 以 后 ， 你 要 写 点 好 文章 ……'” 

柯 庆 施 这 么 一 点 ， 许 多 人 才 明白 : 原来 , 《 杂 家 》 是 罗 人 竹 风 
写 的 !“ 以 后 ， 你 要 写 点 好 文章 "， 言 外 之 意 ,《 杂 家 》 是 坏 文 章 。 

在 一 次 会 上 ， 柯 庆 施 当众 又 点 了 罗 竹 风 的 名 : “ 罗 竹 风 ， 你 
别 老 是 以 出 版 局 局 长 自居 ， 代 表 出 版 界 向 党 要 名 要 利 。 你 不 要 忘 
记 ， 你 是 共产 党 员 ， 你 代表 的 是 “共产 界 " ， 而 不 是 什么 出 版 
界 !” 

不 入， 一 纸 调 令 下 达 : 撤去 罗 竹 风 的 上 海 市 出 版 局 代 局 长 职 
务 ， 调 任 《 辞 海 》 副 主编 。 

怪不得 ， 人 们 传说 姚文元 的 文章 有 “来 头 ”。 耳 听 为 虚 ， 眼 
见 为 实 ， 见 到 罗 竹 风 被 “ 罢 官 ” ， 人 们 领教 了 “ 姚 棍子 ”的 厉害 ! 

“ 杂 家 ”风波 ， 至 此 本 该 画 上 休止 符 了 。 

不 料 ， 当 “文革 ”风云 涌 起 , 《 杂 家 》 一 文 被 “ 擒 ” 到 新 的 
高 度 进行 “批判 ”。 飞 来 横 神 。 邓 拓 被 打 成 “ 黑 帮 ”"， 他 的 《燕山 
夜 话 》 成 了 “ 反 党 大 毒 草 "。 邓 拓 在 一 九 六 一 年 三 月 二 十 六 日 
《北京 晚报 》 的 “燕山 夜 话 ” 专 栏 里 ， 发 表 过 《欢迎 “ 杂 家 ”》 一 
文 。 这 下 子 ， 把 罗 竹 风 跟 邓 拓 相 联系 ， 成 了 “ 北 呼 南 应 ”"; “ 杂 
家 ”风波 升级 为 “ 杂 家 ”事件 。 罗 竹 风 在 牛 棚 中 ， 受 尽 折磨 ……. 

罗 竹 风 无 端 受 需 。 他 ， 三 十 年 初 北 京 大 学 中 文系 毕业 生 ， 投 
身 革 命 ， 打 过 游击 打 过 枪 。“ 骆 漠 ”， 本 是 他 在 抗日 战争 时 期 用 的 
笔名 。 虽 然 那 时 的 环境 如 同 沙漠 一 般 艰 苦 ， 但 他 要 以 骆驼 般 的 坚 
万 精神 投身 战斗 ， 这 便 是 “ 骆 漠 ” 的 由 来 。 姚 文 元 并 未 读 过 骆 漠 
当年 的 激扬 文字 ， 望 文生 义 ， 焉 批 “ 骆 漠 ”。 

那天 罗 人 竹 风 从 华侨 饭店 开 完 杂文 座谈 会 ， 回 到 家 中 ， 细 思 
量 ， 却 觉得 姚文元 命题 的 《 攻 锣 说 》 难 以 落笔 ， 无 法 成 文 。 

数 日 后 ， 潇 潇 春 雨 ， 绵 绵 不 绝 。 住 在 六 楼 的 罗 竹 风 ， 望 着 低 
垂 着 的 铀 灰色 云层 ， 仿 佛 天 也 矮 了 半截 。 
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“ 细 雨 湿 衣 看 不 见 ， 闲 花 落 地 听 无 声 。” 他 站 在 落地 窗 前 ， 注 
流 细 雨 不 时 际 酒 在 脸 上 ， 倒 党 得 头脑 清醒 许多 。 

“等 ， 等 等 ……” 响 起 敲 门 声 。 

妻 前 去 门 。 来 者 拿 着 一 把 湿 渡 渡 的 黑 布 全 ， 腋 下 夹 着 一 包 稿 
子 。 

哦 ， 和 衣 斯 坚 ， 老 朋友 来 了 。 

齐 斯 吐 ， 原 名 乔 世 册 ， 老 编辑 也 。 他 早年 在 上 海 复旦 大 学 学 
习 时 ， 写 过 短篇 小 说 ， 翻 译 过 《 续 西 行 漫 记 》， 也 翻译 过 俄国 文 
学 作品 。 自 一 九 二 七 年 起 ， 便 献身 于 编辑 工作 。 一 九 三 八 年 ， 他 
担任 二 十 卷 本 《鲁迅 全 集 》 的 编辑 和 校对 工作 。 一 九 四 〇 年 加 入 
中 国共 产 党 。 当 罗 人 竹 风 担 任 上 海 市 出 版 局 代 局 长 时 ， 他 担任 上 海 
文艺 出 版 社 社 长 兼 总 编 。 

个 局 长 ， 一 个 社 长 ， 闲 聊 也 离 不 了 本 行 ， 谈 起 了 编辑 的 昔 
经 ， 编 辑 的 社会 地 位 …… 他 们 ， 不 光 在 会 上 “出 气 ”， 在 会 外 也 
“出 气 ”! 

荐 斯 咀 给 罗 人 竹 风 送 来 了 “灵感 ”。 

当前 斯 蚂 的 身影 消失 在 杜 球 洒 洒 的 牛 毛细 雨 之 中 ， 罗 竹 风 乘 
着 电梯 ， 回 到 了 六 楼 家 中 。 他 站 在 窗 边 ， 望 着 绵绵 春雨 ， 思 潮 起 
伏 。 腹 稿 成 熟 了 。 他 坐 到 宽大 的 写字 桌 旁 ， 挥 笔 疾 书 。 于 是 ， 稿 
纸 上 便 出 现 了 一 行 标题 :《 杂 家 一 一 一 个 编辑 同志 的 想法 》。 

他 作为 出 版 局 代 局 长 ， 感 到 写 上 真名 实 姓 诸多 不 便 一 一 这 篇 
短文 会 被 读者 看 成 是 局 长 的 呼吁 。 于 是 ， 他 写 上 了 他 过 去 用 过 的 
笔名 “ 骆 漠 ”。 

写 罢 短文 ， 他 提 笔 给 多 次 前 来 约 稿 的 《文汇报 》 女 编辑 余 仙 
藻 挥 就 一 函 : 


仙 丝 同志: 
这 几 天 ， 我 到 出 版 社 走 了 走 ， 和 一 些 编辑 交谈 ， 引 
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起 了 写作 的 冲动 ， 草 作 《 杂 家 》 一 稿 ， 请 阅 处 。 
罗 竹 凤 


《和 杂 家 》 一 文 很 快 就 在 《文汇报 》 上 披露 。 他 做 梦 也 不 曾 想 
到 ， 这 篇 千 把 字 的 短文 会 惹 出 一 柱 “《 杂 家 》 事 件 ”。 在 “文革 ” 
中 ,责任 编辑 余 仙 藻 因 此 被 没收 了 记者 证 ; 为 《 杂 家 》 写 了 《 编 
后 记 》 的 《文汇报 》 总 编辑 陈 处 孙 多 次 检讨 ， 如 他 自己 所 言 “ 屁 
股 都 给 打 烂 ”; 削 斯 星 一 次 次 被 拉 上 批斗 台 ; 对 《 杂 家 》 一 文 表 
示 过 赞同 的 凡 十 个 人 ， 受 到 株连 …… 

迄今 ， 仍 可 从 一 九 六 八 年 四 月 十 七 日 以 《文汇报 》 编 辑 部 名 
义 发 表 的 长 文 《 陈 其 五 在 为 谁 翻案 ?》 一 文中 ， 查 到 一 段 关 于 
《 杂 家 》 的 寒光 闪闪 的 文字 : 


在 毛 主 席 革 命 路 线 的 指引 下 ， 姚 文 元 同志 对 反革命 
的 文艺 黑 线 、 黑 圆 ， 进 行 了 顽强 的 战斗 。 就 为 了 这 一 
点 ， 陈 其 五 〈 引 者 注 : 当时 的 中 共 上 海 市 委 宣传 部 常务 
副 部 长 ) 对 姚文元 同志 恨 之 入 骨 ， 疯 狂 围 期 ， 恶 毒 地 锦 
骂 姚 文 元 同志 “简单 粗暴 "”， 是 “棍子 ”"“ 框 框 *， 这 种 
攻击 ， 到 一 九 六 二 年 ， 更 达到 了 高 峰 。 有 个 反革命 修正 
主义 分 子 罗 竹 风 ， 在 报 上 公开 热 出 一 篇 反 党 杂文 《 杂 
家 》， 姚 文 元 同志 立即 写 文章 予以 回击 。 这 一 革命 行动 
得 到 了 无 产 阶 级 司令 部 的 大 力 支持 。 柯 庆 施 同志 儿 次 在 
会 上 点 名 批 阔 了 反 党 分 子 罗 人 竹 风 。 一 直 坚 定 地 支持 姚 文 
元 同志 战斗 的 张春桥 同志 也 明确 指出 : 《 杂 家 》 是 站 在 
资产 阶级 立场 上 ， 了 矛头 指向 党 的 。 可 是 陈 其 五 呢 ， 他 一 
面 勾 结 党 内 党 外 的 反动 “权威 ”和 黑 线 、 黑 网 人 物 ， 对 
姚文元 同志 进行 反革命 围攻 ; 一 面 拼命 给 这 个 反 党 分 子 
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喜气 :“ 老 罗 ， 我 是 支持 你 的 。” 同时 还 赤膊 上 阵 ， 专 门 
找 姚 文 元 同志 谈话 ， 对 他 施加 政治 压力 。 正 是 在 陈 其 五 
之 流 的 策动 下 ， 上 海 文艺 界 、 出 版 界 的 一 小 撮 走 资 派 及 
其 拓 牙 、 末 信 ， 纷 纷 行动 起 来 。 文 艺 黑 网 上 的 小 疏 虫 刘 
金 ， 就 更 为 活跃 ， 赶 写 了 一 篇 黑 文 给 报社 ， 恶 毒 咒 骂 姚 
文 元 同志 。 但 他 又 做 贼 心 庶 ， 还 加 了 注解 ， 说 是 “文章 
估计 不 会 用 ， 但 一 吐 为 快 "。 请 看 ， 这 一 小 报 反 革命 修 
正 主 义 分 子 对 坚持 毛 主 席 革 命 文艺 路 线 的 无 产 阶级 革命 
派 是 多 么 仇恨 啊 ! 他 们 把 无 情 地 批判 他 们 的 革命 派 比 做 
“一 根 棍子 “一 把 铁 扫 党 "。 好 得 很 ! 我 们 无 产 阶级 革 
命 派 就 是 要 做 革命 的 棍子 ， 专 门 痛打 你 们 这 一 小 报 死 硬 
的 阶级 敌人 


这 篇 以 “造反 派 ”口气 写 的 文章 ， 把 话说 得 明白 不 过 了 : 原 
来 ， 姚 文 元 就 是 “革命 的 棍子 ”， 而 且 有 着 强大 的 后 台 一 一 “一 
直 坚 定 地 支持 ”着 的 柯 庆 施 和 张春桥 ， 亦 即 所 谓 “ 无 产 阶级 司令 
部 "。 

一 九 六 二 年 五 月 ， 随 着 《 杂 家 》 挨 棍 ， 很 快 的 ， 刚 刚 复苏 的 
杂文 之 花 ， 又 被 寒 风 吹 得 七 零 八 落 。 罗 人 竹 风 在 “文革 ”后 复出 ， 
担任 上 海 市 第 七 届 人 大 常委 、 上 海 社会 科学 学 会 联合 会 名 誉 主 
席 、《 汉 语 大 词典 》 主 编 、《 辞 海 》 常 务 副 主编 。 一 九 九 六 年 十 一 
月 四 日 病逝 于 上 海 华东 医院 ， 享 年 八 十 五 岁 。 


“ 大写 十 三 年 ”的 歇 鼓手 
巴金 、 熊 佛 西 、 丁 玲 、 丰 子 恺 、 郭 绍 钴 、 刘 大 杰 、 黄 佐 临 、 


张 骏 祥 、 沈 浮 、 惧 白 音 、 应 云 卫 、 王 个 矫 、 林 风 眠 、 白 杨 、 张 瑞 
芳 、 上 官 云 珠 、 叶 以 群 、 吴 强 、 孙 上 峻 青 、 任 桂 珍 、 址 维 、 唐 了 台 
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良 、 蒋 月 泉 、 张 乐平 …… 上 海 文艺 界 人 士 济济 一 堂 ， 聚 集 在 延安 
西 路 二 〇 G 〇 号 文艺 会 堂 。 那 是 一 九 六 三 年 一 月 四 日 下 午 ， 元 旦 联 
欢 会 在 那里 举行 。 

元 旦 联欢 会 年 年 举行 ， 而 这 一 次 上 海 文艺 界 头面 人 物 差不多 
都 到 齐 了 ， 却 是 空前 的 。 因 为 事先 接 到 通知 ， 说 是 “会 议 重要 ， 
务必 出 席 ”。 

例 行 的 元 旦 联欢 会 ， 怎 么 忽然 变 得 “重要 ”起 来 ? 

一 月 六 日 《解放 日 报 》《 文 汇报 》 的 报道 ， 道 出 了 其 中 的 奥 


最 使 大 家 高 兴 的 是 中 共 上 海 市 第 一 书记 、 上 海 市 市 
长 柯 庆 施 也 应 邀 来 到 ， 和 大 家 一 同 联欢 、 共 迎新 春 。 障 
同 柯 庆 施 同志 参加 联欢 会 的 还 有 中 共 上 海 市 委 书记 处 候 
补 书记 、 市 委 宣传 部 部 长 石 西 民 等 。 当 柯 庆 施 同 志 出 现 
在 演出 大 厅 中 时 ， 全 场 热烈 地 鼓掌 欢迎 。 主 持 联 欢 会 的 
上 海 市 文联 副 主 席 熊 佛 西 当 即 代表 大 家 邀 柯 庆 施 同志 讲 
话 va。 


原来 , “会议 重要 ”， 全 然 因为 柯 庆 施 要 发 表 讲话 。 

这 一 回 ， 柯 庆 施 确实 说 了 一 番 至 为 重要 的 话 ， 以 至 上 海 文艺 
界 为 此 “学 习 ” 了 多 日 。 

柯 庆 施 说 : 


解放 十 三 年 来 的 巨大 变化 是 自古 以 来 从 未 有 过 的 。 
在 这 样 伟大 的 时 代 、 丰 富 的 生活 里 ， 文 艺 工作 者 应 该 创 
作 更 多 更 好 的 反映 伟大 时 代 的 文学 、 戏 剧 、 电 影 、 音 
乐 、 绘 画 和 其 他 各 种 形式 的 文艺 作品 ……: 
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柯 庆 施 的 讲话 ， 概 括 为 一 个 胃 新 的 口号 :“ 大 写 十 三 年 ! 

这 是 一 个 充满 “ 左 ”的 色彩 的 口号 。 所 谓 “大 写 十 三 年 ”就 
是 大 写 解放 以 后 的 十 三 年 ， 以 为 “只 有 写 社会 主义 时 期 的 生活 才 
是 社会 主义 文艺 "。 

一 月 六 日 , 《文汇报 》 报 道 了 柯 庆 施 的 讲话 ， 顿 时 在 全 国文 
艺 界 掀起 一 场 轩然大波 。 

其 实 ,， “大写 十 三 年 ”这 口号 ， 与 其 说 是 柯 庆 施 提出 来 的 ， 
不 如 说 是 柯 庆 施 和 张春桥 一 起 提出 来 的 。 姚 文 元 “ 紧 跟 紧 追 ”， 
成 为 这 一 口号 的 最 积极 的 鼓吹 者 。 

你 一 点 ， 我 一 条 ， 在 张春桥 的 家 里 ， 姚 文 元 跟 张 春 桥 拼凑 着 
“ 写 十 三 年 十 大 好 处 ”。 

姚文元 是 个 从 “ 左 ” 如 流 的 “理论 家 ”"。 虽 然 在 此 之 前 ， 他 
曾 多 次 说 过 跟 “ 写 十 三 年 ”背道而驰 的 话 ; 


今天 写作 的 题材 是 应 当 广阔 的 一 一 限定 在 工农 兵 之 
内 是 不 够 的 。 从 十 至 今 ， 从 辛 劾 革命 到 五 四 ， 从 五 四 到 
解放 ， 从 神仙 到 精灵 ， 从 宫 僚 到 资本 家 …… 各 种 人 、 各 
种 题材 ， 只 要 有 社会 意义 和 美学 内 容 ， 都 可 以 。(《 教 条 
和 原则 一 一 与 姚 雪 朝 先生 讨论 》) 

我 们 主张 创作 的 题材 不 受 任何 眼 制 。(《 从 一 个 演员 
的 下 乡 体会 谈 起 》) 

文学 艺术 作品 的 古 材 是 异常 广阔 的 ， 决 不 能 机 械 地 
说 只 有 描写 生产 的 戏 才 能 教育 工人 ， 描 写 战 争 的 戏 才能 
教育 战士 ， 凡 是 用 进步 的 观点 在 某 种 程度 和 某 个 角度 上 
真实 地 反映 了 生活 的 艺术 ， 都 能 对 人 民 起 不 同 程度 的 教 
育 作 用 。 工 人 喜欢 《董存瑞 》， 也 喜欢 《天 们 配 》， 就 因 
为 那里 面 有 更 多 的 生活 和 感情 吧 。(《 从 拒绝 放 上 映 《〈 天 仙 
配 》 想 起 的 放 ) 
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然而 ， 这 些 理论 眼下 已 显得 过 时 了 。 就 像 磁 带 消 磁 一 般 ， 姚 
文 元 抹 去 了 自己 曾经 说 过 的 话 ， 赶 紧 顺 应 风向 ， 为 了 “ 写 十 三 
年 ”大 声 鼓 噪 一 一 作为 “文艺 理论 家 ”， 姚 文 元 向 来 并 没有 自己 
的 “原则 ”， 一 切 为 了 “ 紧 跟 ”,“ 紧 跟 ” 便 是 一 切 。 

就 在 刚刚 跟 张春桥 生硬 拼凑 了 “ 写 十 三 年 ”的 “十 大 好 处 ” 
的 时 候 , 《解放 日 报 》 社 给 姚文元 送 来 了 戏 票 。 

大 幕 拉 开 不 久 ， 姚 文 元 便 开始 播 头 。 

那 是 由 刘 川 编剧 的 话剧 《第 二 个 春天 》， 黄 佐 临 导演 。 这 出 
新 戏 写 的 是 海军 某 部 自力 更 生 造 舰艇 的 故事 。 

“怎么 没有 党 的 的 领导 ? “油条 厂 长 ”怎么 会 突然 转变 ?” 一 
边 播 头 ， 姚 文 元 的 脑海 中 一 边 浮现 出 一 个 又 一 个 的 问号 。 

凭借 着 “灵敏 ”的 “阶级 斗争 嗅觉 ”， 姚 文 元 看 出 这 出 新 戏 
存在 着 “严重 问题 "。 

回 到 家 中 ， 他 打 着 腹 稿 ， 准 备 写 批判 文章 。 

几 天 之 后 ， 忽 然 张春桥 来 电话 :“ 柯 老 约 你 谈 一 谈 。” 

当 从 柯 庆 施 那 里 回来 ， 姚 文 元 急于 “ 播 ”笔杆 。 他 ， 写 的 不 
是 批判 文章 ， 却 是 充分 肯定 《第 二 个 春天 》 的 剧 评 。 

柯 庆 施 的 话 ， 密 密 儿 句 ， 说 得 那么 透彻 : “我 们 提倡 “大 写 
十 三 年 ， 就 要 充分 肯定 写 十 三 年 的 作品 。《 第 二 个 春天 》 应 当 给 
子 肯 定 。 

姚文元 又 一 次 庆幸 一 一 那 篇 批判 《第 二 个 春天 》 的 文章 ， 幸 
亏 还 没有 写 出 来 ! 

他 又 一 次 “ 急 转 弯 "”。 一 九 六 三 年 一 月 二 十 一 日 的 《解放 日 
报 》， 幸 然 刊 出 姚文元 的 长 文 :《 奋 发 图 强 、 自 力 更 生 的 人 们 一 定 
胜利 一 一 论 《〈 第 二 个 春天 》 主题 思想 的 现实 意义 》。 

这 位 “文艺 理论 家 ”的 笔 ， 简 直 成 了 柯 庆 施 、 张 春 桥 手 中 的 
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一 块 橡皮 泥 ! 怎么 捍 ， 就 怎么 着 ! 
不 过 ， 令 人 例 丧 的 是 ， 尽 管 上 海 的 报纸 为 “大 写 十 三 年 ”大 
喊 大 叫 ， 而 北京 的 报刊 却 保持 沉默。 


持 箭 找 靶 闯 进 音乐 王国 


一 九 六 三 年 五 月 二 十 日 ， 上 海 《 文 汇报 》 上 忽然 冒 出 一 篇 拖 
腔 拿 调 的 文章 : 《请 看 一 种 “新 颖 而 独到 的 见解 "》。 文 章 作者 ， 
便 是 姚文元 。 

算 起 来 ， 这 是 姚文元 第 二 次 把 笔 伸 进 音乐 领域 。 第 一 次 ,， 那 
是 一 九 五 三 年 八 月 ， 二 十 二 岁 的 他 作为 《文艺 报 》 的 读者 ， 写 了 
篇 《应 改进 歌曲 出 版 工作 》， 在 “读者 中 来 ” 登 出 。 这 一 回 ， 大 
不 一 样 ， 三 十 二 岁 的 他 ， 把 “ 金 棍 子 ” 伸 进 了 陌生 的 “音乐 王 
国 ”。 

文章 一 开头 ， 诚 如 他 的 “美学 笔记 ”一 样 ， 先 来 一 番 谦 谦 之 
词 : 

“因为 工作 的 需要 ， 有 时 也 翻 翻 对 于 我 来 说 是 十 分 陌生 的 音 
乐 评论 的 书 一 一 但 只 以 薄 薄 的 小 册子 为 限 。 最 近 音 乐 出 版 社 出 版 
了 大 量 西洋 的 音乐 名 著 ， 手 头 上 有 一 本 名 为 《 克 罗 士 先生 》 的 论 
著 ， 作 者 为 克 洛 德 ' 德 肛 西 〈 一 八 六 二 一 一 一 九 一 八 )。 我 对 这 位 
著名 人 物 一 无 所 知 ， 于 是 就 去 看 编辑 部 所 写 的 “内 容 提要 ， 


虽然 姚文元 自己 承认 对 德 西 “一 无 所 知 ”， 对 音乐 理论 
“十 分 陌生 ”， 即 使 随手 “ 翻 翻 ” 那 本 小 册子 ， 也 因 “ 文 章 极 其 费 
解 ”而 “ 咬 紧 牙关 读 下 去 ” 姚文元 并 未 读 懂 ， 却 抢 起 棍子 打 
了 起 来 ， 既 打 那 位 “洋人 ” 德 紫 西 ， 更 打 书 的 编者 们 。 

一 反 开 头 那 种 谦恭 之 态 ， 文 末 ， 姚 文 元 摆 出 一 副 文坛 霸主 的 
架势 ， 提 出 一 连 串 的 问号 : 
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“我 这 篇 短文 ， 也 就 算 “ 大 家 谈 : ， 作 为 一 个 普通 群众 ， 提 出 
自己 的 几 个 问题 吧 

“一 、 人 
见解 ?为 什么 要 那样 交 不 绝口 地 推荐 它 介绍 它 

、 把 这 样 的 评论 介绍 给 读者 ， 人 
、 对 西方 资产 阶级 音 乐理 论 特 别 是 印象 派 之 类 流派 的 理 
论 ， 应 当 采 取 什么 态度 ?” 

德 彪 西 ， 怎 么 会 “冒犯 ”姚文元 的 “虎威 ” 呢 ? 

德 虹 西 此 人 ， 用 美国 弗兰克 : 道 斯 在 他 所 著 的 《 德 彪 西 的 钢 
音乐 》 一 书 中 所 言 : “ 德 彪 西 整个 创作 生涯 都 是 通过 声音 与 清 
晰 的 幻梦 打 着 交道 。” 德 项 西 的 强烈 的 印象 主义 的 音乐 作品 ， 曾 
深刻 地 影响 了 世界 乐坛 。 他 的 歌剧 《 佩 列 阿 斯 与 梅 丽 桑 德 》， 曾 
被 推崇 为 印象 派 音乐 的 颠 峰 之 作 ; 他 的 钢琴 曲 《版 画 》、《 欢 乐 
岛 》《 意 象 集 》、《 二 十 四 首 前 奏 曲 》 则 被 视 为 印象 主义 精品 。 

德 彪 西 也 写 音乐 评论 ， 署 笔名 “ 克 罗 士 先生 ”， 所 以 那 本 介 
绍 他 的 小 册子 就 用 《 克 罗 士 先生 》 作 为 书 名 。 

不 论 是 音乐 作品 ， 还 是 音乐 评论 ， 德 彪 西 都 充满 一 系列 新 颖 
而 独到 的 见解 。 他 不 是 一 个 鹦 吏 学 舌 式 的 人 ， 却 是 一 个 敢于 创 
新 、 非 同 凡响 的 音乐 家 。 他 ， 在 音乐 王国 独树一帜 一 -这 一 点 ， 
不 论 他 的 拥护 者 和 反对 者 都 承认 。 他 的 可 贵 之 处 ， 也 就 在 敢于 创 
立 自己 新 颖 而 独到 的 见解 。 

本 来 ， 姚 文 元 与 德 彪 西 ， 河 水 不 犯 井 水 : 一 个 今 人 ， 一 个 十 
人 ; 一 个 中 国人 ， 一 个 洋人 ; 一 个 “人 金 棍子 *， 一 个 音乐 家 。 

姚文元 是 持 箭 找 靶 ， 偶 然 撞 着 德 彪 西 的 。 

原来 ， 柯 庆 施 到 北京 去 ， 兄 到 了 毛泽东 。 在 谈话 中 ， 毛 泽 东 
提 及 ， 他 最 近 看 了 一 些 翻译 出 版 的 西方 著作 ， 译 者 的 前 言 写 得 不 


届 


柯 庆 施 回 到 上 海 ， 把 毛泽东 的 话 ， 转 告 张 春 桥 。 
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张春桥 马上 把 “行情 ”告诉 了 姚文元 。 

善于 看 “行情 ” 写 文章 的 姚文元 ， 报 了 摄 脑袋 ， 党 得 有 点 麻 
烦 : 毛泽东 并 未 讲 自己 看 的 是 娜 一 些 翻译 的 西方 著作 ! 

怎么 办 呢 ? 姚文元 来 了 个 持 箭 找 邦 ! 

好 在 毛泽东 所 说 的 话 ， 有 一 系列 特定 的 条 件 : 第 一 ， 他 是 
“最 近 ” 看 的 ， 说 明 那 些 书 大 约 是 最 近 出 版 的 ; 第 二 ， 是 “翻译 
出 版 的 西方 著作 ”; 第 三 ，“ 译 者 的 前 言 写 得 不 好 ， 没 有 阶级 观 
点 "。 
于 是 和平 ， 姚 文 元 抱 来 一 堆 最 新 翻译 出 版 的 西方 著作 ， 以 “ 阶 
级 斗争 ”的 目光 一 一 审视 着 。 

葛 地 ， 薄 薄 的 “十 分 陌生 的 音乐 评论 的 书 ”《 克 罗 士 先生 》， 
成 为 他 的 理想 的 箭 革 一 一 该 书 编者 所 写 的 “内 容 提 要 ”"， 正 是 
“没有 阶级 观点 ”! 

尽管 毛泽东 压根 儿 没有 提 到 过 德 彪 西 ， 惯 于 揣摩 、 猜 度 的 姚 
文 元 ,， 却 已 在 那里 向 《 克 罗 士 先生 》 开 火 了 ! 

然而 ， 就 在 姚文元 文章 见报 的 翌日 , 《文汇报 》 编 辑 部 啊 起 
了 电话 铃声 。 

电话 耳机 里 传 出 浓重 的 湖南 口音 ， 狠 狠 地 批评 了 姚文元 的 文 
章 ， 说 姚文元 “不 懂 装 懂 ”" ， 并 要 求 约见 《 文 汇报 》 记 者 …… 


贺 绿 汀 迎战 姚文元 


谁 敢 如 此 大 胆 地 向 姚文元 挑战 ? 

上 海 乐坛 主帅 贺 绿 汀 也 ! 

横 绿 洒 ， 中 国 音 乐 家 协会 副 主席 ， 上 海 音乐 学 院 院 长 。 他 的 
一 生 ， 是 由 革命 与 音乐 二 重奏 所 组 成 。 他 的 音乐 造 放 ， 使 他 一 读 
姚文元 的 文章 ， 便 斥 骂 姚文元 “狗屁 不 通 ”; 他 的 革命 生涯 ， 炼 
就 他 一 身 硬骨头 ， 敢 把 敢 言 ， 不 把 棍子 放 在 服 里 。 


rpyeapeaglrgerodraorsyngoeoorepottr ee 让 


ppterrpyargparwmerrrrermtremreeoaoeree 


第 八 章 ” 几 番 论战 217 


贺 绿 江 ， 一 九 O 〇 三 年 七 月 二 十 日 出 生 于 湖南 邵阳 。 他 本 名 贺 
楼。 后 来 ， 他 的 三 哥 贺 培 真 为 他 改名 费 抱 真 。 贺 培 真 即 贺 果 ， 毛 
泽 东 当 年 的 中 学 同学 。 

笔者 多 次 采访 了 贺 绿 洒 ， 曾 问 及 “ 贺 绿 汀 ”名字 的 来 历 。 据 
云 ， 那 是 他 一 九 三 一 年 二 月 报考 上 海 国立 音乐 专科 学 校 时 取 的 假 
名 ， 后 来 竞 一 直 沿 用 下 去 ， 和 弄假成真 。 他 说 : “ 汀 ， 就 是 水 ， 绿 
洒 ， 意 思 是 水 中 一 颗 绿色 的 小 石子 。 取 这 样 的 名 字 ， 大 概 跟 我 喜 
欢 绘画 有 点 关系 。 

他 ， 老 资格 的 中 共 党 员 ， 一 九 二 七 年 便 化 名 贺 如 菠 参 加 彭 洲 
领导 的 海陆 丰 暴 动 ， 创 作 了 《暴动 歌 》。 此 后 ， 他 的 名 作 《 牧 童 
短笛 》、《 游 击 队 歌 》 以 及 他 为 电影 《都 市 风光 》、《 十 字 街头 》 
《马路 天 使 》 写 的 插曲 ， 使 他 的 名 字 广 为 人 知 。 

接 到 贺 绿 汀 的 电话 , 《文汇报 》 记 者 铺 庆 璋 便 应 约 前 往 上 海 
市 西区 一 条 亲 中 取 静 的 里 和 弄 ， 捞 响 了 贺 宅 的 门铃 。 

萧 庆 璋 曾 作 如 下 回忆 : 

“当晚 我 去 看 他 时 ， 他 十 分 激动 ， 见 着 我 的 第 一 句 话 是 :“ 粮 
糕 呀 ， 太 糕 ! 报纸 怎么 发 表 这 样 的 文章 ， 这 篇 文章 是 简单 的 、 粗 
暴 的 ， 没 有 把 德 紫 西 书 中 的 意思 弄 懂 ， 就 断章取义 ， 赁 自己 主观 
想象 大 加 发 挥 ， 结 果 病 了 笑话 。” 

萧 庆 璋 拿 出 笔记 本 ， 记 下 了 贺 绿 汀 的 话 : 

“姚文元 摆 下 了 一 副 批评 家 的 架子 ， 要 出 人 “ 洋 相 " ， 结 果 却 
出 了 自己 洋 相 。 因 为 他 所 引证 的 书 中 的 许多 话 ， 大 部 分 是 焉 曲 了 
德 紫 西 的 原意 ， 有 的 是 没有 把 原意 和 弄 懂 ， 有 的 原意 是 反面 的 、 计 
刺 的 ， 而 他 却 当成 是 德 影 西 正面 的 艺术 见解 ， 大 大 加 以 驳斥 ， 这 
岂 不 贻 笑 大 方 ! 对 于 外 国 的 音乐 作品 、 音 乐 书籍 ， 我 们 应 该 多 介 
绍 、 多 研究 ， 以 开阔 我 们 的 眼界 ， 增 强 我 们 的 学 识 。 现 在 这 方面 
的 工作 不 是 做 多 了 ， 而 是 太 少 了 。 刚 出 一 本 新 的 书 ， 还 没有 看 伐 
人 家 是 怎么 回 事 ， 就 这 样 劈 头 盖 脑 的 一 棍子 打下 去 ， 实 在 对 我 们 
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不 利 。 此 风 绝 不 可 长 ……” 

贺 绿 汀 还 对 姚文元 作 了 很 尖锐 的 批评 : 

“姚文元 是 位 有 声望 的 年 轻 批评 家 ， 而 德 彪 西 的 东西 ， 欧 洲 
已 有 许多 人 研究 ， 也 做 过 许多 科学 的 分 析 ， 看 见 我 们 这 样 的 文 
章 ， 会 觉得 我 们 学 术 研 究 肤浅 ， 会 认为 我 们 的 被 称 为 “具有 马列 
主义 水 平 ”的 批评 家 ， 原 来 是 这 样 。 这 影响 不 好 ……” 

如 同 竹简 倒 豆 子 ， 贺 绿 汀 是 个 痛快 人 ， 向 记者 说 出 了 心底 的 
话 。 
， 萧 庆 璋 听 墨 ， 建 议 贺 绿 汀 把 自己 的 意见 写成 文章 ， 公 开发 

表 。 
贺 绿 汀 爽快 地 一 口 答应 。 
一 九 六 三 年 六 月 二 十 五 日 , 《文汇报 》 刊 出 了 《对 批评 家 提 
出 的 要 求 》 一 文 ， 署 名 “山谷 "。 “山谷 ” 是 贺 绿 汀 的 笔名 。 

贺 绿 汀 锋芒 毕露 ， 训 不 留情 地 批评 了 不 懂 装 懂 的 “批评 家 ”; 

“这 本 书 不 容易 理解 是 事实 。 但 是 姚文元 同志 没有 把 原来 文 
字 弄 明白 ， 就 作出 许多 不 切实 际 ， 甚 至 错误 的 判断 也 是 事实 。 

贺 绿 汀 毕竟 是 音乐 的 行家 里 手 ， 一 口气 指出 姚文元 的 十 几 处 
错误 ， 诸 如 : 

“姚文元 同志 对 书 中 题 为 “ 马 斯 音 ” 的 一 篇 文章 ， 自 己 没有 
看 懂 ， 便 狠 狠 地 批评 起 来 ， 不 能 不 使 看 过 这 篇 文章 的 人 感到 十 分 


“姚文元 有 关 艺 术 趣 味 的 培养 问题 所 引用 的 几 段 话 ， 也 是 完 
全 误解 了 德 东 西 的 意见 ……” 

竟 绿 汀 在 指出 姚文元 的 一 系列 错误 之 后 ， 一 针 见 血 地 正 告 这 
位 “批评 家 ”; 

“我 们 知道 ， 姚 文 元 同志 是 有 影响 的 批评 家 ， 我 虽然 对 他 的 
文章 读 得 不 多 ， 他 的 批评 文章 是 有 定 评 的 。 不 过 我 认为 批评 家 最 
好 要 有 广博 的 知识 ， 从 这 篇 文章 中 可 以 看 出 姚文元 同志 对 一 九 〇 
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〇 年 前 后 欧洲 资产 阶级 社会 的 艺术 活动 不 很 熟悉 ， 对 印象 派 音乐 
与 绘画 到 底 是 些 什么 内 容 丽 怕 也 不 见得 完全 清楚 。 如 果 自 己 对 某 
个 问题 不 是 很 熟悉 的 话 ， 最 好 也 要 遵 慎 小 心 ， 多 下 一 点 研究 功 
夫 ， 实 事 求 是 ， 不 能 够 “好 读书 不 求 甚 解 ' ， 更 不 能 “ 望 文生 
义 `"。 因 为 批评 是 起 指导 作用 的 ， 所 以 必须 在 可 能 范围 内 力求 正 
确 。 

贺 绿 汀 的 骨头 是 硬 的 。 在 发 行 量 甚 众 的 《文汇报 》 上 ， 指 名 
道 姓 地 批评 “ 金 棍 子 ”， 确 实 需要 足够 的 勇气 。 

消息 飞快 地 传 进 柯 庆 施 的 耳 条 里 。 他 拍 着 桌子 说 : “ 贺 绿 汀 
自己 跳出 来 了 ， 很 好 。 在 报 上 狠 狠 批判 ! 要 抓 住 他 ， 他 是 音乐 界 
的 资产 阶级 代表 人 物 。 这 是 阶级 斗争 的 新 动向 ! 

有 着 后 台 的 撑腰 ， 姚 文 元 挑 起 了 音乐 界 的 一 场 大 论战 。 

于 是 乎 ， 贺 绿 汀 被 用 绳子 跟 德 彪 西 捆 在 一 起 ， 同 受 批判 。 在 
《文汇报 》 上 ， 连 篇 累 读 地 发 表 关 于 这 场 论 战 的 文章 ; 一 九 六 四 
三 年 六 月 ， 两 篇 ; 七 月 ,三 篇 ; 八 月 ,三 篇 ; 九 月 ， 四 篇 ;十 
月 ， 四 篇 ; 十 一 月 ， 两 篇 ; 十 二 月 ， 两 篇 ; 一 九 六 四 年 一 月 ， 一 
篇 。 

这 场 “ 大 批判 ”， 还 从 《文汇报 》 扩 大 到 《光明 日 报 》 《人 
民 音乐 》。 

诚 如 贺 绿 汀 在 一 九 七 八 年 十 一 月 二 十 八 日 写 的 《 姚 文 癌 与 德 
览 西 》 一 文 所 言 : 

“这 是 一 次 有 组 织 、 有 领导 、 有 目的 的 “大 批判 ， 首 先 把 我 
当 活 靶子 来 打 ， 同 时 还 想 钓 出 一 大 批 “ 鱼 ”来 批 ， 为 他 们 实行 文 
化 专制 主义 开路 。 

“文章 大 都 杀气 腾腾 ， 气 势 测 测 。 姚 文 阁 还 亲自 上 阵 指挥 。 
在 一 九 六 三 年 八 月 十 九 日 《文汇报 》 上 ， 他 写 了 一 篇 化 名 “ 群 
山 ” 的 映 文 ， 除 了 蔡 打 手 们 打气 之 外 ， 自 己 无 法 进行 回击 ， 真 是 
" 银 样 螨 枪 头 "。 九 月 九 日 ， 他 又 化 名 “ 铭 人 ' 在 该 报 上 登 出 《从 
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德 彪 西 想到 星海 》 的 文章 ， 把 洗 星 海 的 文章 拾 出 来 作为 炮弹 

贺 绿 汀 痛斥 姚文元 ， 被 张春桥 称 为 “文革 ”前 上 海 文化 界 
“最 大 的 反革命 事件 ”! 

在 “文革 ” 刚 开 始 ， 一 九 六 六 年 六 月 八 日 ,在 张春桥 、 姚 文 
元 的 指挥 下 , 《解放 日 报 》《 文 汇报 》 同 时 以 整 版 篇 幅 刊 载 长 文 : 
《 揪 出 反 党 反 社会 主义 分 子 贺 绿 汀 》。 

从 此 ， 贺 绿 洒 受 尽 折 磨 ， 以 致 在 一 九 六 八 年 被 投入 监狱 。 他 
的 爱 女 贺 晓 秋 ， 年 仅 二 十 八 岁 ， 在 一 九 六 八 年 四 月 六 日 夜 被 逼 自 
杀 。 贺 绿 汀 在 狱 中 度 过 了 五 年 多 。 直 至 一 九 七 三 年 ， 贺 绿 汀 的 三 
哥 贺 培 真 去 北京 找 毛 泽 东 ,， 要 求 释 放 贺 绿 洒 。 尽 管 张春桥 曾 扬 
言 :“ 贺 绿 汀 不 是 反革命 ， 砍 了 我 的 头 。” 毛泽东 还 是 下 令 解放 贺 
绿 洒 ， 张 春 桥 不 得 不 照办 。 直 到 贺 绿 汀 出 狱 ， 回 到 家 中 ， 问 起 怎 
么 不 见 爱 女 贺 晓 秋 ， 才 知 她 早 在 五 年 前 已 愤然 离世 …… 


“ 女 客人 ”把 上 海 作为 “基地 ” 


差不多 就 在 进行 德 项 西 大 论战 同时 ， 姚 文 元 又 和 张春桥 一 
起 ， 投 入 “大 写 十 三 年 ”的 论战 。 


在 一 九 六 三 年 初 ， 当 柯 庆 施 提出 “大 写 十 三 年 ”之 后 ,北京 . 


保持 着 沉默 。 

这 沉默 并 不 意味 着 默认 。 人 恰恰 相反 ， 沉 默 意味 着 反对 。 

大 战 前 的 沉默 。 张 春 桥 手 中 握 着 《大 写 十 三 年 的 十 大 好 处 》， 
却 并 不 急于 抛 出 。 

就 在 这 时 ， 从 北京 来 了 “ 女 客 人 ”。 

“客人 ”下 栅 于 上 海 第 一 流 的 高 级 宾馆 一 锦江 饭店 ， 并 不 
抛 头 露 面 。 

二 月 二 十 二 日 晚上 ， 上 海 红 都 剧场 的 灯光 渐渐 暗 下 来 ， 大 幕 
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徐徐 拉 开 。 
这 时 ， 一 个 戴 着 大 口罩 和 紫色 秀 于 眼 镜 的 五 十 岁 的 女人 ， 在 
一 个 也 戴 着 眼镜 的 瘦削 的 男人 陪同 下 ， 悄 悄 步 和 剧场。 坐 了 下 
来 。 
舞台 上 ， 上 海 爱 华 沪 剧团 在 演出 沪剧 《 红 灯 记 》。 SS 
没有 上 台 祝贺 ， 没 有 接见 演员 ， 没 有 啤 啦 路 啦 发 表 讲话 一 一 
未 等 谢幕 ， 那 女人 便 又 悄然 离开 了 。 
这 是 “ 女 客人 ”在 上 海 公众 场合 惟一 一 次 不 露面 的 露面 。 
“ 女 客 人 ”一 一 这 是 张春桥 规定 的 江青 的 代号 。 
江青 明确 地 对 柯 庆 施 、 张 春 桥 说 : “我 支持 “大 写 十 三 年 1! 
我 来 到 上 海 ， 觉 得 非常 亲切 。 上 海 的 “气氛 ， 比 北京 好 多 了 ! 我 
要 把 上 海 当 作 “基地 ?1 
张春桥 原原本本 向 姚文元 转达 了 “ 女 客 人 ”的 话 。 姚 文 元 不 
断 地 思索 着 ;“ 基 地 ”意味 着 什么 ? 
四 月 ， 乍 暖 还 寒 的 北京 。 在 新 侨 饭 店 的 会 议 室 里 ， 终 于 打破 
了 沉默 ， 开 始 了 一 场 大 战 前 的 前 哨 战 。 
中 宣 部 在 那里 召开 文艺 工作 会 议 。 
弥漫 在 会 议 室 里 的 烟雾 ， 仿 佛 不 是 出 自 一 根 根 香烟 ， 而 是 出 
自 炮 口 的 硝烟 。 
两 军 对 立 ， 气 氛 显 得 那么 紧张 。 
中 宣 部 副 部 长 周扬 放炮 了 。 
宣 部 副 部 长 林 默 涵 开 火 了 。 
中 国 作家 协会 副 主席 兼 党 组 书记 邵 芭 记 也 一 梭 子 一 梭 子 射击 
着 。 
他 们 齐 率 “大 写 十 三 年 "。 他 们 尖锐 地 指出 , “大 写 十 三 年 ” 
这 个 口号 带 有 很 大 的 片面 性 ， 妨 害 文艺 创作 ， 不 符合 党 的 “百花 
齐 放 ”的 文艺 方针 。 所 谓 “ 只 有 写 社会 主义 时 期 的 生活 才 是 社会 
主义 文艺 ”是 错误 的 。 
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张春桥 “后 发 制 人 ”。 等 到 排 炮 过 去 ， 这 才 站 了 起 来 ， 慷 慨 
激昂 地 为 “大 写 十 三 年 ”辩解 。 他 ， 一 条 又 一 条 ， 不 厌 其 详 地 列 
举 “ 大 写 十 三 年 ”的 “好 处 "。 不 多 不 少 ， 正 好 十 条 ! 他 终于 在 
这 关键 时 刻 ， 甩 出 了 他 跟 姚 文 元 搜索 枯 肠 次 成 的 《大 写 十 三 年 的 
十 大 好 处 》。 

虽然 张春桥 振 振 有 词 ， 却 处 于 “光荣 的 扳 立 ”之 中 。 他 深切 
地 意识 到 ， 中 宣 部 不 买 他 的 账 。 要 想 让 周扬 、 林 默 涵 等 俯首 听 
命 ， 谈 何 容易 。 

当 张 春 桥 回 到 上 海 ， 马 上 向 柯 庆 施 汇报 了 在 新 侨 饭 店 遭 到 的 
“围攻 "。 姚 文 元 在 侧 聚 精 会 神 地 听 着 。 

“等 着 瞧 !” 柯 庆 施 青筋 怒 张 ， 用 手 拍 着 桌子 一 这 向 来 是 他 
激怒 时 的 习惯 动作 。 

几 个 月 之 后 一 一 十 二 月 十 二 日 ， 毛 泽 东 在 柯 庆 施 的 一 份 报告 
上 ， 作 了 重要 批示 ， 亦 即 后 来 被 人 们 称 为 “两 个 批示 ”中 的 一 
个 ， 成 为 发 动 “ 文 化 大 革命 ”的 重要 依据 。 

在 “文革 ”中 ， 毛 泽 东 的 这 段 批示 成 为 “最 高 指示 ”: 

“各 种 艺术 形式 一 一 戏剧 、 曲 艺 、 音 乐 、 美 术 、 舞 蹈 、 电 影 、 
诗 和 文学 等 等 ， 问 题 不 少 ， 人 数 很 多 ， 社 会 主义 改造 在 许多 部 门 
中 ， 至 今 收效 甚 徽 。 许 多 部 门 至 今 还 是 “死人 ”统治 着 。 不 能 低 
佑 电影、 新诗、 民歌、 美术 、 小 说 的 成 绩 ， 但 其 中 的 问题 也 不 
少 。 至 于 戏剧 等 部 门 ， 问 题 就 更 大 了 。 社 会 经 济 基 础 已 经 改变 
了 ， 为 这 个 基础 服务 的 上 层 建 筑 之 一 的 艺术 部 门 ， 至 今 还 是 大 问 
题 。 这 需要 从 调查 研究 着 手 ， 认 真 地 抓 起 来 。 

“许多 共产 党 人 热心 提倡 封建 主义 和 资本 主义 的 艺术 ， 却 不 
热心 提倡 社会 主义 的 艺术 ， 岂 非 员 吊 怪事 。 

就 在 毛泽东 的 批示 之 后 十 多 天 ， 华 东区 话剧 观摩 演出 在 上 海 
开张 了 。 柯 庆 施 和 张春桥 在 会 上 响亮 地 再 一 次 喊 出 了 “大 写 十 三 
年 ”的 口号 。 
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这 一 回 ， 柯 庆 施 、 张 春 桥 的 腰 杆 挺 得 笔直 。 因 为 毛泽东 的 批 
示 说 “至 于 戏剧 等 部 门 ， 问 题 就 更 大 了 ”， 而 柯 庆 施 、 张 春 桥 立 
即 在 上 海 推出 华东 区 话剧 观摩 演出 ， 喊 出 “大 写 十 三 年 "， 实 实 
在 在 一 副 “ 左 ” 派 面 孔 了 。 

姚文元 立即 “ 紧 跟 "”。 他 在 一 九 六 四 年 三 月 ， 分 别 在 《收获 》 
和 《红旗 》 和 杂志 发 表 两 篇 长 文 ， 贯 彻 了 柯 庆 施 、 张 春 桥 的 意图 : 

《反映 最 新 最 美的 生活 ， 创 造 最 新 最 美的 图 画 一 一 关于 现代 
剧 若 干 问题 的 研究 》; 

《革命 的 青年 一 代 在 成 长 一 一 谈话 剧 〈 年 轻 的 一 代 》》。 

后 来 ,在 “文章 ”中 ,张春桥 当 着 红 卫 兵 的 面 ， 是 这 样 谈 及 
的 :“ 一 九 六 三 年 在 上 海 举行 的 华东 地 区 话剧 观摩 演出 ， 是 与 京 
剧 革命 相 呼 应 的 。 那 次 汇演 ， 是 在 柯 庆 施 同志 的 领导 下 、 江 青 同 
志 的 关怀 下 举行 的 。 

江青 则 说 : “我 们 应 该 永远 纪念 柯 庆 施 同 志 。 他 始终 是 站 在 
第 一 线 上 的 。 上 海 ， 多 亏 有 了 他 ， 才 抓 起 了 话剧 汇演 和 京剧 革 
命 人 史 
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江青 南下 物色 “棍子 " 


 、 九 六 五 年 春节 刚 过 ， 北 京 下 了 一 场 纷纷 扬扬 的 春 雪 。 
冒 着 黑 烟 的 火车 头 ， 拖 着 长 长 的 绿色 列车 ， 在 漫天 和 皆 白 的 
银色 世界 中 急 急 南 行 。 

车 厢 里 达到 了 “过 饱和 ”状态 。 处 于 一 年 一 度 的 客运 高 峰之 
中 的 列车 ， 连 过 道里 都 像 移 子 笼 一 般 站 满 了 旅客 。 

紧 靠 火车 头 的 第 一 节 软 卧 车 厢 里 ， 门 窗 紧 闭 ， 所 有 的 玻璃 窗 
上 都 挂 着 白色 窗帘 。 室 内 温度 按照 “指标 ” ， 保 持 二 十 七 摄氏 度 。 
整 节 软 卧 车 厢 ， 只 住 着 一 位 旅客 和 她 的 几 个 随从 。 

那 惟一 的 旅客 ， 便 是 上 海 的 “ 女 客 人 ”。 她 一 次 又 一 次 到 上 
海 “基地 ”去 ， 从 不 坐 飞机 。 她 生怕 会 从 天 下 突然 摔 下 来 。 她 总 
是 坐 “ 公 务 车 ”来 来 往往 ， 每 一 次 都 要 独占 一 节 软 卧 车 厢 。 

她 斜 靠 在 舒 软 的 床上 ， 顺 手 从 手提 包 里 掏 出 一 九 六 一 年 第 一 
期 的 《北京 文艺 》， 又 一 次 看 了 起 来 。 她 细 细 捉摸 着 上 面 登 着 的 
历史 剧 《 海 瑞 黑 官 》 剧 本 ， 作 者 为 北京 市 副 市 长 、 明 史 专 家 吴 输 
教授 。 

她 ， 一 年 多 以 后 ， 在 一 九 六 五 年 十 一 月 二 十 八 日 的 “首都 文 
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艺 界 无 产 阶 级 文化 大 革命 大 会 ”上 的 讲话 中 ， 透 露 了 这 次 上 海 之 
行 的 经 过 : 

“首先 ， 我 要 向 同志 们 ， 朋 友 们 ， 红 卫兵 小 将 们 ， 说 说 我 自 
己 对 无 产 阶级 文化 大 革命 的 认识 过 程 。 

“我 的 认识 过 程 是 这 样 的 : 几 年 前 ， 由 于 生病 ， 医 生 建 议 要 
我 过 文化 生活 ， 恢 复 听 觉 、 视 觉 的 功能 ， 这 样 ， 我 较 系 统 地 接触 
了 一 部 分 文学 艺术 。 首 先 我 感觉 到 ， 为 什么 在 社会 主义 中 国 的 舞 
台 上 ， 又 有 鬼 戏 呢 ? 然后 ， 我 感到 很 奇怪 ， 京 剧 反映 现实 从 来 是 
不 敏感 的 ， 但 是 ， 却 出 现 了 《 海 瑞 轩 官 》、《 李 营 娘 》 等 这 样 有 严 
重 的 反动 政治 倾向 的 戏 ， 还 有 美 其 名 已 “挖掘 传统 ， 搞 了 很 多 
帝王 将 相 、 才 子 佳人 的 东西 。 在 整个 文艺 界 ， 大 谈 大 演 “ 和 名 ”、 
洋 `、“ 古 "， 充 满 了 厚 古 萍 今 ， 崇 洋 非 中 ， 厚 死 薄 生 的 一 片 恶 浊 
的 空气 。 我 开始 感觉 到 ， 我 们 的 文学 艺术 不 能 适应 社会 主义 的 经 
济 基础 ， 那 它 就 必然 要 破坏 社会 主义 的 经 济 基础 。 这 个 阶段 ,我 
只 想 争取 到 批评 的 权利 ， 但 是 很 难 。 第 一 篇 真正 有 分 量 的 批评 
“有 鬼 无 害 论 ”的 文章 ， 是 在 上 海 柯 庆 施 同 志 的 支持 下 ， 由 他 组 


那 是 在 一 九 六 三 年 ， 在 柯 庆 施 、 江 青 的 组 织 下 ， 五 月 六 日 的 
《文汇报 》， 发 表 了 梁 壁 辉 ( 即 俞 铭 瑛 ) 的 长 文 《“ 有 鬼 无 害 ” 
论 》， 猛 烈 抒 击 了 昆曲 《 李 慧 娘 》。《 李 臣 娘 》 编 剧 为 备 超 ， 剧 本 
发 表 于 一 九 六 一 年 第 七 、 八 期 的 《剧本 》 杂 志 。 上 演 之 后 ， 廖 沫 
沙 〈 署 笔名 繁星 ) 在 一 九 六 一 年 八 月 三 十 一 日 《北京 晚报 》 上 ， 
发 表 了 《有 鬼 无 害 论 》 一 文 ， 热 烈 赞 扬 昆 曲 《 李 慧 娘 》。 江 青 求 
助 于 柯 庆 施 ， 发 表 了 批 甩 “ 有 鬼 无 害 ” 论 的 文章 ， 打 响 了 “大 批 
评 ” 的 第 一 炮 。 

江青 的 第 二 炮 ， 目 标 便 是 眼下 放 在 茶 条 几 上 的 那 本 《北京 文 
艺 》。 她 不 由 得 记 起 那 不 愉快 的 一 幕 …… 

时 在 一 九 六 二 年 七 月 六 日 ， 她 在 北京 看 了 京剧 《 海 瑞 黑 官 》， 
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就 认为 问题 严重 。 她 在 观 剧 过 程 中 ， 紧 绷 着 脸 。 看 完 之 后 ， 一 名 
话 也 没 说 ， 就 扬长 而 去 。 

不 久 ， 在 跟 中 宣 部 、 文 化 部 四 位 正副 部 长 谈话 时 ， 她 提 到 了 
要 批判 吴 输 的 《 海 瑞 轴 官 》。 部 长 们 竟 充 耳 不 闻 ， 仿 佛 没 有 听见 
似 的 ! 

她 向 来 是 一 个 一 不 做 、 二 不 体 的 女人 。 她 看 准 了 《 海 瑞 黑 
官 》， 就 绝 不 会 轻 轻 放 过 。 

当然 ， 遗 憾 的 是 ， 她 只 能 靠 嘴 巴 进行 “批判 ”。 她 必须 物色 
“笔杆 子 ” 作 为 她 的 刀 笔 吏 ， 替 她 捉 刀 。 

起 初 ， 想 在 北京 就 近 找 “ 笔 杆子 ”。 她 想 及 了 一 九 五 四 年 的 
风云 人 物 一 一 那 批判 俞 平 伯 的 《《〈 红 楼 梦 》 研究》 的 两 个 “小 人 
物 ”。 一 九 六 四 年 秋 ， 她 找 了 其 中 的 一 个 。 出 平 意料 ， 他 竟 没 有 
答应 。 

于 是 ， 她 又 求助 于 上 海 。 如 她 后 来 在 一 九 六 七 年 四 月 十 二 日 
的 军委 扩大 会 议 上 那 篇 《为 人 民 立 新 功 》 的 发 言 中 所 言 : “对 于 
那个 “有 鬼 无 害 论 " ， 第 一 篇 真正 有 分 量 的 批评 文章 ， 是 在 上 海 
请 柯 庆 施 同志 帮助 组 织 的 ， 他 是 支持 我 们 的 。 当 时 在 北京 ， 可 攻 
不 开 啊 ! 批判 《 海 瑞 黑 官 》 也 是 柯 庆 施 同志 支持 的 。 

她 ， 对 上 海 确实 怀 着 特殊 的 感情 。 来 来 去 去 ， 多 少 次 奔忙 于 
京 沪 道上 。 说 实在 的 ， 她 该 算是 个 “ 老 上 海 ”。 她 永远 不 会 忘记 
自 一 九 三 三 年 七 月 至 一 九 三 七 年 七 月 在 上 海 度 过 的 岁月 : 山东 姑 
娘 李 云 箱 ， 在 十 里 洋 场 腾飞 ， 成 了 电影 演员 蓝 革 …… 

如 今 ， 有 了 上 海 市 委 书 记 柯 庆 施 的 支持 ， 她 把 上 海 当 作 了 
' 基 地”: “样板 戏 基 地 ”一 一 京剧 《 智 取 威 虎 山 》、《 海 港 》 和 基 
蔓 舞 剧 《 白 毛 女 》 这 三 块 “样板 ”要 在 上 海 “ 打 成 ";“ 大 批判 基 
地 ”一 一 已 经 对 《 李 慧 娘 》 放 了 一 炮 ， 此 行 要 以 《 海 瑞 黑 官 》 开 
刀 。 "样板 ”是 “ 立 ",“ 大 批判 ”是 “ 破 ”。 

她 跟 “ 基 地 ”的 联系 ， 日 趋 密切 。 张 春 桥 成 为 架 在 她 与 柯 庆 
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施 之 间 的 一 座 “ 桥 ”。 

光 是 在 一 九 六 四 年 ， 她 跟 张 春 桥 时 而 在 北京 、 时 而 在 上 海 见 
面 : 

年 初 ， 她 在 上 海 ， 跟 张春桥 研究 上 海 京剧 院 排演 的 《 智 取 威 
席 山 》; 

六 月 五 日 至 七 月 三 十 一 日 ， 全 国 京剧 现代 观摩 演出 大 会 在 京 
举行 ， 张 春 桥 来 京 ; 

六 月 二 十 二 日 ， 江 青 在 中 南海 和 张春桥 一 起 接待 山东 《奇袭 
白虎 团 》 剧 组 ， 指 定 “张春桥 挂帅 ”， 修 改 此 剧 ; 

十 一 月 ， 江 青 来 上 海 看 了 淮 剧 《海港 的 早晨 》， 要 上 海 京剧 
团 改编 为 京剧 ， 指 定 “ 张 春 桥 负责 组 织 工作 ”; 

火车 急 急 南 行 。 上 海 已 在 准备 接待 “ 女 客 人 ”。 ， 

“ 女 客 人 ”声称 ， 此 行 是 为 了 观看 上 海 京剧 团 初 排 的 《海港 
的 早晨 》 ( 即 后 来 的 《海港 》) 。 惟 有 柯 庆 施 和 张春桥 知道 她 此 行 
的 真正 的 目的 .……. 


“ 担 风 险 ” 批 《 海 瑞 婴 官 》 


上 海 香 出 路 九 号 那 剧 小 洋 楼 在 夜色 中 射出 明亮 的 灯光 。 

姚文元 从 底 楼 来 到 二 楼 。 那 里 本 来 住 着 张春桥 ， 如 今 住 的 是 
《解放 日 报 》 副 总 编 王 维 。 

“ 王 维 同志 ， 向 你 请 个 假 。” 姚文元 对 王 维 说 道 , “市 委 要 我 
写 个 东西 ， 要 花 些 时 间 。 报 社 的 工作 避 怕 顾 不 上 了 。” 

姚文元 并 没有 说 明 写 个 什么 东西 ， 也 没 说 清楚 要 多 少时 间 。 

“你 去 好 了 。” 王 维 很 夷 快 地 一 口 答 应 了 。 他 知道 ， 姚 文 元 说 
的 “市 委 ”， 就 是 指 柯 庆 施 。 有 既然 姚文元 不 愿 说 写 什么 东西 ， 他 
当然 也 就 不 便 多 问 。 
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姚文元 下 楼 了 ， 回 到 自己 的 家 中 。 

从 此 ， 半 年 多 光景 ， 他 几乎 不 去 《解放 日 报 》 社 。 虽 说 王 维 
跟 他 同 住 一 幢 楼 ， 平 常 也 很 少见 到 他 。 即 使 见 到 他 ， 他 从 不 说 起 
在 写 什 么 ， 王 维 也 就 不 问 他 。 

姚文元 天 天 往 康平 路 跑 。 他 的 神秘 使 命 ， 惟 有 江青 知 ， 柯 庆 
施 知 ， 张 春 桥 知 。 

自从 柯 庆 施 和 张春桥 确定 了 姚文元 的 “笔杆 子 ”， 自 从 “ 女 
客人 ”把 那 本 《北京 文艺 》 亲 手 交 给 姚文元 ， 姚 文 元 感激 滋 零 。 
他 深 知 ， 这 一 回 干 的 是 “挑大梁 ”的 活 ， 非 同 小 可 。 

虽说 他 的 “ 棍 艺 ”已 经 颇 为 娴熟 ， 无 奈 只 是 个 高 中 毕业 生 ， 
对 于 明史 一 窃 不 通 。 他 暗中 调 来 复旦 大 学 历史 系 教师 朱 永 嘉 ， 为 
他 查阅 史料 。 朱 永嘉 此 人 亦 善 于 钻 营 ， 竟 由 此 发 迹 ， 成 为 上 海 市 
委 写 作 组 “ 罗 思 易 ” 负 责 人 。 “文革 ”中 牙 为 复旦 大 学 党 委 书 记 、 
上 海 市 革命 委员 会 常委 。 

-尽管 此 事 “对 外 保密 ”， 姚 文 元 却 多 次 骑 着 自行 车 在 夜间 来 
到 林村 ， 求 教 于 父亲 姚 鞍 子 。 姚 莲子 正 闲 得 无 聊 ， 自 然 尽 力 为 儿 
子 翻 查 海 瑞 资 料 一 一 虽然 开 初 姚 蓬 子 曾 数落 过 儿子 “多 管 闲 事 ” 
“ 海 瑞 有 啥 批 头 ”， 但 是 听 儿 子 透 露 了 此 事 的 “来 头 ”之 后 ， 姚 莲 
子 立即 “ 急 转 弯 ”了 。 

就 在 “ 女 客 人 ”又 坐 上 一 节 空 划 功 的 软卧 车 厢 北 去 不 和 久 , 和 柯 
庆 施 南下 广州 疗养 。 他 在 一 九 六 四 年 春 发 现 肺 瘤 ， 作 过 切除 手 
术 。 

三 月 二 十 三 日 ， 柯 庆 施 来 到 成 都 ， 跟 朱德 、 贺 龙 一 起 住 在 某 
招待 所 。 

四 月 五 日 ， 正 值 清明 节 ， 中 共 中 央 西 南 局 书记 李 井 泉 、 四 川 
省 委 书 记 雇 志高 宴请 朱德 、 贺 龙 、 柯 庆 施 。 

柯 庆 施 吃 得 较 多 。 临 睡 前 ， 又 吃 了 花生 米 。 当 夜 ， 腹 部 剧 
痛 一 一 急性 出 血性 胰腺 炎 。 虽 然 成 都 医生 全 力 抢救 ， 上 海 医生 坐 
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专机 赶 来 ， 卫 生 部 部 长 钱 信忠 带 来 名 医 从 北京 赶 到 ， 也 未 能 奏 
效 。 

四 月 九 日 傍晚 ， 柯 庆 施 病逝 于 成 都。 

江青 闻 讯 ， 大 为 震惊 -一 -她 失去 了 一 位 得 力 的 支持 者 。 从 
此 ， 张 春 桥 成 了 在 上 海 的 支柱 。 

四 月 二 十 七 日 ， 张 春 桥 陪同 江青 看 了 上 海 京剧 团 的 《 智 取 威 
虎 山 )。 江 青 三 次 提 及 了 柯 庆 施 之 死 。 她 反 反复 复 说 道 ;:“ 上 海 是 
一 个 战略 重地 。 你 们 一 定 要 搞 出 样板 来 ， 才 对 得 起 上 海 人 民 , 才 
对 得 起 党 ， 对 得 起 去 世 的 柯 庆 施 同 志 。” 

明 里 搞 样板 戏 ， 瞳 中 批 《 海 瑞 罢 官 》。 姚 文 元 的 写作 ， 仍 处 
于 “绝密 ”状态 。 写 了 -一 稿 又 一 稿 ， 为 了 保密 ， 不 能 在 长 途 电话 
中 交换 意见 。 借 着 讨论 样板 戏 ， 江 青 和 张春桥 南 来 北 往 ， 一 时 间 
是 那样 的 频繁 。 在 四 月 二 十 七 日 “接头 ”之 后 : 

五 月 二 十 九 日 ， 张 春 桥 在 北京 露面 ， 跟 江青 “ 谈 《奇袭 白 虎 
团 》 的 修改 加 工 问题 "; 

六 月 七 日 ， 江 青 在 上 海 看 京剧 《海港 》; 

六 月 十 一 日 ， 江 青 在 上 海 锦江 饭店 小 礼堂 里 ， 和 张春桥 -起 
“接见 《海港 》 剧 组 ; 

六 月 二 十 四 日 ， 江青 和 张春桥 一 起 接 匈 《 智 取 威 虎 山 》 剧 


ee 


，” 惯 于 吹 听 的 江青 ， 后 来 在 一 九 六 七 年 四 月 十 二 日 的 军委 扩大 
会 议 上 ， 当 着 那么 多 老 帅 、 将 军 的 面 〈 陈 坑 也 坐 在 下 面 )， 居 然 
大 言 不 忆 地 说 起 了 批判 《 海 瑞 婴 官 》 的 如 此 “光荣 而 艰难 ”的 
-历程 ”; 

“张春桥 同志 、 姚 文 元 同志 为 了 这 个 担 了 很 大 的 风险 啊 ， 还 
搞 了 保密 。…… 这 篇 文章 ， 对 外 保密 ， 保 密 了 七 八 个 月 ， 改 了 不 
知 多 少 次 ， 春 桥 同 志 每 来 北京 一 次 ， 就 有 人 探听 ， 有 个 反革命 分 
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子 判断 说 ， 一 定 和 批判 吴 输 有 关 。 那 是 有 点 关系 ， 但 也 是 搞 戏 ， 
听 录 音 带 ， 修 改 音 乐 。 但 是 却 也 在 暗中 藏 着 评 《 海 瑞 婴 官 》 这 篇 
文章 。 因 为 一 叫 他 们 知道 ， 他 们 就 要 扼杀 这 篇 文章 了 。 
“同志 们 如 果 知 道 这 些 ， 会 气愤 的 吧 。 我 们 这 里 是 无 产 阶级 
专政 ， 我 们 自己 搞 一 篇 评论 文章 ， 他 们 都 不 许 。 气 愤 不 气愤 哪 ! 
江青 的 逻辑 是 令 人 奇怪 的 : 明明 是 自己 在 玩弄 阴谋 ， 不 可 告 
人 ， 才 “对 外 保密 ”， 却 故弄玄虚 ， 仿 佛 在 搞 “ 地 下 工作 ”! 


“火力 侦察 


一 辆 小 轿车 驶 出 上 海 康平 路 的 中 共 上 海 市 委 机 关 大 门 ， 沿 着 
淮海 中 路 ， 朝 外 滩 飞 奔 。 
车 上 坐 着 四 位 乘客 : 张春桥 ， 姚 文 元 ，《 解 放 日 报 》 社 总 编 
魏 克 明 ， 副 总 编 王 维 。 
张春桥 绷 着 脸 ， 不 发 一 言 
姚文元 虎 着 脸 ， 一 本 正经 。 
魏 克 明 前 儿 年 开 过 刀 ， 身 体 瘦弱 ， 显 得 疲惫 。 
王 维 虽 然 爱 聊天 ， 此 刻 见 众人 不 语 ， 也 沉默 着 。 
张春桥 知 云 吐 雾 ， 车 里 弥漫 着 浓烈 的 烟 味 。 一 片 农 静 ， 惟 有 
发 动机 在 钞 鸣 。 
两 位 “老总 ” (总 编 ) 应 召 而 至 康平 路 ， 只 听 张 春 桥 说 有 重 
要 急 件 要 送 《 解 放 日 报 》 社 排 印 。 要 求 是 “ .绝对 保密， 不 许 排 错 
一 个 标点 "。“ 老 总 ”并 不 知道 要 排 印 什么 绝密 文件 。 不 过 ， 张 春 
桥 、 姚 文 元 亲自 出 马 ， 足 见 那 文件 非 同 一 般 。 
王 维 猜 想 ， 这 文件 一 定 是 姚文元 花 半 年 多 时 间 写 的 。 要 不 ， 
他 为 什么 坐 在 车 上 ? 
突然 ， 张 春 桥 打 破 了 沉默 ， 冷 不 丁 地 问 道 : “ 老 魏 ， 你 们 
《解放 日 报 》 为 什么 登 萝 星 煜 的 《 南 包 公 一 一 海 瑞 》 和 “《 海 瑞 的 
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故事 》?” 

魏 克 明 狂 然 不 知 所 答 ， 一 时 竟 讲 不 出 话 来 。 王 维 也 为 之 一 
伍 : 张春桥 为 什么 突然 提 及 了 海 瑞 ? 

到 了 《解放 日 报 》 社 的 印刷 厂 ， 经 过 专门 挑选 的 排 字 工 人 已 
在 那里 恭候 了 。 

姚文元 从 擒 包 里 拿 出 一 卷 厚 厚 的 手稿 。 两 位 “老总 ” 掠 了 一 
眼 文章 的 标题 ， 不 由 得 一 惊 :《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 黑 官 )》。 

跌 ， 怪 不 得 刚才 张春桥 在 车 上 问 起 了 《解放 日 报 》 上 关于 海 
瑞 的 文章 ! 

两 位 “老总 ”亲自 向 排 字 工人 交代 了 纪律 和 要 求 。 

第 二 天 ,《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 轩 官 )》 大 字 排 印 本 ， 便 送 到 
了 张春桥 、 姚 文 元 手中 。 十 六 开本 ， 用 上 等 道 林 纸 精 印 ， 确 实 做 
到 了 连 一 个 标点 符号 也 没有 印 错 。 

张春桥 从 抽 斗 里 拿 出 一 张 早 已 拟 好 的 名 单 ， 交 给 秘书 。 名 单 
上方 天 头 ， 有 张春桥 用 铅笔 写 的 批示 :“ 每 人 一 份 ， 即 送 。” 

两 天 之 后 ， 名 单 上 的 人 物 全 都 应 约 而 来 。 来 者 大 都 白 发 苍 
蔡 ， 皆 为 史学 教授 、 专 家 及 文艺 界 知名 人 士 。 

张春桥 笑容 可 斤 ， 在 门口 迎 候 ， 极 尽 谦卑 之 态 。 

会 议 准时 开始 。 张 春 桥 首先 致词 : “今天 ， 诸 位 专家 、 教 授 
光临 ， 不 胜 荣幸 ， 姚 文 元 同志 的 文章 ， 只 是 “征求 意见 稿 "。 所 
谓 “ 征 求 意 见 稿 ， 也 就 是 供 征求 意见 之 用 ， 还 很 不 成 熟 。 请 各 
位 不 音 指 教 ， 以 便 作 进一步 修改 。” 

-张春桥 仿佛 成 了 谦 谦 君子 ! 为 了 使 与 会 者 畅所欲言 ， 姚 文 元 
“回避 ”了 。 

教授 、 专 家 们 真 的 以 为 是 征求 意见 ， 也 就 直言 不 讳 ， 儿 乎 异 
口 同 声 对 姚文元 的 文章 进行 了 尖锐 的 批评 。 这 些 学 富 五 车 之 士 ， 
成 了 张春桥 的 网 中 鱼 。 

珊 位 记录 员 刷 刷 地 记 满 了 一 页 又 一 页 横 格 纸 。 任 赁 专家 、 学 
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者 们 指 着 鼻子 骂 ， 张 春 桥 依然 保持 一 张 微笑 的 脸 。 

上 海 历史 研究 所 副 所 长 周 予 同 教授 慷慨 直言 : “ 吴 蛤 是 我 的 
老 朋 友 ， 我 深 知 他 是 一 个 好 人 。 他 解放 前 是 一 个 勇敢 的 反对 国民 
党 法 西 斯 统治 的 民主 战士 ， 解 放 后 忠诚 地 跟着 党 走 ， 深 得 毛 主席 
的 信任 ， 怎 么 能 说 他 反 党 反 社 会 主义 ? 这 样 把 学 术 问 题 硬 跟 政 治 
问题 扯 在 一 起 ， 岂 不 是 陷 人 于 罪 ?” 
上 海 社会 科学 院 党 委 书 记 李 培 南 指出 : “对 海 瑞 也 应 一 分 为 


一 


上 海 华东 病 范 大 学 历史 系 李 平 心 教授 本 来 有 点 顾虑 ， 看 到 大 
家 都 “畅所欲言 ”， 也 就 对 “清官 ”问题 直 抒 已 见 ， 批 判 了 姚 文 
元 的 “清官 比 贪官 更 坏 ” 的 廖 论 。 

与 会 者 反映 最 为 强烈 的 ， 便 是 把 海 瑞 跟 “要 人 民 公 社 退 田 ” 
之 类 “挂钩 " ， 生 拉 硬 扯 …… 

张春桥 满 脸 堆 笑 送 走 学 者 们 之 后 ， 手 里 拿 着 厚 厚 的 会 议 记 
录 ， 对 姚文元 说 :““ 火 力 侦察 ”非常 成 功 忆 

也 就 在 大 字 本 排 印 出 来 之 后 ， 中 共 华 东 局 和 上 海 市 委 的 领导 
同志 陈 不 显 、 魏 文 伯 、 曹 获 秋 ， 才 第 一 次 看 到 这 篇 文章 一 一 据 姚 
文 元 自称 ， 已 是 第 九 稿 了 ! 

不 过 ， 张 春 桥 的 说 法 与 姚文元 略 有 出 人 。 一 九 六 六 年 十 二 月 
二 十 三 日 下 午 ， 张 春 桥 在 与 “上 海 工 人 革命 造反 总 司令 部 ”代表 
谈话 时 ， 说 及 写作 批判 《 海 瑞 轩 官 》 的 文章 的 经 过 :; 

“姚文元 与 批判 《 海 瑞 黑 官 》 的 文章 ， 同 上 海 市 委 无 关 。 从 
一 稿 到 六 稿 ， 就 是 我 同 姚 文 元 两 人 搞 的 。 第 七 稿 才 送 给 市 委 。 当 
时 主要 是 为 了 搞 好 市 委 内 部 关系 ， 也 为 了 我 不 搞 个 人 突出 ， 谦 
虚 。 

其实, 《 评 〈 海 瑞 黑 官 )》 的 思想 是 主席 的 ， 具 体 的 是 江青 
同志 指导 我 们 搞 的 。 

“至 于 《 评 “ 三 家 村 ?》， 我 一 手 经 手 的 ， 与 姚文元 一 起 搞 ， 
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最 后 的 稿子 才 送 市 委 。…… ” 
陈伯达 在 晚年 则 这 么 谈 及 江青 和 张春桥 、 姚 文 元 的 关系 : 


我 至 少 有 两 次 听 到 江 责 公开 大 肆 吹 牟 姚 文 元 ， 说 
她 和 张春桥 、 姚 文 元 在 上 海 做 的 文字 工作 ， 背 着 北京 ， 
做 的 是 秘密 工作 。 这 是 真 的 。 因 为 在 姚文元 的 文字 发 表 
之 前 ， 除 了 江青 、 张 春 桥 之 外 ， 好 像 别 人 都 不 知道 。 

据 江 青 说 ， 开 始 她 并 不 和 姚文元 见面 ， 只 是 通过 张 
春 桥 和 姚 联系 。 她 和 姚文元 见面 是 较 后 的 事 。 

江青 替 姚 吹 难 ， 表 明 姚 的 文字 内 容 就 是 她 授意 的 。 
开始 吹 娘 姚文元 的 时 候 ， 总 会 有 点 顾 卡 ， 因 为 姚文元 的 
父亲 是 著名 的 叛徒 、 特 务 。 当 姚 莲子 死 后 ， 吹 史 就 变 得 
大 胆 ， 说 姚 跟 姚 莲子 没有 什么 关系 。 姚 是 他 母亲 带 的 。 

江青 在 上 海 住 的 时 候 ， 她 同人 们 的 来 往 ， 我 没有 打 
听 过 。 在 柯 庆 施 死 前 ， 我 只 隐约 知道 他 们 关系 是 比较 好 
的 。 他 们 设想 的 许多 事 ， 主 要 是 文艺 界 的 ， 但 这 并 不 排 
斥 他 们 议论 其 他 问题 。 


“和 焉 批 《三 国 沪 


就 在 “火力 侦察 ”之 后 的 几 天 一 一 十 一 月 十 日 ， 上 海 莫 有 财 
饭店 里 ， 人 们 手中 拿 着 当天 的 《文汇报 》， 宣 会 成 了 讨论 会 。 

这 天 ， 吴 输 的 老 朋 友 、 中 山大 学 的 梁 方 仲 从 北京 路 过 上 海 回 
广州 。 上 海 史 学 界 人 士 聚 会 于 莫 有 财 饭 店 ， 为 梁 方 仲 洗 尘 。 

非常 资 巧 ， 这 天 的 《文汇报 》 刊 出 了 姚文元 的 《 评 新 编 历 史 
剧 〈 海 瑞 墨 官 ) 消 ， 成 了 席 间 中 心 话题 。 因 为 参加 宴会 的 好 多 位 教 
授 ， 都 曾 出 席 前 几 天 张春桥 主持 的 “征求 意见 会 ”。 

“真是 岂 有 此 理 ， 一 字 不 改 ! 你 一 字 不 改 ， 开 什么 “征求 意 
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见 会 '?” 

“ 强 词 夺 理 ， 符 批 《三 国 》1” 

“ 胡 阑 !17 

饭店 里 一 片 斥责 之 声 。 

梁 方 仲 没 有 看 过 大 字 本 ， 缴 缴 阅 毕 《 文 汇报 》， 失 色 道 :“ 这 
下 子 ， 辰 伯 兄 〈 即 吴 输 ) 要 吃苦 头 了 ! 前 天 ， 我 们 在 北京 握 别 
时 ， 他 还 喜 笑 盘 公 ， 一 点 也 不 知道 大 祸 即 将 临头 ， 真 是 “自古 经 
纶 足 是 非 ， 阴 谋 最 鼠 夺 天 机 ”! 

“ 唉 ， 欲 加 之 罪 ， 何 患 无 词 ? 途 穷 天 地 窗 ， 世 乱 生 死 徽 忆 

“ 避 席 晨 闻 文字 狱 包 

“无 罪 无 辜 ， 次 口 器 器 ! 

“文章 僧 命 达 ， 六 魅 喜人 过 。 杜 甫 的 诗句 ， 道 出 古往今来 的 
真理 号 
”岂止 是 莫 有 财 饭店 里 众 书 生 议论 纷纷 ,怒火 中 烧 ; 凡是 这 天 
的 《文汇报 》 所 到 之 处 ， 唾 骂 之 声 四 起 。 

姚文元 挨 骂 活该 ，《 文 汇报 》 无 端 蒙 侍 : 就 在 见报 的 前 一 
天 一 一 十 一 月 九 日 ， 张 春 桥 突然 召见 《文汇报 》 总 编 陈 虎 孙 ， 交 
给 一 册 大 字 本 ， 指 定 明日 全 文 见 报 。 陈 虞 孙 ， 上 海 资 深 的 老 报 
人 。 在 《文汇报 》， 上 上 下 下 都 尊称 他 为 “ 陈 处 老 ”。 笔 者 曾 为 写 
作 本 书 采访 过 “ 陈 镶 老 ”。 他 还 写 一 便条 ， 介 绍 笔者 去 采访 《 文 
汇报 》 社 的 全 一 毛 先 生 一 一 因为 全 一 毛 先生 当时 是 他 的 助手 ， 经 
历 了 批判 《 海 瑞 墨 官 》 的 全 过 程 …… 当 陈 虎 孙 接 过 大 字 本 之 际 ， 
尚 不 知 要 登 的 是 什么 文章 一 一 诚 如 那天 张春桥 、 姚 文 元 去 《解放 
日 报 》 排 印 大 字 本 之 际 ， 魏 克明 、 王 维 不 知 姚文元 的 擒 包 里 装 的 
是 什么 稿子 。 

大 字 本 在 《解放 日 报 》 排 印 ， 而 公开 发 表 却 在 《文汇报 》， 
曾 使 许多 报 人 费解 : 《解放 日 报 》 是 中 共 上 海 市 委 机 关 报 ， 姚 文 


SorrygorrorrptmggrprmeaprproRRgoepmpPoopeanpregieopooootoncornn 


第 九 章 ” 评 《 海 瑞 时 官 》 235 


元 的 文章 既然 “来 头 不 小 ， 为 什么 不 在 《解放 日 报 》 刊 出 ? 

张春桥 看 中 《文汇报 》， 恰 恰 是 因为 这 张 报 纸 历 来 有 着 “ 民 
间 报 纸 ” 色 彩 ,“ 便 于 展开 讨论 ”! 

“《 文 汇报 》 是 一 张 民 间 的 报纸 ， 发 扬 民 意 是 我 们 神圣 的 责 
任 …… 有 话 大 家 来 说 ， 有 事 大 家 商量 ， 不 论 男女 老少 ， 人 人 可 以 
投稿 。” 早 在 解放 之 前 , 《文汇报 》 便 用 这 样 的 办 报 宗旨 取信 于 读 
者 。 

在 一 九 五 七 年 那 不 平 常 的 春天 ,，《 文 汇报》 又 以 “资产 阶级 
方向 ”闻名 于 全 国 。 

正 因为 这 样 ， 江 青 和 柯 庆 施 组 织 的 那 篇 《“ 有 鬼 无 害 ” 论 》， 
便 选择 了 《文汇报 》 发 表 。 这 一 次 ， 江 青 和 张春桥 又 一 次 看 中 了 
《文汇报 》。 虽 然 这 时 的 《文汇报 》 旱 已 不 是 什么 “民间 报纸 ”， 
但 是 它 毕 竟 在 知识 分 子 中 拥有 广泛 的 影响 。 

十 一 月 十 二 上 日，《 解 放 日 报 》 全 文 转载 了 姚文元 的 文章 。 这 
对 《解放 日 报 》 来 说 ， 几 乎 是 破例 的 : 历来 是 《文汇报 》 转 载 
《解放 日 报 》 的 文章 ， 而 颠倒 过 来 的 转载 惟有 这 一 次 。 张 春 桥 处 
心 积 虑 ， 每 走 一 步 棋 都 别出心裁 ， 玩 弄 权 术 是 他 的 专长 。 

姚文元 的 《 评 新 编 历史 剧 〈 海 瑞 墨 官 )， 是 揭 开 “无 产 阶级 
文化 大 革命 ”大 幕 的 “历史 性 著作 ”。 凡 是 经 历 过 “文革 ”的 人 ， 
无 一 不 反复 “学 习 ” 过 这 篇 “宏文 ”。 然 而 ， 岁 月 的 流逝 毕竟 会 
模糊 人 们 的 记忆 ， 何 况 年 轻 的 一 代 很 少 有 机 会 从 侍 封 多 年 的 报纸 


上 翻阅 此 文 。 原 文 过 于 宛 长 ， 无 法 全 文 照 录 。 现 摘录 此 文 的 一 头 “ 


一 尾 ， 也 算是 “ 录 以 备考 "。 

摘录 此 文 的 开头 一 段 ， 便 于 今日 的 读者 了 解 一 些 背 景 材 料 ; 
摘录 此 文 的 末尾 一 段 ， 因 为 那 是 整 篇 文章 的 点 睛 之 笔 ， 也 是 争论 
最 激烈 的 所 在 : 
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评 新 编 历 史 剧 《 海 瑞 罢官 》 
姚文元 

一 九 五 万 年 六 月 开始 ， 吴 输 同 志 接连 写 了 《 海 瑞 吕 
皇帝 》、《 论 海 瑞 》 等 许多 歌颂 海 瑞 的 文章 ， 反 复 强 调 了 
学 习 海 瑞 的 “现实 意义 ”。 一 九 六 一 年 ， 他 又 经 过 七 次 
改写 ， 完 成 了 京剧 《 海 瑞 机 官 》， 还 写 了 一 篇 序 ， 再 一 
次 要 求 大 家 学 习 海 瑞 的 “好 品德 "。 剧 本 发 表 和 演出 后 ， 
报刊 上 一 片 装 扬 ， 有 的 文章 说 它 “ 深 富 着 丰富 的 意味 ”、 
“ 留 给 观众 以 想象 的 余地 ”， 鼓 吹 “ 关 为 甘草 剂 ， 敢 做 南 
包公 ?; 有 的 评论 文章 极 口 称 装 吴 输 同 志 “ 是 一 位 善于 
将 历史 研究 和 参加 现实 斗争 结合 起 来 的 史学 家 ”,“ 用 借 
十 讽 今 的 手法 ， 做 到 了 历史 研究 的 十 为 今 用 ”， 这 个 戏 
更 是 “开辟 了 一 条 将 自己 的 历史 研究 更 好 地 为 社会 主义 


现实 、 为 人 民 服 务 的 新 途径 ”>; 有 的 文章 还 说 :“ 人 们 在 


戏 里 表扬 “清官 ”…… 是 在 教育 当时 的 做 官 的， 起 着 
“大 字 报 ”的 作用 。” 

既然 《 海 瑞 罢 官 》 及 其 欧 扬 者 提出 这 么 重大 的 问 
题 ， 并 且 广 泛 地 宣传 了 他 们 的 主张 ， 我 们 就 不 能 不 认真 
地 进行 一 次 研究 。 

(中 略 ， 下 为 结尾 ) 

现在 回 到 文章 开头 提出 的 问题 上 来 : 《 海 瑞 罢 官 》 
这 张 “ 大 字 报 ”的 “现实 意义 ”究竟 是 什么 ? 对 我 们 社 
会 主义 时 代 的 中 国人 民 帘 竞 起 什么 作用 ? 要 回答 这 个 问 
题 ， 就 要 研究 一 下 作 总 产生 的 背景 。 大 家 知道 ， 一 九 六 
一 年 正 是 我 国 因为 连续 三 年 自然 灾害 而 遇 到 暂时 的 经 济 
困难 的 时 候 ， 在 帝国 主义 、 各 国 反动 派 和 现代 修正 主义 
一 再 发 动 反华 离 潮 的 情况 下 ， 生 鬼 蛇 神 们 刊 过 一 阵 “ 单 
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干 风 “、“ 翻 案 风 "。 他 们 鼓吹 什么 “单干 ”的 “优越 性 ， 
要 求 恢复 个 体 经 济 ， 要 求 “ 退 因 "， 就 是 要 拆 掉 人 民 公 
社 的 人 台 ， 恢 复 地 主 富农 的 罪恶 统治 。 那 些 在 旧 社 会 中 为 
东 动 人 民 制 造 了 无 效 哆 狼 的 帝国 主义 者 和 地 窜 反 坏 右 ， 
他 们 失掉 了 制造 鬼 狱 的 权利 ， 他 们 觉得 被 打倒 是 “多 
枉 ” 的 ， 大 肆 中 攻 什 么 “ 平 冤狱 "， 他 们 希望 有 那么 一 
个 代表 他 们 利益 的 人 物 使 他 们 再 上 人 台 执 政 。“ 退 田 ”、 
“ 平 铬 狱 ” 就 是 当时 资产 阶级 反对 无 产 阶 级 专政 和 社会 
主义 革命 的 斗争 焦点 。 阶 级 斗争 是 客观 存在 ， 它 必然 要 
在 意识 形态 领域 里 用 这 种 或 那 种 形式 反映 出 来 ， 在 这 位 
或 者 那 位 作家 的 笔下 反映 出 来 ， 而 不 管 这 位 作家 是 自 党 
的 还 是 不 自觉 的 。 这 是 不 以 人 们 意志 为 转移 的 客观 规 
律 。《 海 瑞 黑 官 》 就 是 这 种 阶级 斗争 的 一 种 形式 的 反映 。 
如 果 吴 输 同 志 不 同意 这 种 分 析 ， 那 么 请 他 明确 回答 : 在 
一 九 六 一 年 ， 人 民 从 牌 曲 历史 真实 的 《 海 瑞 罢官 》 中 到 
底 能 “学 习 ” 到 一 些 什么 东西 呢 ? 

我 们 认为 : 《 海 瑞 罢 官 》 并 不 是 芬芳 的 香花 ， 而 是 
一 株 毒 草 。 它 虽然 是 头 几 年 发 表 和 演出 的 ， 但 是 ， 歌 颁 
的 文章 连篇 累 舱 ， 类 似 的 作品 和 文章 大 量 流传 ， 影 响 很 
大 ， 流 毒 很 广 ， 不 加 以 澄清 ， 对 人 民 的 事业 是 十 分 有 害 
的 ， 需 要 加 以 讨论 。 在 这 种 讨论 中 ， 只 要 用 阶级 分 析 观 
点 认真 地 思考 ， 一 定 可 以 得 到 现实 的 和 历史 的 阶级 斗争 
的 深刻 教训 。 


如 果 说 ， 在 反 雪 风 的 时 候 姚文元 不 过 是 个 小 棍子 ， 在 反 右派 
时 是 棍子 ， 那 么 ， 此 时 已 成 了 江青 、 张 春 桥 手中 的 “人 金 棍 子 " 
了 1! 

当 姚 文 元 还 只 是 “小 棍子 “棍子 ”的 时 候 ， 并 未 引起 海外 
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的 注意 。 然 而 ， 随 着 《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 黑 官 冰 的 发 表 ， 随 
着 他 成 为 “无 产 阶级 金 棍 子 ”， 海 外 才 注 意 起 中 国政 治 舞台 上 的 
这 位 新 角 。 

当时 香港 报纸 称 姚文元 是 “ 姚 苏 凤 之 子 ”。 姚 苏 凤 乃 当 年 色 
审 蝴 蝶 派 作家 。 这 表明 海外 最 初 对 于 姚文元 其 人 十 分 陌生 。 

后 来 ， 香 港 报纸 才 披 圳 姚文元 是 姚 莲子 之 子 ， 然 后 大 登 姚 莲 
子 当 年 叛变 中 国共 产 党 之 事 ， 使 正在 非常 得 意 的 姚文元 变 得 十 分 
尴 这 。 


《文汇报 》 的 太上皇 


唐 朝 诗 人 陈 子 昂 在 《 宴 胡 楚 真 禁 所 》 一 诗 中 ， 曾 发 出 这 样 的 
感叹 :“ 青 蝇 一 相 点 ， 白 辟 遂 成 吉 。” 自 从 《文汇报 》 被 江青 、 张 
春 桥 、 姚 文 元 所 看 中 ， 也 就 蒙 拘 受 届 了 。 

张春桥 召见 《文汇报 》 总 编 陈 镶 孙 ， 发 号 施 令 ， 规 定 了 六 条 
“纪律 "， 把 了 解 各 界 人 士 对 姚文元 文章 的 反映 ， 列 为 “绝密 工 

于 是 ，《 文 汇报 》 社 印刷 厂 里 ， 忽 地 冒 出 了 个 闲人 莫 入 的 
“第 二 和 车间 ”一 一 保密 车 间 。 

于 是 , 《文汇报 》 社 指定 了 专门 班子 负责 “《 海 瑞 黑 官 》 问 题 
的 讨论 ”。 

于 是 , 《文汇报 》 社 奉命 逐日 向 张春桥 报告 : 

一 、 娜 家 报纸 在 第 几 版 转载 姚文元 的 文章 ; 

二 、 各 地 、 各 界 对 姚文元 文章 的 反映 〈 尤 其 是 《文汇报 》 驻 
京 办 事 处 ， 必 须 随 时 报告 北京 动向 ); 

三 、 把 重要 内 容 编 人 内 部 刊物 《 文 汇 情况 》。 

于 是 , 《文汇报 》 奉 命 执 行 自 一 九 三 八 年 一 月 二 十 五 日 创刊 
以 来 从 未 有 过 的 编辑 方式 : 凡是 准备 发 表 的 有 关 《 海 瑞 轩 官 》 的 
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文章 ， 必 须 事 先 由 “第 二 车 间 ” 用 老 四 号 大 字 排 出 ， 送 张春桥 阅 
定 ， 再 退回 报社 ， 改 用 小 字 排 印 。 拼 成 大 样 后 ， 再 送 张春桥 ， 待 
他 签字 后 才 付 印 。 

于 是 ， 张 春 桥 完全 控制 了 《文汇报 》， 成 为 《文汇报 》 总 纺 
的 太上皇 。 什 么 “民间 报纸 ”， 那 只 是 张春桥 借以 蒙骗 读者 的 由 
子 ! 

据 陈 广 孙 回忆 ， 当 时 张春桥 几乎 每 天 都 要 他 去 汇报 情况 ， 然 
后 对 《文汇报 》 的 工作 作出 一 条 条 指示 。 可 是 ， 张 春 桥 又 不 允许 
陈 镶 孙 作 记录 。 

据 全 一 毛 回 忆 ， 当 时 陈 钻 孙 一 回 到 报社 ， 马 上 找 他 ， 把 刚才 
张春桥 的 指示 复述 ， 由 全 一 毛 记录 下 来 。 

所 幸 陈 眶 孙 的 记忆 力 不 错 。 所 以 ， 他 能 够 把 张春桥 的 种 种 指 
示 ， 一 一 复述 ， 记 录 在 案 。 因 为 倘若 没有 文字 记录 ， 很 容易 政 
漏 ， 张 春 桥 怪罪 下 来 ， 那 就 麻烦 了 .…… 

关于 陈 广 孙 这 种 凭借 记忆 复述 上 级 指示 的 “本 事 "，《 文 汇 
报 》 唐 振 常 先生 所 写 的 悼念 “ 陈 广 老 ”的 文章 中 ， 有 这 么 一 段 : 

“大 家 最 感 佩服 的 ， 是 他 传达 市 委 领 导 讲 话 的 本 领 。 那 些 年 ， 
市 委 抓 报纸 极 紧 ， 他 常 被 市 委 叫 去 谈话 ， 回 到 报社 ， 总 是 立刻 召 
开 小 型 会 议 传达 贯彻 。 他 从 无 笔记 本 ， 依 然 如 作 报 告 一 样 ， 不 过 
一 两 张 纸 ， 记 了 几 条 ， 然 后 原原本本 传达 。 作 报告 是 抒发 他 自己 
的 思想 。 思 之 有 得 ， 成 篇 亦 非 甚 难 。 传 达 则 是 讲述 别人 的 话 ， 只 
那么 几 条 杠 枉 ， 他 照样 长 篇 大 论 ， 讲 起 来 活灵活现 。 这 不 单 是 记 
忆 力 好 的 事 ， 实 已 将 他 人 所 言 融和 人 自 己 脑 中 ， 用 办 报纸 的 行 话 
讲 ， 叫 做 隐 透 领导 意图 。 当 然 ， 所 说 当 非 原来 词句 ， 但 其 内 容 则 
不 能 出 以 己 意 ， 且 不 容 出 以 已 意 的 。 果 然 ， 传 达 完 ， 然 后 发 表 他 
自己 的 贯彻 意见 ， 提 供 会 议 讨论 。 陈 广 老 的 冰雪 聪明 ， 大 多 类 
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此 .9 

作为 《文汇报 》 儿 年 的 总 编辑 ， 经 历 过 多 少 沧桑 。 他 手下 记 
者 如 云 ， 却 几乎 不 接受 采访 。 笔 者 不 顾 浅薄 ， 在 一 九 八 六 年 几 度 
访问 年 已 八 旬 、 资 深 的 “ 陈 镶 老 "。 

步 人 他 的 家 ， 见 墙 上 醒目 地 挂 着 一 幅 字 : 

“ 结 编 六 十 春秋 ， 历 经 家 难 国 难 党 难 ， 正 老 境 如 芒 ， 忍 搬 我 
先 归 ; 

“抚育 八 个 子女 ， 欣 看 自立 自强 自爱 ， 恰 青山 满目 ， 应 知 络 
无 憾 !” 

落款 是 “ 八 十 孤 币 钴 孙 ”。 

他 说 ， 这 是 纪念 他 的 故去 的 夫人 而 写 的 。 

他 的 床 头 ， 挂 着 一 帧 周恩来 的 照片 。 

他 说 ,，《 文 汇报》 处 于 风 尖 浪 口 ， 总 编辑 这 把 棒子 是 很 难 坐 
的 。 他 说 起 他 的 前 任 徐 铸 成 ， 在 一 九 五 七 年 下 台 。 他 在 这 样 严 峻 
的 历史 关头 ， 接 替 徐 铸 成 ， 出 任 《文汇报 》 总 编辑 。 

他 说 ， 当 时 中 共 上 海 市 委 的 负责 人 是 柯 庆 施 。 柯 庆 施 这 个 人 
如 何 评价 ?” 如 果 没 有 柯 庆 施 ， 江 青 未 必 能 够 把 上 海 作 为 她 的 “ 基 
地 ”。 在 这 中 间 ， 张 春 桥 起 了 很 大 的 作用 。 

他 说 ， 江 青 第 一 次 用 “开炮 ”， 是 关于 那个 “有 鬼 无 害 ” 论 。 

他 说 ， 姚 文 元 本 来 只 是 《文汇报 》 的 普通 作者 。 后 来 就 不 得 
了 了 ， 碰 不 得 。 沙 时 新 只 “ 碰 ” 了 他 一 下 , “棍子 ”就 朝 他 打 过 
去 。 

我 问 起 姚文元 《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 黑 官 )》 的 写作 经 过 。 
他 摇头 。 他 说 : “和 那 稿 子 交 到 我 手 里 之 后 ， 第 二 天 就 一 字 不 易 在 
《文汇报 》 上 全 文 发 表 。 我 不 知道 这 稿子 怎么 来 的 ， 改 了 多 少 次 。 
我 只 知道 “来 头 ” 不 小 。 我 是 “奉命 发 表 " 。 


全” 唐 振 常 : 《漫谈 陈 广 老 》,《 上 海滩 》 一 九 九 四 年 第 四 期 。 
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他 说 ， 关 于 这 一 “公案 ”， 在 《文汇报 》， 除 了 他 之 外 ， 要 算 
全 一 毛 最 清楚 。 他 为 我 亲笔 写 了 一 封 “介绍 信 ?”， 全 文 如 下 : 


一 一 面 致 《文汇报 》 全 一 毛 同 志 


一 毛 同 志 : 

叶永烈 同志 来 找 我 儿 次 ， 为 的 是 准备 创作 有 关 海 瑞 
罢官 前 后 的 小 说 。 

我 确实 有 点 爱 莫 能 助 。 因 为 我 无 法 原原本本 地 讲 这 
场 故事 。 特 别 无 法 像 “ 文 化 大 革命 ”中 作 交 代 那 样 ， 经 
得 起 推 问 。 

因此 我 就 推荐 了 你 去 承 当 这 个 差 使 。 你 有 大 量 笔 
记 ， 特 别 是 你 有 惊人 的 记忆 力 。 

当然 ， 这 篇 历史 小 说 ， 到 底 应 如 何 写 ， 还 是 有 你 的 
发 表意 见 的 自由 ， 决 不 会 被 人 牵 着 鼻子 走 。 

如 果 遇 到 什么 困难 ， 尽 可 以 来 找 我 。 

我 绝 无 “ 团 门 推出 窗 前 月 ， 吟 只 梅 花 自主 张 ” 之 
意 5 
专 此 即 颂 
撰 安 ! 


谨 孙 
九 月 五 日 


有 了 “ 陈 广 老 ”这 一 “ 手 喻 ”， 全 一 毛 很 热情 地 接待 了 我 ， 
讲述 了 当年 的 深层 内 情 …… 在 “太上皇 ”张春桥 的 控制 下 ，《 文 
汇报 》 成 了 张春桥 的 耳目 ， 张 春 桥 的 喉舌 ! 

张春桥 每 走 一 步 棋 ， 都 有 一 套 “ 战 略 ”; 
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第 一 步 棋 ， 在 姚文元 的 文章 写作 过 程 中 ， 曰 “对 外 保密 ”; 

第 二 步 棋 ， 在 姚文元 的 文章 发 表 前 夕 ， 开 “征求 意见 会 ”， 
百 “ 火 力 侦 察 ”; 

第 三 步 棋 ， 在 姚文元 的 文章 发 表 之 初 ， 日 “ 引 蛇 出 洞 ”。 

怎么 个 “ 引 蛇 出 洞 ?? 

张春桥 “指示 ”: 在 《文汇报 》 上 开辟 专 版 ， 冠 以 醒目 的 通 
栏 标题 “关于 《 海 瑞 轴 官 》 问 题 的 讨论 "， 要 “之 一 ”“ 之 
二 ”“ 之 三 ”地 连续 刊 出 ， 要 引出 各 种 不 同意 见 来 一 一 以 便 日 后 
横扫 一 切 “ 牛 鬼 蛇 神 ”! 

虽然 张春桥 打 起 了 “百家争鸣 ”的 旗号 ， 虽 然 《文汇报 》 编 
辑 奉 张春桥 之 命 到 各 位 知名 人 士 家 中 ， 主 动 约 写 批判 姚文元 的 文 
章 ， 然 而 ， 非 常 令 人 遗憾 ， 一 开始 无 人 出 马 “ 争 鸣 "。 大 抵 是 一 
九 五 七 年 大 鸣 大 放 的 “阴谋 ”给 人 们 留 下 的 印象 太 深 ， 各 界 高 级 
知识 分 子 都 经 历 过 那 场 运动 ， 已 有 了 前 车 之 鉴 。 在 姚文元 的 文章 
见报 之 后 ， 敢 她 者 众 ， 敢 言 者 守 一 一 人 们 只 是 在 莫 有 财 饭店 的 场 
合 那 样 私下 议论 ， 未 敢 落笔 写 批 姚 文章 。 

一 只 碗 不 响 ， 两 只 碗 才 响 。 没 有 反 双 文 章 ， 难 演 “ 争 鸣 ” 这 
场 戏 ， 无 法 达到 “ 引 蛇 出 洞 ” 的 目的 。 真 是 天 底下 的 怪事 : 张 春 
桥 居 然 为 没有 人 写 文 章 批判 姚文元 而 犯 悉 了 ! 

又 一 次 召见 《文汇报 》 总 编 陈 镶 孙 。 

“你 们 把 读者 来 信 查 一 查 ， 看 看 能 不 能 找到 个 “反对 者 "?” 
张春桥 出 了 新 主意 。 

于 是 ， 编 辑 们 奉命 逐 封 检查 最 近 的 读者 来 信 。 查 来 查 去 ， 持 
反对 意见 的 ， 只 有 两 封 。 其 中 的 一 封 ， 只 是 大 骂 姚 文 元 ， 没 有 留 
姓名 、 地 址 ， 似 乎 要 请 公安 局 帮忙 才能 找到 写 信者 ; 另 一 封 倒 不 
错 ， 对 姚文元 的 文章 逐 点 加 以 批驳 ， 但 是 “理论 水 平 ”不 高 。 最 
遗憾 的 是 ， 这 封 信 是 一 个 高 中 二 年 级 的 学 生 写 来 的 , “资历 ”未 
免 太 浅 。. 
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不 过 ， 如 果真 的 找 不 出 “反对 者 ” ， 很 难 向 张春桥 交 账 。《 文 
汇报 》 的 编辑 只 得 矮 子 里 拔 将 军 ， 把 那 封 中 学 生 的 来 信 ， 送 往 
“第 二 车 间 ”， 用 大 字 排 印 出 来 。 

出 卑 意料 ， 张 春 桥 见 了 排 印 稿 ， 居 然 喜出望外 。 他 立即 要 
《文汇报 》 总 编 把 那个 中 学 生 找 来 ， 对 他 进行 “辅导 ”， 写 得 更 有 
“深度 ”， 写 得 更 加 “尖锐 ”。 

那 位 中 学 生 一 一 上 海 敬 业 中 学 学 生 马 捷 ， 真 的 被 请 到 《 文 汇 
报 》 社 ， 真 的 受到 “辅导 ”。 

天 真 烂漫 的 中 学 生 ， 没 有 吃 过 一 九 五 七 年 的 苦头 ， 不 知道 什 
么 “ 阳 谋 “阴谋 ”， 马 上 根据 “辅导 ”意见 ， 写 出 一 篇 言词 激 
烈 的 批 姚 文章 ……: 


中 学 生 马 捷 成 了 批 姚 先锋 


笔者 在 一 九 八 九 年 十 月 十 六 日 采访 了 马 捷 。 他 出 生 于 一 九 四 
八 年 四 月 十 二 日 ， 写 那 篇 批 姚 文 章 时 ， 他 不 过 十 七 岁 ! 

马 捷 的 真名 叫 马 以 价 。 

既 非 高 干 子弟 ， 也 不 是 书香 门 第 ， 他 原先 住 在 南 市 区 斜 桥 附 
近 大 林 路 。 父 亲 在 某 水 产 供销 公司 当 职员 ， 母 亲 则 是 居委会 干 
部 。 

当年 ， 马 以 讲 是 上 海 敬 业 中 学 的 学 生 。 大 约 从 初 三 开始 ， 他 
对 文学 产生 兴趣 ， 课 余 不 仅 喜 欢 看 文学 作品 ， 而 且 广 为 浏览 各 种 
报刊 、 杂 志 。. 

正 因 为 这 样 ， 当 姚文元 的 “ 雄 文 ”在 《文汇报 》 上 冒 出 的 当 
天 ， 马 以 佬 就 细 细 地 “拜读 ”了 。 对 于 姚文元 的 “大 名 ”， 他 里 
就 十 分 见 悉 ， 知 道 此 人 在 文坛 上 东 征 西 讨 ， 颇 有 背景 。 不 过 ， 读 
罢 那 篇 “ 雄 文 ”， 他 的 脑海 中 产生 了 许多 问号 : 海 瑞 向 来 是 受 人 
推崇 的 清宫 ， 如 今 怎么 成 了 姚文元 的 批判 对 象 ? 再 说 ， 批 判 吴 输 
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的 《 海 瑞 婴 官 》， 怎 么 可 以 跟 毫 不 相干 的 “单干 风 ” “翻案 风 ”、 
“平移 狱 ” 扯 在 一 起 ? …… 他 越 看 ， 越 党 得 姚文元 的 文章 强 词 夺 
理 ， 逻 辑 混 乱 ， 简 直 在 那里 “ 牌 批 《三 国 ”! 

他 思索 着 。 忽 地 ， 他 产生 一 个 念头 : 写 一 篇 稿子 给 《 文 汇 
报 》， 对 姚文元 的 文章 提出 意见 ! 

好 不 容易 等 到 星期 日 一 十 一 月 十 四 日 ， 他 一 早 就 赶 到 上 海 
图 书馆 去 。 他 那 “ 注 释 ” 中 所 引用 的 许多 学 术 论 文 ， 就 是 这 个 星 
期 天 查 到 的 。 一 边 查阅 文献 ， 一 边 摘录 。 

回 家 后 ， 花 了 四 五 个 小 时 ， 他 一 气 呵 成 ， 写 出 了 《也 谈 〈 海 
瑞 墨 官 )》。 他 连 草稿 也 没有 打 ， 信 手写 在 印 着 横 条 的 活页 纸 上 。 

写 墨 ， 他 看 了 一 遍 ， 觉 得 这 样 指名 道 姓 批判 姚文元 的 文章 不 
便 署 真名 。 灵 机 一 动 ， 想 出 个 笔名 “ 马 捷 ”。 

他 还 给 报社 附 了 一 封 信 ， 说 明 自 己 是 敬业 中 学 高 二 学 生 ， 出 
于 对 姚文元 的 文章 有 不 同 的 观点 ， 写 了 一 篇 稿子 ， 信 末 署 上 自己 
真名 实 姓 。 

真 可 谓 初生 牛犊 不 怕 虎 ， 他 把 信和 稿子 一 起 投 进 了 邮 简 。 

约 摸 过 了 四 五 天 ， 班 主任 突然 来 找 马 诸 : “你 给 《文汇报 》 
写 了 稿子 ， 是 吗 ? 报社 给 学 校 来 电话 了 ， 要 你 马上 去 一 下 ， 有 些 
地 方 要 作 些 修改 。 

万 万 想不到 , 《文汇报 》 居 然 会 这 么 快 就 有 了 回音 ! 他 原 以 
为 ,一 个 小 小 的 中 学 生 的 来 稿 ， 也 许 会 被 扔 进 编辑 部 的 废 纸 禾 。 
如 今 ， 竟 要 他 去 报社 ， 且 要 作 修 改 ， 这 显然 意味 着 要 发 表 他 的 稿 
子 。 

他 平生 还 是 头 一 遭 去 《文汇报 》 社 。 怀 着 悄 屋 不 安 的 心情 ， 
他 当即 去 了 。 他 不 知道 去 那里 该 找 谁 ， 因 为 打 电 话 给 学 校 的 人 没 
有 留 姓 名 。 当 他 来 到 圆明园 路 ， 跨 进 《 广 汇报》 大门， 说 自己 是 
敬业 中 学 生 的 学 生 ， 一 个 似乎 早 就 等 在 那里 的 中 年 男子 走 了 过 
来 ， 说 道 :“ 跟 我 来 !” 
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马 以 奢 随 着 他 走 进 大 楼 ， 来 到 一 间 办 公 室 。 马 以 大 注 意 到 门 
口 挂 着 “总 编 办 公 室 ”字样 的 牌子 ， 心 中 不 由 得 一 阵 紧张 。 总 编 
辑 亲 自 接见 他 这 个 中 学 生 ， 看 样子 对 他 的 稿子 格外 重视 ! 

一 进去 ， 总 编辑 手中 正 拿 着 他 那 写 在 活页 纸 上 的 稿子 ， 每 一 
页 差不多 都 用 红 铅 笔画 过 许多 道道 。 

总 编辑 询问 了 马 以 夺 怎 么 会 想起 写 这 样 一 篇 文章 ， 是 不 是 自 
己 写 的 ， 资 料 是 怎么 查 的 。 这 时 ， 马 以 诸 壮 起 胆子 ， 逐 一 作 了 答 
复 。 从 他 那 不 假 思索 、 流 畅 的 答 话 中 ， 可 以 清楚 判定 ， 此 文 确 系 
他 写 的 ， 并 没有 什么 人 “辅导 ”。 

总 编辑 谈 了 对 稿子 的 意见 ， 说 写 得 太 分 散 ， 要 集中 一 些 ， 要 
他 抓紧 时 间 修 改 ， 明 天 一 早 送 来 。 

走出 《文汇报 》 社 ， 马 以 窟 的 情绪 处 于 异常 兴 奋 之 中 。 因 为 

“明天 一 早 就 送 来 "， 意 味 着 《文汇报 》 会 很 快 发 表 他 的 文章 。 如 
此 重视 ， 又 如 此 急用 ， 是 他 做 梦 也 未 曾 想 到 的 。 
他 撕 着 那 一 笃 画 满 红 道 的 活页 纸 回 到 家 中 ， 当 晚 便 重 写 了 一 
稿 。 他 把 稿子 删 得， 压缩 。 想 到 此 文 要 公开 见报 ， 他 把 初稿 中 一 
些 很 尖锐 的 字句 删 去 了 ， 改 写成 一 封 读 者 来 信 ， 说 是 一 位 中 学 生 
读 了 姚 文 ， 提 出 如 下 意见 云云 。 

第 二 天 一 大 早 ， 他 把 初稿 留 在 家 中 ， 把 修改 稿 送 到 报社 ， 报 
社 还 未 上 班 呢 ! 

过 了 一 个 多 星期 一 一 十 一 月 三 十 日 ， 上 午 ， 马 以 窜 从 学 校 的 
阅 报 栏 里 看 见 《 文 汇报 》 以 显赫 的 位 置 刊 出 了 他 的 文章 ， 这 是 他 
一 生 中 头 一 回 在 报 上 发 表 文章 。 他 的 心情 收 紧 了 ， 和 急剧 地 跳 着 。 
他 读 着 报纸 ， 才 看 了 几 句 ， 便 傻眼 了 : 怎么 ， 报 上 登 的 不 是 他 的 
修改 稿 ， 而 是 他 的 初稿 ! 

马 以 讲 陷 人 了 困惑 : 既然 登 他 的 初稿 ， 又 何苦 要 他 作 修 改 ? 
他 的 初稿 从 报社 取 回 之 后 ， 没 有 寄 出 ， 报 社 从 哪儿 弄 到 了 他 的 初 
稿 ? 
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天 真 烂漫 的 他 ， 哪 里 知道 报社 讳 莫如 深 的 内 幕 : 

那 是 因为 ， 马 以 完 把 意思 领会 错 了 ， 在 修改 时 反而 抹 去 了 那 
些 锋芒 毕露 的 词句 〈 也 是 因为 他 修改 时 处 处 想 及 此 文 要 公开 见 
报 ， 不 像 写 初稿 时 图 一 泄 为 快 )。 

”张春桥 没有 用 修改 稿 ， 指 令 仍 用 初稿 一 一 马 以 讲 压 根 儿 不 知 
道 他 的 初稿 曾 用 大 字 排 印 过 。 正 因为 这 样 ， 这 位 幼稚 的 中 学 生 会 
对 报 上 登 出 他 的 初稿 迷惑 不 解 ……. 

经 过 张春桥 这 位 幕后 导演 的 一 番 惨 淡 经 营 ， 费 笋 苦心 ，《 文 
汇报 》 上 终于 出 现 了 通栏 标题 : “关于 《 海 瑞 墨 官 》 问 题 的 讨 
论 "。 

通栏 标题 之 下 ， 刊 登 着 “编者 按 ” 和 署名 马 捷 的 《也 谈 〈 海 
瑞 婴 官 )》 一 文 。 

“编者 按 ” 是 经 过 张春桥 和 姚文元 逐 字 逐 句 推 殴 ， 这 才 定 下 
来 的 ; 

“编者 按 : 姚文元 同志 的 《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 婴 官 )》 一 
文 ， 于 十 一 月 十 日 在 本 报 第 二 版 发 表 以 后 ， 引 起 了 各 方面 的 重 
视 。 史 学 界 、 文 艺 界 、 出 版 界 、 教 育 界 有 的 单位 已 进行 了 几 次 讨 
论 ， 有 的 正在 展开 讨论 。 对 这 篇 文章 ， 提 出 了 各 种 赞成 、 反 对 的 
或 者 怀疑 的 意见 。 许 多 同志 来 信 把 讨论 中 提出 的 各 种 意见 和 问题 
告诉 了 我 们 ， 要 求 在 报纸 上 展开 讨论 。 我 们 非常 欢迎 这 个 建议 。 
党 中 央 和 毛泽东 同志 经 常 教导 我 们 ， 百 花 齐 放 、 百 家 争鸣 的 方 
针 ， 是 促进 我 国 的 社会 主义 文化 繁 菜 的 方针 。 革 命 的 战斗 的 批评 
和 反 批 评 ， 是 揭露 矛盾， 解决 矛盾 ， 发 展 科 学 、 艺 术 ， 做 好 各 项 
工作 的 好 方法 。 我 们 发 表 姚 文 元 同志 的 文章 ， 正 是 为 了 开展 百 家 
争鸣 ， 通 过 辩论 ， 把 《 海 瑞 婴 官 》 这 出 戏 和 它 提出 的 一 系列 原则 
问题 弄 清楚 ， 促 进 社会 主义 文化 繁荣 昌盛 。 我 们 热烈 地 欢迎 广大 
读者 继续 来 稿 来 信 ， 各 抒 己 见 ， 参 加 讲座 。 现 在 把 马 捷 同 志 的 来 
稿 发 表 于 下 。” 
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这 段 “ 编 者 按 ”， 是 张春桥 、 姚 文 元 “ 引 蛇 出 洞 ” 的 “ 广 
告 "。 令 人 惊讶 的 是 ， 惟 丽人 不 知 ， 这 段 “ 编 者 按 ” 竟 一 字 不 易 
地 接连 重复 刊登 了 六 天 ， 创 造 了 中 国 报刊 史上 的 空前 奇迹 。 惟 有 
广告 ， 才 会 如 此 重复 刊登 

马 捷 的 文章 ， 被 放 到 空前 显赫 的 地 位 。 在 “编者 按 ” 中 并 没 
有 说 马 捷 是 中 学 生 ， 作 者 名 字 前 也 没有 冠 以 “上 海 敬 业 中 学 学 
生 “， 张 春 桥 在 巧妙 地 玩弄 壹 眼 法 :“ 马 捷 ” 这 名 字 对 于 读者 来 说 
古 生 朴 的 ， 谁 也 不 会 以 为 他 是 中 学 生 ， 而 会 把 他 看 成 是 某 一 专家 
学 者 的 化 名 ! 不 言 而 喻 ， 这 就 大 大 提高 了 这 篇 反驳 文章 的 声望 和 
煽动 力 ， 才 能 起 到 “ 引 赃 出 洞 ” 的 效果 。 

马 捷 的 文章 ， 火 药 味 浓 浓 的 ， 简 直 是 指 着 姚文元 的 鼻子 予以 
痛斥 ， 骂 得 那么 痛快 : 


姚文元 同志 的 《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 罢 官 )》 对 吴 
哈 同 志 的 《 海 瑞 机 官 》 作 了 全 面 的 否定 ， 认 为 它 是 棵 毒 
草 ， 并 对 《解放 日 报 》 和 《文汇报 》 提 出 了 批评 。 我 们 
认为 姚文元 同志 的 许多 观点 是 错误 的 ， 为 了 达到 自己 否 
定 《 海 瑞 械 官 》 的 目的 ,不惜 断章取义 地 引用 他 人 文 
章 。 

姚文元 同志 说 ，《 海 瑞 时 官 》 中 的 海 瑞 “ 和 孤零零 一 
个 人 ， 从 经 济 到 政治 ， 单 枪 匹 马 搞 了 一 场 大 革命 "。 这 
是 一 种 赤裸 裸 的 形而上学 观点 。 

姚文元 同志 在 《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 罢官 )》》 中 不 
仅 反 对 了 《 海 瑞 罢 官 》， 而 且 还 指责 了 《 海 瑞 上 朴 》。 他 
说 :“ 不 论 多 么 “ 清 *、 多 么 “好 "， 他 们 毕竟 只 能 是 地 
主 阶 级 对 农民 实行 专政 的 ， 而 决 不 可 能 相反 。” 从 这 上 段 
话 中 ， 我 们 完全 可 以 看 出 ， 作 者 不 仅 认为 海 瑞 是 封建 统 
治 阶级 的 拓 牙 ， 还 认为 历史 上 所 有 的 “ 官 ” 全 是 坏蛋 ， 
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在 他 的 眼 里 ， 什 么 越王 勾践 ， 什 么 刘 、 关 、 张 ， 什 么 诸 
葛 亮 ， 什 么 包公 ， 什 么 项 飞 ， 什 么 杨 家 将 ， 什 么 林 则 
徐 ， 什 么 邓 世 昌 …… 他 们 统统 是 封建 统治 阶级 的 狼 牙 和 
帮 有 弛 。 那 么 请 问 : 历代 人 民 对 他 们 的 尊敬 ， 是 不 是 全 是 
受 了 封建 阶级 的 骗 ， 也 就 是 说 ， 我 国人 民 是 上 了 圈套 ， 
全 是 昕 上 昧 的 ? …… 按照 姚文元 的 兆 辑 ， 岂 不 是 可 以 把 所 
有 的 史书 烧 光 吗 ? 姚文元 同志 何必 费 那么 大 劲 看 《了 明 
史 》 吕 ? 

姚文元 同志 认为 ， 我 们 向 《 海 瑞 轴 官 》 学 习 ， 一 学 
“ 退 田 "， 二 学 “平民 客 ”， 三 学 “ 反 宫 僚 主 义 "， 他 还 请 
吴 输 同志 “明确 回答 : 在 一 九 六 一 年 ， 人 民 从 牌 曲 历史 
真实 的 《 海 瑞 墨 宫 》 中 到 底 能 “学 习 ” 到 一 些 什么 呢 ?” 
关于 这 一 点 ， 完 全 可 以 奉 告 。 文 艺 作 品 ， 特 别 是 社会 主 
义 的 文艺 作品 ， 要 读者 从 中 叹 取 优秀 人 物 的 精神 ， 要 用 
作品 中 优秀 形象 激励 自己 为 社会 主义 贡献 力量 ， 为 共产 
主义 奋斗 终身 ， 这 是 连 小 学 生 都 知道 的 道理 ， 但 是 ， 姚 
文 元 同志 偏 不 认识 这 小 学 生 都 懂 的 道理 ， 以 为 戏 中 有 
“ 退 田 "， 我 们 也 “ 退 田 "; 戏 中 有 “平民 客 "， 我 们 也 
“平民 才 ”; 戏 中 有 “ 反 官 僚 "”， 我 们 也 “ 反 官 僚 ”…… 
总 之 ， 文 艺 作 公干 晶 中 的 主人 公 王 哈 我 们 也 士 哈 。 按 照 
这 种 荒 麻 绝顶 的 逻辑 ， 我 们 读 《 铁 道 游击 队 》 就 要 学 刘 
洪 等 人 飞车 篱 机枪; 读 《 红 赃 》 我 们 就 要 象 许 云 峰 到 歼 
人 魔窟 再 斗争 ， 在 临 死 前 要 学 江 姐 ; 看 《 李 双 双 》 我 们 
的 妇女 同志 (而且 只 有 妇女 同志 ) 就 要 勇敢 地 与 自己 不 
进步 的 丈夫 斗争 ， 假 如 丈夫 进步 ， 那 只 好 干 瞪 眼 。 


马 捷 在 毫 无 顾忌 地 逐 点 批驳 了 姚文元 之 后 ， 文 末 ， 也 给 姚 文 
”元 “上岗 ”了 : 
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姚文元 同志 断章取义 地 引用 他 人 文章 ， 断 章 取 义 地 
分 析 作品 ， 其 卑 芭 程度 是 令 人 详 异 的 。 从 根本 上 看 ， 姚 
文 元 同志 还 对 毛 主席 关于 从 历史 中 吸收 精华 的 教导 采取 
了 反对 态度 ， 这 正 是 阶级 和 阶级 斗争 的 一 个 反映 ， 不 管 
是 自觉 的 还 是 不 自觉 的 。 

《 海 瑞 黑 官 》 的 意义 决 不 是 姚文元 同志 的 逐 基 、 造 
谣 和 中 伤 所 能 抹 笋 的 。 


虽说 马 捷 的 文章 ， 是 张春桥 为 了 “ 引 蛇 出 洞 ” 而 故意 抛 出 
的 ， 但 这 位 中 学 生 毕 竟 是 勇敢 的 。“ 嘴 上 没 毛 ”的 年 轻 人 ， 哪 里 
知道 老 奸 巨 滑 的 张春桥 心中 的 诡计 ? 马 捷 批 姚文元 是 真 批 ， 是 出 
自 内 心 的 对 “人 金 棍子 ”的 无 比 异 恶 。 虽 然 他 上 了 张春桥 的 当 ， 而 
他 的 纯真 、 他 的 正义 感 是 可 嘉 的 :……- 

此 处 顺便 提 一 下 马 捷 一 一 马 以 侈 的 “后 来 

世上 没有 不 透风 的 墙 。 尽 管 文章 以 笔名 “ 马 捷 ” 发 表 ， 敬 业 
中 学 还 是 育 动 了 ， 人 人 皆 知 是 马 以 春 写 的 。 好 心 的 老师 们 看 了 马 
以 讲 那 没 遮 没 拦 、 直 言 不 讳 的 文章 ， 都 为 这 位 正直 而 类 有 才气 的 
学 生 捍 了 一 把 汗 。 

马 以 蠢 在 文章 见报 的 当天 ， 给 《文汇报 》 社 去 电话 ， 问 他 们 
为 什么 不 用 修改 稿 ， 却 登 初稿 。 他 得 到 的 答复 是 四 个 字 : “我 们 
需要 1” 

满 校 风雨 ， 马 以 讲 成 为 全 校 关注 的 人 物 。 随 着 “文革 ”日 
近 ， 姚 文 元 的 名 声 越 来 越 响 高 ， 各 报 纷 登 批 《 海 瑞 婴 官 》 的 文 
章 ， 马 以 讲 也 就 成 了 校内 的 批判 对 象 。 


最 初 是 开 班会 批判 他 。 接 着 ， 学 生 代表 会 批判 他 。 再 接着 ， 


大 字 报 围攻 他 ， 有 的 大 字 报 甚至 称 他 为 “反动 学 生 *。 
本 来 正在 争取 和 人 团 的 他 ， 入 团 成 了 泡影 。 连 红 卫 兵 组 织 都 不 
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许 他 加 入 。 

有 一 回 ， 他 去 《文汇报 》 社 看 大 字 报 ， 吃 了 一 惊 。 大 学 报 
“揭露 "， 那 位 总 编辑 如 何 “扶植 反动 学 生 马 捷 ”,“ 帮 助 他 修改 攻 
击 无 产 阶级 司令 部 的 姚文元 同志 的 毒 文 ” ， 甚 至 还 说 “ 马 捷 ” 这 
笔名 也 是 那 位 总 编辑 取 的 ， 如 此 等 等 。 马 以 诸 看 了 ， 如 参 五 里 云 
雾 之 中 ! 惟有 一 点 是 明白 的 ， 他 又 一 度 “ 升 级 ”， 变 成 “攻击 无 
产 阶 级 司令 部 ”了 ! 

马 以 夺 到 《文汇报 》 看 大 字 报 的 消息 传 开 以 后 ， 学 校 里 贴 出 
了 “勒令 *， 不 许 马 以 奢 “ 乱 说 乱 动 "， 不 得 “私自 外 出 "。 

当红 卫兵 们 去 “大 串 连 ”的 时 候 ， 马 以 讲 被 “勒令 ”下 乡 ， 
接受 “改造 "。 RE 

接着 是 “勒令 ” 马 以 舍 交 出 日 记 ， 他 只 得 照 交 。 好 在 日 记 上 
写 的 都 是 “闪光 的 语言 ”， 查 不 出 什么 反动 言论 。 所 幸 马 以 诸 的 
父母 都 没有 什么 问题 ， 而 他 本 人 又 年 纪 轻 轻 ， 平 时 还 算 积 极 ， 因 
此 没有 被 戴 上 什么 “帽子 ”， 成 为 什么 “分 子 "。 那 “反动 学 生 ” 
的 “头衔 ”， 也 还 只 是 大 字 报 上 说 说 而 已 。 

一 九 六 六 年 八 月 光景 ， 一 个 陌生 的 男人 忽然 出 现在 马 以 讲 家 
中 。 此 人 大 约 三 十 五 岁 上 下 ， 瘦 瘦 的 ， 中 等 个 子 ， 他 自称 是 《 文 
汇报 》 的 ， 却 没有 拿 出 任何 证 件 。 他 说 报社 要 查看 初稿 的 原稿 ， 
要 马 以 询 交 出 来 。 已 是 惊 弓 之 鸟 的 马 以 佬 ， 未 问 来 者 姓名 ， 就 交 
出 了 原稿 。 从 此 ， 这 份 写 在 活页 纸 上 的 原稿 ， 不 知 去 向 。 

在 动员 上 山下 乡 时 ， 马 以 讲 被 列 人 第 一 批 到 安徽 插队 的 名 
单 。 不 过 ， 体 检 时 发 现 他 有 助 膜 炎 ， 以 病 休 名 义 留 下 ， 转 到 街 
道 。 后 来 ， 街 道 居委会 又 动员 上 山下 乡 ， 他 于 一 九 六 九 年 九 月 到 
黑龙 江 嫩江 农场 劳动 。 

原 以 为 从 此 可 以 跳出 苦海 ， 但 同 去 嫩江 的 有 敬业 中 学 的 同 
学 ,“ 马 捷 ” 之 事 又 在 那里 传 开 来 了 。 好 在 那儿 毕竟 不 是 张 、 姚 
的 “根据 地 ? ， 人 们 当 作 一 桩 新 闻 听 过 之 后 ， 也 就 一 笑 了 之 。 农 
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场 领导 竟然 因此 得 知 有 一 个 能 写 文章 的 马 以 读 ， 把 他 调 到 场 部 文 
宣传 队 编 编 写 写 ， 当 个 “秀才 ”使 用 ， 这 是 马 以 交 想 不 到 的 。 
原本 少年 气 盛 、 血 气 方刚 的 他 ， 经 过 厂 磋 碰 碰 ， 棱 角 慢 慢 订 

平 ， 懂 得 了 “ 夹 起 尾巴 做 人 ”的 道理 ， 诚 性 诚 玉 地 完成 领导 交 给 

任务 。 这 样 ， 在 北国 边 阵 ， 他 度 过 了 平平 静 的 四 个 春秋 ……. 


大 学 生 王 复兴 奋 笔 批 姚 


在 本 书 初版 本 出 版 之 后 ， 一 九 九 四 年 九 月 八 日 ， 笔 者 收 到 中 
原油 田 采 油 技校 高 级 政工 师 王 复兴 的 来 信 。 在 信 中 ， 他 告诉 笔 
者 ， 他 有 着 与 中 学 生 马 以 骞 十 分 相似 的 经 历 : 

“大 作 《 姚 文 元 传 》 中 写 及 中 学 生 马 捷 成 了 “ 反 姚 先锋 :， 我 
反复 读 了 多 遍 。 本 人 有 着 与 马 捷 同 志 相同 的 经 历 。 当 时 ， 我 是 河 
南大 学 历史 系 一 年 级 学 生 。 一 九 六 六 年 一 月 九 日 ,我 在 《光明 日 
_ 报 》 发 表 反 对 姚文元 的 文章 《不 能 这 样 否定 一 与 姚文元 同志 商 
橙 》， 受 到 了 原 河 南 省 委 、 河 南大 学 当时 领导 人 的 追 害 ……:” 

当时 ， 他 作为 一 个 年 轻 的 大 学 生 ， 读 了 姚文元 的 文章 ， 奋 笔 
批 双 。 他 化 名 “ 宋 都 "， 把 文章 寄 到 北京 的 《光明 日 报 》。 意 想 不 
到 ,《 光 明日 报 》 在 一 九 六 六 年 一 月 九 日 发 表 了 他 的 文章 ! 此 后 ， 
他 被 打 成 了 “反动 学 生 ”、“ 反 革 合 ”……. 

一 九 九 四 年 十 一 月 二 十 九 日 ， 王 复兴 是 这 样 向 笔者 叙述 自己 
的 这 一 不 平常 的 经 历 : . 


当时 ， 作 为 一 个 青年 学 生 ， 不 可 能 知道 姚文元 文 
章 出 笼 的 历史 背景 。' 虽 是 ， 青 年 学 生 天 真 ， 没 有 包 被 ， 
无 所 蜂 惧 ， 确 有 初生 牛犊 不 怕 虎 的 精神 ， 不 管 你 是 什么 
大 人 物 、 小 人 物 ， 你 说 得 不 对 ， 就 要 和 你 辩论 ， 在 真理 
面前 人 人 平等 嗓 。 
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为 了 捍卫 真理 ， 我 就 到 图 书馆 里 翻阅 《列宁 选集 》、 
《毛泽东 选集 》 和 有 关 海 瑞 的 历史 资料 及 批判 姚文元 的 
理论 根据 。 

经 过 一 个 多 月 的 努力 ， 我 化 名 “ 宋 都 ”( 因 为 学 校 
在 开封 ， 开 封 是 宋朝 的 国都 )， 写 出 了 《不 能 这 样 否定 》 
的 文章 ， 寄 往 北京 《光明 日 报 》 社 。 

当时 ， 我 也 没有 想到 会 发 表 。 一 九 六 六 年 一 月 九 日 
的 《光明 日 报 》 来 了 之 后 ， 我 发 现 刊登 了 我 的 文章 ， 当 
时 学 校对 动 了 ， 好 多 同学 都 争 看 那 篇 文章 。 

我 把 那 篇 文章 寄 到 了 我 的 母校 一 河北 省 况 阳 高 
中 ， 母 校 的 教导 主任 李 涤 平 老师 在 全 校 大 会 上 宣扬 了 我 
的 文章 ， 认 为 学 校 毕业 生 中 出 了 一 个 才子 。 

一 九 六 六 年 四 月 ， 原 中 南 局 书记 在 广州 召开 中 南 六 
省 宣传 部 部 长 会 议 ， 在 会 上 点 了 我 的 名 ， 说 开封 师 院 有 
个 学 生 叫 宋 都 ， 发 表 文章 反对 姚文元 ， 河 南 来 的 同志 回 
去 查 一 查 。 

河南 省 委 宣传 部 部 长 连夜 从 广州 坐 飞机 回 到 郑州 。 
一 天 晚上 十 一 点 钟 ， 开 封 师 院 党 委 的 一 个 秘书 ， 把 我 从 
学 生 守 室 里 叫 了 出 来 ， 问 我 《光明 日 报 》 登 的 那 篇 文章 
是 不 是 我 写 的 ? 我 说 是 我 写 的 。 

第 二 天 晚上 ， 历 史 系 党 总 支书 记 把 我 叫 到 他 家 里 对 
我 进行 审问 ， 问 我 家 庭 是 什么 出 身 ， 我 说 是 贫农 间 我 
父亲 是 二 什么， 我 说 是 党 员 ; 又 问 我 都 衙 过 什么 ， 我 说 
我 从 小 上 学 ， 高 中 毕业 后 当 过 兵 ， 当 了 兵 又 来 上 大 学 。 

他 又 问 我 那 篇 文章 是 谁 让 你 写 的 ， 有 没有 后 台 ? 我 
说 是 我 自己 写 的 ， 没 有 任何 人 指使 我 ， 出 问题 我 自己 抽 
责 。 

接着 系 里 让 我 写 检查 ， 又 派 人 到 我 的 家 乡 调查 情 
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况 ， 全 系 开 大 会 批判 我 。 

他 们 抓 不 住 我 什么 问题 ， 就 从 笔名 上 无 限 上 网 ， 说 
“ 宋 都 ”要 复牌 封建 主义 ， 要 恢复 宋朝 的 国都 。 就 连 我 
不 爱 吃 鸡 蛋 ， 也 成 了 他 们 攻击 的 把 柄 ， 说 我 腐化 监 落 ， 
资产 阶级 思想 严重 ， 连 鸡蛋 都 不 吃 ， 真 是 无 称 之 谈 。 


后 来 ， 开 封 师 院 党 委 把 整 我 的 材料 报到 了 河南 省 委 


宣传 部 ， 把 我 定 为 反动 学 生 。 5 
一 九 六 六 年 六 月 四 日 , “文化 大 革命 ”在 开封 师 院 


爆发 ， 要 “横扫 一 切 牛 鬼 蛇 神 "， 全 院 第 一 炮 就 瞄准 了 


我 。 一 夜 之 冯 ， 前 庭 后 院 ， 墙 上 、 地 上 大 字 报 、 大 标语 
铺天盖地 而 来 ，“ 打 倒 反 党 反 社 会 主义 分 子 王 复兴 ”， 
“打倒 小 邓 拓 王 复兴 ”,“ 打 倒 小 吴 输 王 复兴 "， 大 约 有 一 
万 张 之 多 。 一 夜 之 间 ， 一 个 本 来 不 出 名 的 青年 学 生 居 然 
成 了 全 校 赫 赫 有 名 的 “大 人 物 "， 被 诬 套 为 “历史 罪 
人 "”。 

在 我 的 母校 ， 曾 经 宣扬 过 我 文章 的 教导 主任 李 涤 平 
老师 也 成 了 “黑帮 ”， 宣 扬 我 的 文章 成 了 他 的 一 大 罪状 。 
我 父亲 也 成 了 “黑帮 ”。 他 们 学 核 的 造反 派 把 我 在 《 光 
明日 报 》 上 发 表 的 文章 贴 了 出 来 ， 说 什么 “老子 反动 几 
混蛋 ”、“ 老 反革命 培养 的 小 反革命 "。 

就 连 我 们 一 个 宿舍 里 平时 和 我 很 要 好 的 同学 ， 也 不 
敢 和 我 说 话 ， 要 和 我 划 清 轩 线 ， 写 大 字 报 攻击 我 。 一 时 
间 ， 我 成 了 孤 家 寒 人 ， 没 人 敢 和 我 说 话 ， 没 人 敢 接 急 
我 ， 我 走 到 哪里 ， 后 面 就 有 人 指 指 划 划 ，“ 他 就 是 小 邓 
拓 "。 两 派 群众 组 织 都 不 敢 让 我 参加 ， 说 我 是 “ 反 草 
命 "， 上 街 游行 也 不 让 我 去 ， 恐 愧 我 殖 污 他 们 的 “革命 
行动 "。 


setreeeerraeeappotrererserepperprertpeerpooare mn 


254 姚文元 传 


直至 一 九 七 九 年 五 月 十 日 ， 王 复兴 才 获得 彻底 平反 。 
《关于 王 复兴 同志 的 平反 决定 》 全 文 如 下 : 


王 复兴 ， 男 ， 现 年 32 岁 ， 贫 农 出 身 ， 学 生成 分 ， 
河南 省 荣 阳 县 人 。 一 九 六 五 年 考 入 我 院 历 史 系 学 习 ， 一 
九 七 DO 年 毕业 ， 现 任 荣 阳 县 刘 河 高 中 教师 。 

在 “文化 大 革命 ”初期 ， 报 刊 上 开展 了 对 《 海 瑞 时 
官 》 问 题 的 评论 ， 王 复兴 同志 于 一 九 六 六 年 一 月 九 日 在 
《光明 日 报 》 上 化 名 宋 都 发 表 了 题 为 《不 能 这 样 否定 》 
的 文章 。 王 复兴 同志 在 这 篇 文章 中 对 反动 文 郊 姚 文 元 对 
吴 瞪 同志 的 恶毒 攻击 和 诬 芒 表示 反对 。 因 此 ， 受 到 林 
顷 、“ 四 人 帮 ” 及 我 省 几 个 积极 推行 林 形 、“ 四 人 帮 ” 
“ 左 ” 倾 机 会 主义 路 线 的 人 的 迫害 。 给 王 复兴 同志 强加 
上 小 节拍 "、“ 小 吴 险 "< 反 党 反 社 会 主义 分 也 等 英 
须 有 的 罪名 进行 批判 ， 使 王 复兴 同志 精神 上 受到 很 大 委 
届 。 

院 党 委 认为 : “上 述 情况 完全 是 凑 倒 是 非 ， 混 淆 黑 
白 ， 做 法 是 极其 错误 的 。 决 定 给 王 复兴 同志 彻底 平反 ， 
恢复 名 誉 ， 强 加 给 王 复兴 同 志 的 一 切 还 陷 不 买 之 词 统 红 
推 个 ， 塞 进 本 人 档案 或 家 属 档案 中 的 不 实 材 料 都 应 了 予 汪 
理 销 导 。 


中 共 开 封 师范 学 院 委员 会 
一 九 七 九 年 五 月 十 日 


一 九 八 五 年 出 版 的 《河南 大 学 校 史 》， 对 王 复兴 作出 了 这 样 
的 评价 : 
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受 瞪 同志 新 编 蕊 史 剧 《 海 瑞 轴 官 》 发 表 后 ， 中 文 
系 、 历 史 系 一 些 学 生 对 姚文元 散布 的 反动 论点 进行 了 尖 
锐 的 批判 ， 如 历史 系 学 生 王 复兴 以 宋 都 的 笔名 ， 于 一 九 
六 六 年 一 月 九 日 ， 在 《光明 日 报 》 上 发 表 了 《不 能 这 样 
否定 》 一 文 ， 批 判 姚 文 元 的 论点 。 他 从 理论 和 学 术 的 角 
度 为 匡 验 申辩 ， 明 确 指出 : “姚文元 不 顾 历史 的 局 限 ， 
不 顾 时 代 的 不 同 ， 不 顾 事实 性 质 的 不 同 ， 而 硬 把 《 海 瑞 
罢官 》 中 的 “ 退 田 "、“ 平 冤狱 ”和 现代 的 人 民 公 社 、 翻 
案 风 相提并论 ， 岂 不 可 笑 。” 他 还 尖锐 地 指出 ,姚文元 
“自以为是 地 在 自己 的 审判 庭 上 把 《 海 瑞 黑 官 》 判 为 毒 
草 "，“ 我 们 决 不 允许 "。 事 实证 明 ， 广 大 师 生 是 富有 鉴 
别 能 力 的 。 


马 以 奢 和 王 复兴 ， 作 为 两 名 普通 的 学 生 ， 能 够 鉴别 姚文元 
”的 文章 ， 这 表明 姚文元 是 无 法 一 手 遗 天 。“ 一 时 强 弱 在 于 力 ， 千 
秋 胜 负 在 于 理 "， 手 握 真 理 的 “小 人 物 ” 必 将 战胜 犁 似 强大 的 
“大 人 物 ”。 


终于 “ 引 蛇 出 洞 ” 


马 捷 一 马 当 先 ， 在 《文汇报 》 上 被 树 为 反 姚 文 元 的 “样板 ”， 
给 《文汇报 》 涂 上 了 一 层 “ 民 主 ”、“ 争 鸣 ” 的 油彩 : 马 捷 这 么 尖 
锐 的 文章 , 《文汇报 》 也 登 ， 编 者 是 不 偏 不 倚 的 ， 态 度 是 公允 的 。 

果真 ， 如 张春桥 所 料 ， 自 从 马 捷 的 文章 刊 出 之 后 ， 读 者 来 信 
激增 ， 来 稿 也 不 断 增多 。 

于 是 ,张春桥 又 选 发 了 一 批 反 姚 文章 ， 作 者 为 葡 成 和 、 燕 
人 、 林 两 义 、 张 家 驹 、 羽 白 等 。 

不 过 ， 史 学 界 、 文 学 界 的 绝 大 多 数 权 威 人 士 仍 按兵不动 。 看 
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来 ， 坐 等 他 们 来 信 、 来 稿 ， 是 不 行 的 。 

“请 他 们 来 !” 张 春 桥 发 出 了 新 的 指令 。 周 予 同 请 来 了 ， 周 谷 
城 请 来 了 ， 蒋 星 煜 请 来 了 ， 谭 其 对 、 李 俊民 、 李 平 心 、 束 世 药 、 
魏 建 扇 、 张 家 驹 、 陈 向 平 、 陈 守 实 等 教授 、 学 者 请 来 了 。 十 二 月 
三 十 一 日 ,由 《文汇报 》 编 辑 部 出 面 ， 召 开 了 座谈 会 。 为 了 使 与 
会 者 无 拘 无 束 ， 张 春 桥 和 姚文元 “回避 ”了 一 一 他 们 叮嘱 ,记录 
一 定 要 细致 ! 

会 议 开始 时 ， 主 持 者 声言 : “内 部 谈 谈 ， 听 听 各 位 意见 ， 不 
算账 ”这么 一 来 ， 解 除了 与 会 者 的 戒备 ， 个 个 畅 抒 已 见 ， 以 为 
只 不 过 “内 部 谈 谈 "。 

可 是 ,会 议 结束 时 ， 主 持 者 却 道 :“ 谢 谢 各 位 。 今 天 的 发 言 ， 
我 们 准备 整理 成 文 见 报 忆 

“一 言 既 出 ， 观 马 难 追 。” 专家、 学 者 们 这 才 知 道上 了 大 当 ， 
但 悔 之 晚 任 。 
张春桥 和 姚文元 翻阅 着 会 议 记 录 ， 笑 了 :“ 引 蛇 出 洞 ” 终 于 
成 功 了 ! : 

这 时 ， 从 北京 也 传 来 “ 引 蛇 出 洞 ”获得 成 功 的 消息 。 

元 史 专 家 翁 独 健 教授 “ 跳 ” 出 来 了 ， 说 : “ 姚 文 最 后 一 段 议 
论 提出 《 海 瑞 婴 官 》 影 射 现实 ， 过 了 头 ， 超 过 了 学 术 范 围 。 姚 文 
元 给 吴 输 下 “ 反 党 反 社 会 主义 ”结论 ， 这 是 莫须有 的 罪 ， 和 秦 检 
陷害 岳飞 时 的 理由 一 样 。 你 姚文元 把 海 瑞 的 平 才 狱 、 退 田 同 现实 
类 比 ， 请 问 你 是 什么 存心 ? 你 故意 这 样 套 ， 是 不 是 存心 反 党 反 社 
会 主义 ?” 

好 ， 好 ， 你 倪 独 健 敢 于 骂 姚文元 “存心 反 党 反 社 会 主义 ”， 
调子 比 马 捷 唱 得 还 高 ! 

北京 大 学 副 校长 、 北 京 大 学 历史 系 主任 前 伯 狗 教 授 ， 也 终于 
按 撩 不 住 了 ， 蔡 吴 输 打 抱 不 平 : “ 吴 输 和 我 是 朋友 ， 我 了 解 他 。 
难道 吴 输 要 退 田 ?”“ 轴 想 批评 ， 要 联系 个 人 历史 ， 要 看 他 是 什么 
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样 的 人 。 吴 输 早 在 抗日 时 期 就 参加 了 民主 革命 “凡事 也 有 个 
一 分 为 二 。 一 个 同志 写 文 章 ， 难 道 没有 一 点 正确 的 东西 ??“ 如 
果 整 吴 输 ， 所 有 进步 的 知识 分 子 都 会 寒心 。 

好 ， 好 ， 诅 伯 约 可 是 条 “大 鱼 "， 中 国史 学 界 之 “ 马 首 "， 是 
马 捷 远 远 无 法 相 比 的 。 你 葡 伯 灶 也 跟 吴 输 坐 一 条 板 使， 太 好 了 1! 

那 阵 子 ， 张 春 桥 和 姚文元 够 忙碌 的 。 天 天 在 那里 排 “ 左 、 
中 、 右 ”名 单 。 划 分 “ 左 、 中 、 右 ”的 标准 ， 便 是 对 姚文元 文章 
的 态度 : 拥护 的 ， “左派 ”; 中 立 的 ， “中 间 派 ?; 反对 的 ，“ 右 
派 "。 

到 了 一 九 六 六 年 春节 ， 张 春 桥 还 在 忙碌 。 他 在 春节 联欢 会 
上 ， 还 不 忘 “ 钓 鱼 "。 他 那 阴沉 的 脸 上 ， 硬 是 贴 上 了 胀 上 笑 。 他 
拍 着 胸 且 说 ,“ 参 加 《 海 瑞 罢 官 》 的 讨论 要 消除 顾 虚 "， 在 “真理 
面前 一 律 平等 ， 大 家 要 敞开 思想 ， 敢 于 辩论 ",“ 发 表 了 错误 观点 
可 以 允许 你 修正 ， 一 旦 纠正 了 错误 ， 提 高 了 认识 ， 可 能 比 别 人 跑 
”得 快 ， 也 有 希望 成 为 冠军 ”。 他 还 把 参加 《 海 瑞 黑 官 》 的 讨论 ， 
提 到 空前 的 高 度 : “知识 分 子 革命 化 途径 之 一 ， 就 是 积极 参加 大 
辩论 。 

为 了 开展 “大 辩论 "， 颇 为 “艰苦 朴素 ”的 姚文元 ， 穿 着 一 
双 草 绿色 的 胶鞋 ， 光 临 《 文 汇报 》 编 辑 部 。 他 从 包 中 拿 出 几 张 
纸 ， 上 面 开 列 了 三 士 几 道 关 于 《 海 瑞 婴 官 》 的 讨论 题 ， 要 求 《 文 
汇报 》 展 开 讨论 。 

《文汇报 》 社 忙 得 团团 转 : 每 一 封 关于 《 海 瑞 轴 官 》 的 读者 
来 信 都 要 摘要 登记 ; 每 一 篇 准备 发 表 的 文章 都 要 送 张春桥 审 ; 每 
一 期 关于 《 海 瑞 罢 官 》 讨 论 的 《 文 汇 情况 》 都 要 请 张春桥 阅 


-天 ，《 文 汇报 》 社 的 红色 电话 机 里 响起 了 张春桥 的 声音 ， 
要 总 编 立 即 去 康平 路 。 
显然 ， 有 紧急 情况 。 
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果真 ， 总 编 回 到 报社 ， 岂 令 关于 《 海 瑞 轩 官 》 的 《 文 汇 情 
况 》 停 印 。 今 后 改 出 《记者 简报 》， 专 登 《 海 瑞 时 官 》 讨 论 情况 ， 
每 期 不 标 编号 ， 只 印 十 二 份 。 这 十 二 份 全 部 送 交 张春桥 ， 由 他 分 
发 。 

为 什么 会 发 生 这 样 的 突然 变故 ? 

张春桥 没有 说 明 原因 , 《文汇报 》 总 编 亦 不 得 而 知 。 

直到 很 晚 很 晚 ， 人 们 才 得 知 其 中 的 缘由 : 周恩来 看 到 了 载 有 
《 海 瑞 婴 官 》 讨 论 的 内 部 情况 的 《 文 汇 情况 》， 打 电话 问 江青 ， 为 
什么 在 背后 搞 这 些 东西 ? 江青 当即 转告 张春桥 。 从 此 ， 改 出 《 记 
者 简报 》， 分 发 名 单 上 没有 周恩来 ! 


人 有 昌 


按照 姚文元 开 列 的 三 | 儿 道 题目 ， 关 于 《 海 瑞 罢 官 》 的 讨 
论 ， 了 日 持久 地 在 《文汇报 》 上 进行 ， 一 整 版 又 一 整 版 ， 连 篇 累 


读 ， 没 完 没 了 。 
一 出 喜剧 《 海 瑞 婴 官 》， 用 得 着 花 那 么 多 的 篇 幅 ， 无 穷 无 尽 
地 讨论 下 去 ? 


如 果 说 要 “ 引 蛇 出 洞 ”， 许 许多 多 专家 、 教 授 都 已 表 了 态 ， 
讲 了 话 ， 写 了 文章 ， 于 路 还 要 “深入 、 持 久 开展 讨论 ”? 

在 《文汇报 》 社 ， 已 有 人 厌倦 了 ， 和 希望 早点 结束 这 场 温 无际 
涯 的 “学 术 讨论 "。 

张春桥 在 冷笑 ， 说 了 一 句 叫 人 摸 不 着 头脑 的 话 : “大 战 还 没 
有 开始 哩 己 

他 ， 正 在 下 第 四 步 棋 ， 名 曰 “围城 打援 "。 

“围城 打援 ”本 是 军事 用 语 ， 即 :“ 进 攻 的 一 方 以 一 部 分 兵力 
包围 据守 城镇 的 敌人 ， 诱 使 和 政 人 从 其 他 地 方 派兵 援救 ， 而 以 事先 
部 署 好 的 主力 部 队 来 歼灭 政 人 的 援兵 .” 现 在， 张春桥 把 吴 输 当 
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成 已 被 围困 于 城中 的 敌人 ， 了 旷日持久 地 讨论 《 海 瑞 墨 官 》， 对 吴 
蛤 “ 围 而 不 歼 ”。 张 春 桥 的 目光 ， 注 视 着 城 外 的 援军 ……. 

张春桥 和 姚文元 无 日 不 在 关注 着 来 自 北 京 的 消息 。 江 青 早 就 
说 过 ， 她 在 北京 得 不 到 支持 ， 才 来 上 海 点 燃 批 判 《 海 瑞 婴 官 》 之 
火 。 

北京 ， 隐 伏 着 吴 瞪 的 强大 的 援军 ! 

姚文元 的 长 文 在 《文汇报 》 上 抛 出 之 后 ， 北 京 保持 绒 默 。 

张春桥 嘱 令 上 海 人 民 出 版 社 把 姚文元 的 文章 排 成 单行 本 ， 以 
便 到 北京 散发 ， 攻 和 人 那个 “盘根错节 ”、“ 水 泼 不 进 ” 的 “ 颈 固 堡 
鳃 "。 上 海 人 民 出 版 社 作为 急 件 ， 排 好 了 姚文元 的 文章 ， 打 好 了 
纸 型 ， 就 要 付 印 。 这 时 ， 江 青 给 张春桥 来 电 ， 上 海 不 必 印 了 ， 由 
人 民 出 版 社 在 北京 印行 。 

正在 人 民 出 版 社 准备 排 印 姚文元 的 文章 时 ， 北 京 的 报纸 终于 
表态 了 : 十 一 月 二 十 九 日 ， 亦 即 姚文元 的 文章 在 《文汇报 》 上 发 
， 表 后 的 第 十 九天 , 《解放 军 报 》 和 《北京 日 报 》 均 在 第 二 版 转载 ， 
并 各 自 加 了 “编者 按 ”。《 解 放 军 报 》 的 “编者 按 ”, “旗帜 鲜明 ”， 
倾向 性 极 强 ， 口 气 吊 员 逼 人 。 全 文 如 下 : 


本 报 今天 转载 了 《文汇报 》 十 一 月 十 日 发 表 的 姚 
文 元 同志 《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 轩 官 )》 一 文 。 这 篇 文 
章 很 值得 大 家 认真 读 一 读 。 

一 九 六 一 年 ， 医 上 输 同志 编 了 一 本 京剧 《 海 瑞 罢 官 》。 
这 个 戏 ， 是 一 株 大 毒 草 。 作 者 用 焉 曲 历史 真实 和 “ 借 十 
讽 今 ”的 手法 ， 极 力 美 化 封建 统治 阶级 ， 宣 扬 不 要 革命 
的 阶级 调和 论 。 作 者 精心 塑造 了 海 瑞 这 个 形象 ， 要 我 们 
社会 主义 时 代 的 人 民 去 “学 习 ” 海 瑞 的 所 谓 “ 退 田 ”、 
“ 平 铭 狱 ” 以 及 所 谓 “ 刚 直 不 阿 ” 的 “大 丈夫 ”精神 ， 
-等 等 。 这 究竟 是 为 了 什么 ， 难 道 不 是 明明 白白 的 吗 ? 
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毛 主 席 教导 我 们 ， 任 何 时 候 都 不 可 和 总 记 阶 级 和 阶级 
斗争 。《 海 瑞 罢 官 》 这 个 戏 的 出 现 ， 正 是 阶级 斗争 在 总 
识 形态 领域 里 的 反映 。 阶 级 斗争 就 是 最 大 的 政治 。 我 们 
强调 突出 政治 ， 就 是 要 学 会 用 阶级 斗争 的 观点 和 阶级 分 
析 的 方法 ， 来 看 待 历 史 ， 看 待 现实 ， 看 待 一 切 事 物 。 

我 们 军队 的 同志 ， 不 仅 要 善于 在 战场 上 远 行 阶级 斗 
争 ， 而 且 要 善于 在 政治 思想 成 线 上 进行 阶级 斗争 。 遇 到 
什么 事情 ， 都 要 用 鼻子 星 一 凰 ， 到 底 是 对 哪个 阶级 有 
利 ， 对 什么 人 有 利 。 我 们 必须 旗帜 鲜明 ， 立 场 坚定 。 凡 
是 对 党 、 对 人 民 、 对 无 产 阶 级 革命 事业 有 利 的 事情 ， 我 
们 就 坚决 拥护 ， 坚 决 去 于 。 反 之 ， 就 坚决 反对 ， 坚 决 不 
于。 

希望 大 家 在 读 《 评 新 编 历史 剧 《 海 瑞 罢 官 )》 这 篇 
文章 的 时 候 ， 好 好 想 一 想 ， 议 一 议 。 大 家 还 要 关心 报纸 
刊物 上 有 关 这 个 问题 的 讨论 ， 从 中 级 取 教 益 。 


《北京 日 报 》 的 “编者 按 ”， 口 气 就 温和 得 多 ， 只 是 说 以 
“ 双 百 方针 ”的 精神 展开 讨论 。 全 文 如 下 : 


十 一 月 十 日 上 海 《文汇报 》 发 表 了 姚文元 同志 
《 评 新 编 历 史 剧 < 海 瑞 墨 官 >》 一 文 ， 现 在 加 以 转载 。 
吴 输 同志 编 的 《 海 瑞 罢 官 》 是 一 出 影响 较 大 的 戏 。 
过 去 本 报 和 《北京 晚报 》 发 表 过 繁星 、 常 谈 、 方 三 、 史 
优等 鞠 扬 《 海 瑞 罢 官 》 的 文章 。 几 年 来 ， 学 术 界 、 文 艺 
界 对 《 海 瑞 轴 官 》 这 出 戏 和 吴 瞪 同志 写 的 其 他 文章 是 有 
不 同意 见 的 。 我 们 认为 ， 有 不 同意 见 应 该 展开 讨论 。 
. 毛 主 席 说 : “百花 齐 放 、 百 家 争鸣 的 方针 ， 是 促进 
艺术 发 展 和 科学 进步 的 方针 ， 是 促进 我 国 的 社会 主义 文 
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化 繁荣 的 方针 。” 为 了 便于 大 家 运用 历史 唯物 主义 和 阶 
级 分 析 的 观点 实事 求 是 地 秀清 是 非 ， 解 决 问题 ， 我 们 准 
备 在 本 报 就 《 海 瑞 墨 官 》 及 其 他 有 关 问 题 展 开 讨论 。 


次 日 , 《人 民 日 报 》 在 第 五 版 “学 术 研 究 ” 栏 里 转载 姚 文 ， 
加 入 “编者 按 ”。 
《人 民 日 报 》 的 “编者 按 ” 用 词 严 递 ， 口 气 平稳 ， 把 评 《 海 
瑞 墨 官 》 作 为 学 术 讨 论 来 处 理 。 这 一 “编者 按 ”是 经 过 周恩来 和 
彭 真 审定 的 。 


《人 民 日 报 》“ 编 者 按 ”全 文 如 下 : 


姚文元 同志 在 《文汇报 》 上 发 表 的 这 篇 文章 ， 对 
海 瑞 这 个 历史 人 物 和 《 海 瑞 时 官 》 这 出 戏 ， 提 出 了 很 重 
要 的 批评 意见 。 我 们 认为 ， 对 海 瑞 和 《 海 瑞 墨 官 》 的 评 
价 ， 实 际 上 牵涉 到 如 何 对 待 历 史 人 物 和 历史 剧 的 问题 ， 
用 什么 样 的 观点 来 研究 历史 和 怎样 用 艺术 形式 来 反映 历 
史 人 物 和 历史 事件 的 问题 。 这 个 问题 在 我 国 思想 界 中 存 
在 种 种 不 同 的 意见 ， 因 为 还 没有 系统 地 进行 辩论 ， 多 年 
来 没有 得 到 正确 的 解决 。 

本 报 过 去 也 发 表 过 吴 输 同志 的 《 海 瑞 骂 皇帝 》 (第 
名 刘 勉 之 ， 一 九 五 九 年 六 月 十 六 日 )、《 论 海 瑞 》 (一 九 
五 九 年 九 月 二 十 一 日 )， 还 发 表 过 其 他 有 关 历 史 人 物 评 
价 的 文章 。 我 们 准备 就 《 海 瑞 时 官 》 这 出 戏 和 有 关 问 题 
在 报纸 上 展开 一 次 辩论 ， 欢 迎 史学 界 、 哲 学 界 、 文 艺 界 
和 广大 读者 踊跃 参加 。 

毛泽东 同志 在 《中 国共 产 党 全 国 宣传 工作 会 议 上 的 
讲话 》 一 文中 说 过 , “我 们 的 政权 是 人 民 民 主 政权 ， 这 

对 于 为 人 民 而 写作 是 有 利 的 环境 。 百 花 齐 放 、 百 家 争鸣 
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的 方针 ， 对 于 科学 和 艺术 的 发 展 给 了 新 的 保证 。 如 果 你 
写 得 对 ， 就 不 用 怕 什 么 批评 ， 就 可 以 通过 辩论 ， 进 一 步 
阐明 自己 正确 的 意见 。 如 果 你 写 错 了 ， 那 么 有 批评 就 可 
以 帮助 你 改正 ， 这 并 没有 什么 不 好 。 在 我 们 的 社会 里 ， 
革命 的 战斗 的 批评 和 反 批 评 ， 是 揭露 矛盾 ， 解 决 巴 盾 ， 
发 展 科学 、 艺 术 ， 做 好 各 项 工作 的 好 方法 。 
我 们 希望 ， 通 过 这 次 辩论 ， 能 够 进一步 发 展 各 种 总 
见 之 间 的 相互 争论 和 相互 批评 。 我 们 的 方针 是 : 既 容 许 
批评 的 自由 ， 也 容许 反 批 评 的 自由 ; 对 于 错误 的 意见 ， 
我 们 也 采取 说 理 的 方法 ， 实 事 求 是 ， 以 理 服 人 。 正 如 毛 
泽 东 同志 所 指出 ， “我们 一 定 要 学 会 通过 辩论 的 方法 ， 
说 理 的 方法 ， 来 克服 各 种 错误 思想 。 
毛泽东 同志 又 说 ,“ 这 个 方法 可 以 使 我 们 少 犯错 误 。 
有 许多 事情 我 们 不 知道 ， 因 此 不 会 解决 ， 在 辩论 中 间 ， 
， 在 斗争 中 间 ， 我 们 就 会 明了 这 些 事情 ， 就 会 懂得 解决 问 
题 的 方法 。 各 种 不 同意 见 辩论 的 结果 ， 就 能 使 真理 发 
展 。 对 于 那些 有 毒素 的 反 马 克 思 主义 的 东西 ， 也 可 以 采 
取 这 个 方法 ， 因 为 同 那些 反 马 克 思 主义 的 东西 进行 斗 
争 ， 就 会 使 马克 思 主 义 发 展 起 来 。 这 是 在 对 立 面 的 斗争 
中 的 发 展 ， 是 合 于 辨证 法 的 发 展 。 


《人 民 日 报 》 总 编辑 吴 冷 西 是 这 人 么 回忆 《人 民 日 报 》 被 迫 转 
载 姚文元 的 《 评 新 编 历 史 剧 < 海 瑞 时 官 >》 以 及 “编者 按 ”的 报 
审 过 程 : 


但 是 ， 谁 也 没有 料 到 ， 甚 至 连 少 奇 同 志 、 周 总 理 和 
小 平 同志 事先 也 毫 不 知情 ， 上 海 《 文 汇报 》 突 然 于 一 九 
六 五 年 十 一 月 十 日 抛 出 姚文元 的 《 评 新 编 历 史 剧 < 海 瑞 
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罢官 >》。 

由 于 姚文元 的 后 半 部 武断 地 认为 该 剧 借 古 讽 今 ， 联 
系 一 九 六 二 年 的 所 谓 “ 单 干 风 ”、“ 翻 案 风 ”， 对 吴 输 同 
志 进 行政 治 攻 击 ， 而 且 还 提 到 吴 输 同志 在 《人 民 日 报 》 
上 发 表 的 关于 海 瑞 的 文章 。 我 不 同意 姚文元 的 这 些 观 
点 ， 不 同意 在 《人 民 上 日报》 上 转载 ， 认 为 这 样 联系 就 把 
文艺 评论 变 为 政治 问题 。 

我 请 示 彭 真 同志 (当时 小 平 同志 去 西南 三 线 视察 ， 
中 央 书 记 处 由 彭 真 同志 主持 工作 ) 如 何 处 理 ， 他 说 要 商 
量 商量 。 我 隘 斯 特 调 去 上 海参 加 为 庆祝 她 八 十 寿辰 的 活 
动 时 ， 在 毛 主席 给 她 祝寿 的 会 上 ， 也 没有 向 毛 主 席 请 
示 如 何 处 理 。 因 为 我 当时 认为 此 事 与 毛 主席 无 关 ， 既 已 
请 示 中 央 书 记 处 ， 就 无 须 打扰 主席 了 。 

直到 周 总 理 在 为 斯 特 朗 祝 寿 后 从 上 海 回 到 北京 ， 才 
决定 《人 民 日 报 》 转 载 并 加 编者 按 语 ， 经 彭 真 同志 和 辣 
总 理 审 改 后 于 十 一 月 三 十 日 发 表 。 编 者 按 语 措 词 比较 组 
和 ， 基 本 倾向 仍然 是 作为 学 术 问 题 而 不 是 政治 问题 处 
理 。 

以 后 发 展 的 情况 表明 ， 姚 文 元 的 文章 是 毛 主 席 发 动 
“文化 大 革命 ”的 信号 。 这 篇 文章 是 江青 策划 、 毛 主席 
看 过 的 。 从 此 大 批判 愈 演 您 烈 ， 有 的 报刊 已 点 名 批判 郭 
沫 车、 范文 澜 等 著名 学 者 


十 二 月 二 日 , 《光明 日 报 》 在 第 二 版 转载 姚 文 ， 加 了 “编者 
按 "”。 并 转载 了 《人 民 日 报 》 的 “编者 按 ”。 
《光明 日 报 》 的 “编者 按 "”， 大 体 上 保持 与 《人 民 日 报 》* 编 


名 ”有 吴 冷 西 :《 忆 毛 主席 》， 第 一 四 九 一 一 五 DO 页 ， 新 华 出 版 社 一 九 九 五 年 版 。 
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者 按 ”一 致 的 精神 。 
《光明 日 报 》 的 “编者 按 ” 全 文 如 下 : 


本 报 今天 转载 了 《文汇报 》 十 一 月 十 日 发 表 的 姚 
文 元 同志 的 文章 《 评 新 编 历 史 剧 < 海 瑞 时 官 > 》。 这 篇 
文章 提出 了 要 不 要 运用 历史 唯物 主义 和 阶级 分 析 的 观点 
来 评价 历史 人 物 ， 研 究 历史 事件 等 重大 原则 问题 ， 值 得 
大 家 重视 。 

《 海 瑞 罢 官 》 是 吴 输 同志 编 的 一 出 京戏 ， 曾 经 出 了 
蔬 ， 也 在 舞台 上 演出 过 。 本 报 也 曾 发 表 过 吴 输 同志 写 的 
《< 海 瑞 罢官 > 序 》 和 其 他 称 多 这 出 戏 的 文章 。 几 年 来 ， 
学 术 界 和 文艺 界 对 这 出 戏 和 吴 输 同志 写 的 有 关 历 史 人 物 
的 评价 和 封建 道德 的 批判 继承 问题 的 文章 ， 是 有 不 同意 
见 的 。 

毛 主席 说 : “百花 齐 放 、 百 家 争鸣 的 方针 ， 是 促进 
艺术 发 展 和 科学 进步 的 方针 ， 是 促进 我 国 的 社会 主义 文 
化 繁荣 的 方针 ”我 们 认为 ， 既 然 《 海 瑞 机 官 》 这 出 戏 
在 社会 上 产生 了 影响 ， 既 然 人 们 对 这 出 戏 和 上 述 有 关 间 
题 有 不 同 的 意见 ， 就 应 该 本 着 百花 齐 放 、 百 家 争鸣 的 方 
针 ， 开 展 充分 的 讨论 ， 以 便 分 清 是 非 ， 坚 持 真理 ， 克 服 
错误 。 为 此 ， 我 们 准备 就 这 出 戏 以 及 其 他 有 关 问 题 进 行 
讨论 ， 希 望 大 家 各 抒 已 见 ， 展 开 争 鸣 。 


各 报 不 同 的 “编者 按 ”， 反 映 了 各 报 对 于 姚文元 文章 的 不 同 
态度 。 
张春桥 和 姚文元 研究 着 北京 各 报 : 什么 时 候 转 载 ， 登 在 第 几 
版 ， 尤 其 是 “编者 按 ” 的 每 一 句 话 ， 都 被 视 为 某 种 形式 的 表态 。 

《北京 日 报 》 《人 民 日 报 》 和 《光明 日 报 》 的 态度 是 差不多 
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的 ,“ 编 者 按 ” 只 是 强调 “百花 齐 放 ， 百 家 争鸣 "， 既 不 偏 祖 吴 
瞪 ， 也 不 倾向 于 姚文元 。 惟 有 林 此 手 下 的 《解放 军 报 》， 发 表 了 
“旗帜 鲜明 ”的 “编者 按 ”， 一 点 也 不 含糊 。 

张春桥 和 姚文元 不 由 得 暗暗 侯 服 江青 的 眼力 : 倘若 她 在 北京 
组 织 写 批判 《 海 瑞 墨 官 》 的 文章 ， 即 使 有 人 写 ， 也 无 报纸 会 
登 -一 要 不 ， 只 能 求助 于 《解放 军 报 》， 而 《解放 军 报 》 毫 无 
“民间 ”色彩 ! 

以 下 是 当时 各 报 转 载 姚 文 元 文章 《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 黑 


家 稍 的 时 间 表 : 


报 纸 名 称 


发 表 时 间 


《新 华 日 报 》 


一 九 六 五 年 十 一 月 二 十 四 日 


《大 众 日 报 》 


一 九 六 五 年 十 一 月 二 十 四 日 


《浙江 日 报 》 


一 九 六 五 年 十 一 月 二 十 四 日 


《福建 日 报 》 


一 九 六 五 年 十 一 月 二 十 四 日 


《安徽 日 报 》 


一 九 六 五 年 十 一 月 二 十 五 日 


《江西 日 报 》 | 一 九 六 五 年 十 一 月 二 十 六 日 
《解放 军 报 》 一 九 六 五 年 十 一 月 二 十 九 日 
《北京 日 报 》 一 九 六 五 年 十 一 月 二 十 九 日 
《人 民 日 报 》 | 二 上 RH 


《黑龙 江 日 报 》 


| 一 和 六 五 年 十 二 月 -日 


《河北 日 报 》 


一 九 六 五 年 十 二 月 一 日 


《河南 日 报 》 


ER 
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( 续 上 表 ) 

报 纸 名 称 发 表 时 间 
《光明 日 报 》 一 九 六 五 年 十 二 月 二 日 
《山西 日 报 》 一 九 六 五 年 十 二 月 四 日 
《陕西 日 报 》 一 九 六 五 年 十 二 月 五 日 
《湖北 日 报 》 一 九 六 五 年 十 二 月 五 晶 
《云南 日 报 》 一 九 六 五 年 十 二 月 十 一 日 
《宁夏 日 报 》 一 九 六 五 年 十 二 月 十 四 日 
《青海 日 报 》 | 一 九 六 五 年 十 二 月 十 五 日 
《四 川 日 报 》 一 九 六 五 年 十 二 月 十 八 晶 
《贵州 日 报 》 一 九 六 五 年 十 二 月 十 九 晶 
《西藏 日 报 》 一 九 六 五 年 十 二 月 二 十 一 日 
《吉林 日 报 》 一 九 六 五 年 十 二 月 二 十 四 日 
《新 疆 日 报 》 一 九 六 五 年 十 二 月 二 十 七 日 
《村 肃 日 报 》 一 九 六 五 年 十 二 月 二 十 七 日 
《辽宁 日 报 》 一 九 六 五 年 十 二 月 二 十 九 晶 
《内 蒙古 日 报 》 一 九 六 六 年 三 月 四 日 


《南方 日 报 》 没 有 转载 姚 文 ， 只 在 一 九 六 五 年 十 二 月 八 日 发 
表 了 《 海 瑞 墨 官 》 宣 传 了 什么 ?》》， 转 述 了 姚文元 的 要 点 。 

《湖南 日 报 》 也 没有 转载 姚 文 ， 只 是 于 一 九 六 六 年 四 月 六 日 
发 表 了 《关于 《 海 瑞 墨 官 》 讨 论 情况 的 介绍 》。 
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从 以 上 各 报 转载 的 时 间 看 : 

一 、 最 先 转载 的 是 华东 各 省 报 ， 不 言 而 喻 ， 当 时 华东 各 省 受 
中 共 中 央 华 东 局 领导 ， 最 先知 道 姚文元 发 表 的 “通天 背景 "。 

二 、 其 他 各 省 报 则 都 是 在 中 共 中央 机 关 报 《 人 民 日 报 》 转 载 
姚 文 之 后 ， 才 开始 转载 的 。 各 省 报 转载 姚 文 时 ， 无 一 例外 地 同时 
转载 了 《人 民 日 报 》 的 “编者 按 ”。 

张春桥 不 断 地 琢磨 各 地 对 姚文元 文章 的 反映 ， 内 中 特别 关注 
北京 的 动向 。 

从 北京 不 断 传 来 “秘密 ” 摸 来 的 消息 ， 使 张春桥 、 姚 文 元 如 
坐 针 秸 。 

灵 瞪 ， 这 个 北京 市 的 副 市 长 ， 居 然 有 导 无 丽 地 说 : “如 果真 
是 要 讨论 对 海 瑞 的 评价 ， 我 可 以 奉 陪 ， 写 文章 参加 争鸣 。 但 姚 文 
元 是 在 扣 政治 帽子 ， 我 只 能 保持 句 默 ， 以 示 抗 议 。 

被 “围困 ”了 的 吴 输 如 此 不 把 姚文元 放 在 眼中 ， 是 因为 他 有 
“后 台 "”， 有 “援军 ”。 

彭 真 ， 中 共 中 央 政 治 局 委员 、 书 记 处 书记 、 中 共 北 京 市 委 书 
记 兼 市 长 ， 被 视 为 吴 输 的 “后 台 ”。 茧 真 看 了 姚文元 的 文章 ， 盛 
怒 道 : 

“姚文元 是 什么 人 ?! 把 姚文元 和 他 父亲 姚 莲子 的 材料 都 给 我 
找 出 来 ， 我 要 向 毛 主席 汇报 恨 

有 人 密 告 张春桥 、 姚 文 元 ， 中 共 北 京 市 委 书 记 处 主管 文教 工 
作 的 书记 邓 拓 是 《北京 日 报 》 “编者 按 ”的 定稿 者 。 邓 拓 在 《 北 
京 日 报 》 社 、 在 中 共 北 京 市 委 会 议 上 ， 多 次 表态 : 

“这 次 讨论 ， 要 在 学 术 界 造成 一 个 好 的 风气 。 就 是 真正 照 
《北京 日 报 》 "编者 按 ” 那样 搞 ， 贯 彻 “ 双 百 ，” 方 针 ， 实 事 求 是 地 
辨 明 是 非 。 文 章 要 以 理 服 人 ， 不 要 以 势 取胜 。 要 让 人 家 说 话 ， 不 
要 一 边 倒 。 在 真理 面前 ， 人 人 平等 。 过 火 的 批评 要 纠正 ， 不 能 一 
棍子 将 人 打 死 。 
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密 报 ! 密 报 ! 从 北京 又 传 来 紧急 消息 : 邓 拓 从 北京 许多 高 等 
学 校 抽 调 文史 专业 教师 ， 组 织 成 一 支队 伍 ， 要 以 《北京 日 报 》 为 
阵地 ， 反 击 姚文元 ! 

密 报 ! 密 报 ! 就 连 邓 拓 面 对 这 些 教师 所 讲 的 一 席 话 ， 也 被 急 
急 地 密 报到 张春桥 、 姚 文 元 吓 中 。 邓 拓 很 明确 地 说 : “姚文元 的 
文章 不 是 结论 。 吴 输 同 志 也 不 是 一 无 是 处 。 我 专门 查 对 过 原文 ， 
姚文元 的 引文 牌 曲 了 吴 输 的 意思 。 他 这 样 搞 很 被 动 ， 有 心 人 多 得 
很 ! 你 们 思想 要 解放 ， 写 文章 不 要 有 顾虑 ， 不 要 怕 自 己 和 吴 瞪 有 
共同 之 处 。 要 摆 事 实 ， 讲 道理 ， 采 取 商 权 的 态度 ， 不 要 扣 帽 子 。 
有 什么 看 法 就 写 什 么 看 法 ……” 

密 报 纷 至 杠 来 。 张 春 桥 把 主攻 目标 从 吴 输 转 向 邓 拓 。 他 向 姚 
文 元 面授 机 宣 : 你 去 准备 批 邓 拓 ! 

这 样 ， 姚 文 元 在 讨论 《 海 瑞 罢 官 》 的 过 程 中 ， 除 了 以 “ 劲 
松 ”“ 伍 丁 ” 的 笔名 ， 抛 出 《欢迎 “破门 而 出 "》、《 自 己 跳出 来 
的 反面 教员 》 之 类 “ 棍 文 ”， 便 埋头 于 整 邓 拓 的 材料 。 

张春桥 的 “围城 打援 "， 终 于 奏效 :《 北 京 日 报 》 登 出 了 《从 
《 海 瑞 轴 官 》 谈 到 道德 继承 论 》， 中 共 北 京 市 委 的 政治 理论 刊物 
《前 线 》 登 出 了 《是 革命 呢 ， 还 是 继承 呢 ?》， 署 名 “向 阳 生 ”。 

密 报 ! 密 报 !“ 向 阳 生 ” 即 尿 拓 ! 

好 ， 好 ， 另 一 支援 军 也 出 动 了 :《 人 民 日 报 》 发 表 了 《人 海 瑞 
罢官 》 代 表 一 种 什么 思潮 ?》， 署 名 “ 方 求 "。 张 春 桥 、 姚 文 元 认 
定 ， 这 是 一 篇 “ 假 批判 、 真 包庇 ”的 文章 。 

密 报 ! 密 报 !“ 方 求 ” 即 周扬 ! 
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第 十 草 拉 开 “文章 ”大 幕 


二 月 : 南北 对 侄 


一 九 六 六 年 春节 刚 过 ， 大 地 又 是 一 片 银 光 耀眼 ， 冰 封 雪 覆 。 

小 孩儿 照样 在 放 葛 炮 ， 女 人 照样 在 穿 新 棉 只 ， 老 头 、 老 太 
”站 照 样 在 吃 铵 子 ， 小 伙 子 照样 在 下 棋 、 玩 扑克 。 谁 都 未 曾 想到 ， 
一 南 一 北 ,“ 对 台 戏 ”在 悄然 开张 。 

北京 ， 二 月 三 日 至 七 日 。“ 文 化 革命 五 大 小 组 ”连日 举行 扩 
大 会 议 。 

这 个 “文化 革命 五 人 小 组 ”是 在 一 九 六 四 年 四 月 ， 在 起 草 
“ 九 评 ”的 过 程 中 ， 根 据 党 中 央 、 毛 泽 东 的 指示 建立 的 ， 直 属于 
中 共 中 央 领 导 。 所 谓 “ 五 人 ”， 帮 彭 真 、 陆 定 一 、 碌 生 、 周 扬 、 
吴 冷 西 。 彭 真 为 组 长 ， 陆 定 一 为 副 组 长 。 吴 冷 西 当时 为 《人 民 日 
报 》 总 编 。 

“五 人 小 组 ” 自 成 立 以 来 ， 事 务 不 多 ， 开 会 也 不 多 。 然 而 ， 
这 一 次 开 起 会 来 却 连 轴 转 。 因 为 姚文元 评 《 海 瑞 婴 官 》 的 文章 ， 
在 全 国 掀起 轩然大波 ， 作 为 “文化 革命 五 人 小 组 ”不 能 不 予以 过 
问 。 于 是 ,组 长 喜 真 决定 召集 会 议 ， 议 题 为 “对 批判 吴 办 同志 所 
写 《 海 瑞 嗣 官 》 的 情况 及 继续 批判 的 问题 进行 讨论 ”。 
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“我 看 ， 一 定 要 强调 “在 真理 面前 人 人 平等 ”这 一 原则 。” 会 
议 一 开场 ， 彭 真 就 明确 地 谈 了 自己 的 意见 。 

陆 定 一 、 周 扬 、 吴 冷 西 都 赞同 彭 真 的 见解 。 惟 有 康生 用 手 摸 
着 小 胡子 ， 不 置 可 否 。 

经 过 几 天 讨论 ， 由 彭 真 主持 制定 了 《关于 当前 学 术 讨论 的 汇 
报 提纲 》。 因 为 会 议 是 在 二 月 召开 ， 这 个 提纲 后 来 便 被 称 为 《二 
月 提纲 》。《 二 月 提纲 》 共 分 六 个 部 分 : 

(一 ) 目前 学 术 批 判 的 形势 和 性 质 ; 

(二 ) 方针 ; 

(三 ) 队伍 ; 

(四 ) 左派 要 互相 帮助 ; 

(五 ) 关于 争论 问题 要 准备 质量 较 高 的 文章 ; 

(六 ) 关于 组 织 领 导 ， 即 成 立 “ 学 术 批 判 办 公 室 ”， 许 立 群 为 
主任 ， 胡 绳 负责 主持 学 术 方 面 的 工作 。 

《二 月 提纲 》 的 最 重要 的 精神 ， 便 是 :“ 要 坚持 实事 求 是 ， 在 
真理 面前 人 人 平等 的 原则 ， 要 以 理 服 人 ， 不 要 像 军 阅 一 样 武断 和 
以 势 压 人 。 

中 共 中 央 在 二 月 十 二 日 同意 《二 月 提纲 》， 并 向 全 党 转发 。 

《二 月 提纲 》 的 倾向 性 是 不 言 而 喻 的 。 

就 在 “五 人 小 组 ”开会 的 前 一 天 一 一 二 月 二 日 ， 在 上 海 锦江 
饭店 ， 也 是 五 个 人 ， 在 召开 另 一 个 会 议 。 从 二 日 开 至 二 十 日 ， 花 
了 十 八 天 。 

会 议 的 主角 ,和 便 是 那 位 上 海 的 “ 女 客 人 ”。 她 刚 从 苏州 来 。 
在 苏州 ， 她 跟 正 住 在 那里 的 林 此 、 叶 群 作 了 一 笔 重要 的 政治 交 
易 。 林 彪 “ 委 托 ” 她 召开 “部 队 文 艺 工作 座谈 会 "。 

当 她 来 到 上 海 ， 林 此 已 指令 总 政治 部 派出 刘 志 坚 、 李 曼 村 、 
谢 铀 忠 等 人 从 北京 飞 抵 上 海 。 

她 提议 采取 “看 电影 、 批 黑 线 ”的 方式 来 开会 。 张 春 桥 虽 不 
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是 会 议 的 正式 成 员 ， 却 不 时 出 现在 锦江 饭店 ， 三 天 两 头 参加 座 
谈 。 

就 这 样 ， 经 过 “个 别 交 谈 八 次 ， 集 体 座谈 四 次 ， 看 电影 三 十 
多 部 ， 看 戏 三 次 "， 写 出 了 会 议 纪要 。 这 个 纪要 ， 实 际 上 是 她 讲 ， 
别人 记 而 已 。 记 录 经 张春桥 动手 修改 ， 又 经 陈伯达 修改 ， 成 了 那 
份 《林彪 同志 委托 江青 同志 召开 的 部 队 文艺 工作 座谈 会 纪要 》， 
人 们 简称 《纪要 》。 

《纪要 》 与 《二 月 提纲 》 针 锋 相 对 。 它 的 主题 是 : “文艺 界 在 
建国 以 来 ， 被 一 条 与 毛 主 席 思想 相对 立 的 反 党 反 社 会 主义 的 黑 线 
专 了 我 们 的 政 ， 这 条 黑 线 就 是 资产 阶级 的 文艺 思想 、 现 代 修 正 主 
义 思 想 和 所 谓 三 十 年 代 文 艺 的 结合 。 

由 于 得 到 林 此 的 支持 ， 毛 泽 东 的 同意 ,《 纪 要》 战胜 了 《二 
月 提纲 》。 

一 九 六 六 年 三 月 二 十 八 日 至 三 十 日 ， 毛 泽 东 在 上 海 与 康生 、 
” 赵 敏 、 魏 文 伯 、 江 青 、 张 春 桥 等 人 谈话 ， 尖 锐 地 批评 了 《二 月 
提纲 》， 批 评 了 中 共 中 央 宣 传 部 。 毛 泽 东 称 中 共 中 央 宣 传 部 是 
“阎王 典 ”， 称 姚文元 是 “小 鬼 "， 提 出 “打倒 阎王 ， 解 放 小 鬼 "。 

毛泽东 说 : 


一 九 六 二 年 十 中 全 会 作出 了 进行 阶级 斗争 的 决议 ， 
为 什么 匡 输 写 了 那么 许多 反动 文章 ， 中 宣 部 都 不 要 打 招 
了 于， 而 发表 姚文元 的 文章 却 偏偏 要 跟 中 宣 部 打招呼 呢 ? 
难道 中 央 的 决议 不 算数 吗 ? 

什么 叫 学 冰 ? 包 谢 反 党 反 社 会 主义 的 人 就 是 学 阀 ， 
不 读书 、 不 看 报 、 又 没有 什么 学 问 的 、 又 包庇 坏人 、 包 
庇 有 瞪 、 章 伯 赞 学 冰 的 人 就 是 大 学 闪 。 他 们 是 冰 王 ， 姚 
文 元 是 小 鬼 ， 大 家 怕 同 你 们 联系 ， 现 在 要 打倒 阎王 ， 解 
放 小 和 投 ， 打 人 铅 党 ， 解 放 左派 。 
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我 讲 的 解散 中 宣 部 、 北 京 市 ， 你 ( 指 康生 ) 告诉 喜 
真 没 有 ? 

也 不 仅 是 中 宣 部 、 北 京 市 ， 中 央 有 些 部 不 做 事 ， 包 
庇 坏 人 ， 统 统 要 取消 。 有 些 部 长 、 副 部 长 不 做 事 ， 科 长 
做 讲 ， 改 成 科 算 了 。 ， 

我 历来 主张 ， 中 央 机 关 做 坏事 ， 我 就 号 召 各 地 造 局 
反 ， 向 中 央 进 攻 。 各 地 要 多 出 孙悟空 ， 大 冰 天 宫 。 、 

去 年 九 月 中 央 工 作 会 议 时 ， 我 问 各 地 方 的 同志 ， 
央 出 了 修正 主义 你 们 怎么 办 ? 


接着 ， 毛 泽 东 又 对 魏 文 伯 说 : 


1 
你 们 为 什么 不 传达 ? 中 央 出 修正 主义 ， 很 可 能 出 ， | 
这 是 最 危险 的 。 ， 
现在 有 些 人 惧 和 孙悟空 造反 ， 站 在 玉皇大帝 方面 ， 不 
站 在 孙悟空 方面 ， 帕 字 当 头 ， 非 垮台 不 可 。 我 们 要 站 在 
孙悟空 方面 ， 保 护 左派 ， 左 派 写 文章 ， 谁 不 犯错 误 。 
我 写 《 新 民主 主义 论 》， 改 了 几 次 ， 就 是 有 错误 嘛 。 
列宁 手稿 也 改 得 很 多 。 
许 立 群 专门 搜集 关 锋 的 文章 ， 不 搜集 吴 瞪 的 文章 ， 
要 批评 。 我 们 要 保护 左派 。 尹 达 有 两 旬 话 是 对 的 ， 学 问 | 
少 的 打倒 学 问 大 的 ， 年 纪 小 的 打倒 年 纪 大 的 ， 历 史上 都 
是 这 样 。 
我 最 近 同 乔木 谈 ， 书 不 可 不 读 ， 多 了 也 没有 用 。 中 
国 历史 书 太 多 了 ， 我 们 有 些 军区 司令 ， 如 许世友 他 们 ， 
也 不 懂 宋 元 明 清 ， 但 他 们 会 打仗 ,会 阶级 斗争 。 解 放 
后 ， 我 们 把 资产 阶级 知识 分 子 包 下 来 ， 当 时 是 对 的 ， 但 


革命 越 深 入 他 们 越 反 抗 。 他 们 实际 掌握 了 文 、 史 、 垢 、 
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经 、 电 影 、 出 版 等 等 事业 ， 对 他 们 一 个 是 要 阴 倒 ， 一 个 
是 给 他 们 饭 吃 ， 有 职 无 权 。 

我 也 保 过 吴 输 ， 但 是 因为 不 知道 他 的 底 ， 他 少年 时 
代 就 拍 胡 适 的 马尾 。 郭 老 、 范 老 这 两 个 老 要 保护 。 郭 老 
是 好 人 ， 功 大 于 过 。 胡 适 讲 共产 党 不 懂 学 术 ， 郭 老 搞 十 
代 史 就 很 有 成 就 。 

(有 人 播 话 : 郭 老 在 海南 岛 写 了 两 首 诗 ， 发 点 牢 
骚 。) 毛泽东 说 : 郭 者 写 两 首 诗 不 算 什 么 ， 他 是 个 杂 家 ， 
学 术 批判 可 找 二 三 个 有 代表 性 的 人 ， 不 可 过 多 。 

姚文元 关于 海 瑞 修 吴 淞 江 的 事 ， 海 瑞 修 水 利 是 榜 上 
无 名 的 ， 修 水 利 还 不 如 张居正 。 海 瑞 的 平 离 策 要 好 好 批 
判 ， 他 还 画 了 地 图 ， 很 反动 的 ， 要 好 好 加 以 批判 。 

我 们 面临 着 文化 大 革命 。 现 在 写 文章 的 人 许多 我 都 
没 见 过 。 李 希 凡 写 一 篇 文章 ， 调 到 《人 民 日 报 》， 做 了 
人 大 代表 ， 再 没有 写 出 好 文章 。 关 锋 是 不 是 人 大 代表 ? 
和 但 是 也 有 和 危险， 年 轻 人 要 注意 ， 现 在 学 校 历 史 系 不 
出 历史 ， 文 学 系 不 出 文学 。 报 刊 编 辑 、 记 者 很 复杂 ， 保 
皇 党 很 多 。 中 央 机 关 还 有 保皇 党 ， 好 比 孙 中 山 和 康 梁 。 
必须 进行 这 场 文化 大 革命 ， 反 对 修正 主义 。 

我 们 走 了 ， 下 一 代 能 否 顶 住 修正 主义 ， 我 怀疑 。 

文化 革命 要 进行 到 底 ， 回 去 告诉 彭 真 同志 。 中 宣 部 
没 签 过 好 事 ， 总 是 被 动 ， 压 制 别人 的 积极 性 ， 不 准 革 
. 命 。 


和 生生 让 生生 下 和 全 下 


毛泽东 的 这 一 谈话 ， 大 大 鼓舞 了 江青 、 张 春 桥 和 姚文元 。 

四 月 二 日， 中共 中 央 向 全 党 批 转 《 纪 要 》。 

紧 接 着 ， 四 月 十 六 日 ， 中 共 中 央 政治 局 常委 会 批评 了 《二 月 
提纲 》， 决 定 撤销 “文化 革命 五 人 小 组 "， 建 立新 的 “文化 革命 小 
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亦 即 在 “文革 ”中 大 出 风头 的 那个 “中 央 文 革 小 组 "。 

对 于 姚文元 来 说 ， 进 入 “中 央 文革 ”， 是 他 的 发 迹 史 上 关键 
性 的 “ 牙 进 ”。 不 过 ， 据 关 锋 回忆 ， 在 “中 央 文 单 小 组 ”最 初 的 
名 单 上 ， 并 没有 姚文元 …… 

一 九 六 六 年 四 月 ， 最 初 拟定 的 “中 央 文 革 小 组 ”名 单 如 下 ; 
组 长 陈伯达 ， 顾 问 康生 ， 副 组 长 王 任 重 、 江 青 、 刘 志 坚 、 张 春 
桥 ， 组 员 陈 亚丁 、 吴 冷 西 、 王 力 、 关 锋 、 戚 本 怠 、 称 欣 。 

后 来 ， 删 去 了 陈 亚 丁 、 吴 冷 西 ， 加 上 了 谢 铀 忠 、 和 尹 达 。 这 
时 ， 依 然 没 有 姚文元 。 

“中 央 文 革 ” 在 上 海 锦 江 饭店 开会 。 

江青 提议 :“ 增 加 姚文元 为 组 员 。 

组 长 陈伯达 沉思 了 一 下 ， 说 道 : “性 怕 不 合适 吧 。 姚 文 元 的 
父亲 姚 莲子 是 叛徒 ， 很 容易 叫 人 抓 住 “中 央 文 革 ” 的 辫子 ! 

关 锋 坦然 一 一 直到 这 时 ， 他 才 知 姚文元 是 姚 莲子 之 子 ， 留 下 


组 99 


人 


很 深 的 印象 。 
江青 一 听 “ 老 夫子 ”的 话 ， 生 气 了 ， 说 道 : “我 请 示 一 下 主 
席 ， 由 主席 决定 。 


每 逢 这 样 关 键 的 时 候 ， 江 青 总 是 要 用 “主席 ”来 作为 王牌 打 
出 去 。 

第 二 天 ,“ 中 央 文 革 小 组 ”会 议 刚 开始 ， 江 青 便 宣布 :“ 昨 天 
我 跟 主 席 说 了 ， 主 席 同 意 了 。 

既然 是 主席 同意 了 ， 谁 还 敢 反对 ? 于 是 ， 姚 文 元 进入 了 “中 


央 文 革 ”。 
至 于 江青 是 否 向 毛泽东 报告 过 ， 是 否 得 到 毛泽东 的 同意 ， 那 
就 不 得 而 知 了 。 


姚文元 为 江青 出 了 大 力 ,“ 第 一 夫人 ”也 就 为 之 力荐 。 
五 月 二 十 八 日 ， 中 共 中 央 发 出 文件 ， 向 全 党 通告 正式 成 立 中 
央 文 革 小 组 ， 组 长 陈伯达 ， 顾 问 康生 、 陶 铸 ， 第 一 副 组 长 江青 ， 
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副 组 长 王 任 重 、 刘 志 坚 、 张 春 桥 ， 组 员 谢 铀 忠 、 尹 达 、 王 力 、 关 
锋 、 威 本 怠 、 穆 欣 、 姚 文 元 ， 全 组 正式 成 员 十 四 人 。 后 来 ， 又 补 
充 四 人 ， 即 郭 影 秋 (代表 中 共 中 央 华 北 局 ) 、 郑 季 狂 (代表 中 共 
中 央 和 东北 局 )、 杨 植 霖 〈 代 表 中 共 中 央 西 北 局) 、 刘 文珍 〈 代 表 中 
共 中 央 西 南 局 )。 中 央 文 革 隶 属于 中 共 中 央 政 治 局 常委 会 。 

从 此 ， 张 春 桥 和 姚文元 从 上 海 调 往 北京 ， 与 江青 结 帮 一 一 在 
此 之 前 ， 江 青 与 张春桥 在 “京剧 革命 ”中 开始 勾结 ， 而 在 批判 
《 海 瑞 轩 官 》 中 ， 姚 文 元 加 入 了 江 、 张 联盟 。 

对 于 姚文元 来 说 ， 他 靠 批 胡 风 轿 露 头角 ， 靠 《 录 以 备考 》 成 
为 “新 星 "， 靠 批 《 海 瑞 墨 官 》 步 和 人 政界。 一句 话 ， 此 人 是 靠 
“大 批判 ”起 家 ， 是 靠 踩 着 别人 的 脑袋 入 上 羚 的 。 

就 在 张春桥 忙 着 为 江青 张罗 《纪要 》 的 时 候 ， 姚 文 元 销 踪 匿 
迹 。 他 ， 另 负重 命 一 一 打 掉 吴 输 的 “援军 ”……. 


瞄准 邓 折 


在 姚文元 的 书桌 上 ,，《 海 瑞 婴 官 》 剧 本 以 及 明史 已 被 摇 在 一 
边 ， 代 之 以 邓 拓 写 的 《燕山 夜 话 》 和 邓 拓 、 吴 输 、 廖 沫 沙 三 人 合 
写 的 《三 家 村 札记 》。 “人 金 棍 子 ”要 从 打 吴 输 转 向 打 邓 拓 和 廖 泊 沙 
予 


说 实在 的 ， 姚 文 元 本 来 对 邓 拓 颇 为 敬 修 ， 对 《燕山 夜 话 》 深 . 


为 赞赏 。 
一 九 六 二 年 ， 姚 文 元 曾 给 上 海 人 民 出 版 社 写 过 这 么 一 封 信 : 


编辑 同志 : 
准备 把 自己 这 三 年 来 写 的 杂文 、 短 论 ， 选 其 在 当前 

现实 意义 、 思 想 意义 较 大 〈( 即 能 鼓舞 情 绕 、 提 高 认识 

的 )， 编 一 本 类 似 《燕山 夜 话 》 那 样 的 杂文 集 ， 并 取 一 
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个 有 趣 而 有 意义 的 名 字 〈 如 《 稻 的 杂 感 》) ， 想 把 它 寄 给 
你 们 ， 不 知 你 们 是 否 接受 这 样 的 稿件 ? 

至 
敬礼 


姚文元 五 月 三 十 日 


这 封 信 清 楚 地 表明 : 邓 拓 北 呼 ， 姚 文 元 南 应 。 他 要 步 《 燕 山 
夜 话 》 的 后 尘 ， 出 版 “上 海 版 ”的 《燕山 夜 话 )。 

此 一 时 也 ， 彼 一 时 也 。 如 今 ， 姚 文 元 “ 反 戈 一 击 "， 把 《 靳 
山 夜 话 》 当 作 “ 大 批判 ”的 箭 丢 了 。 就 连 张 春 桥 也 是 如 此 。 当 
年 ， 当 邓 拓 担任 《 晋 察 赛 日 报 》 社 社 长 之 时 ， 张 春 桥 任 副 总 编 
辑 ， 曾 一 起 共事 。 如 今 ， 为 了 顺应 “阶级 ”的 需要 ， 全 然 不 顾 这 
些 了 。 

又 一 番 “ 对 外 保密 "。 经 过 几 次 修改 ， 经 过 江青 、 张 春 桥 动 
笔 作 定 ， 由 江青 把 大 字 本 送 到 毛泽东 手中 。 

标题 : 《 评 反 党 反 社 会 主义 的 大 黑店 “三 家 村 ” 
夜 话 ) 、( 三 家 村 杞 记 》 的 反动 本 质 》。 

署名 : 姚文元 。 

毛泽东 阅 毕 ， 拿 起 铅笔 ， 思 索 了 一 下 。 他 觉得 标题 过 于 宛 
长 ， 便 写 上 《 评 “ 三 家 村 ”》 四 个 字 ， 而 把 原先 的 标题 中 “ 反 党 
反 社 会 主义 的 大 黑店 ” 删 去 。 

于 是 ， 江 青 便 吹 肤 了 :“ 经 过 主席 亲笔 改定 ……” 

江青 和 张春桥 第 三 次 看 中 《文汇报 》 ， 决 定 在 上 海 发 表 。 

作为 “军师 "， 张 春 桥 选择 了 “最 佳 时 机 ”一 一 一 九 六 六 年 
五 月 十 日 ， 在 《文汇报 》 上 抛 出 姚文元 的 长 文 《 评 “三 家 
村 ”一 一 〈 山 夜 话 》《 三 家 村 札记》 的 反动 本 质 》。 

确实 是 “最 佳 时 机 ": 


《燕山 
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因为 五 月 四 日 至 二 十 日 ， 中 共 中 央 政 治 局 扩大 会 议 在 北京 召 
开 ， 这 是 一 次 全 面 发 动 “ 无 产 阶级 文化 大 革命 ”的 决策 会 议 。 

因为 五 月 八 日 ， 江 青 化 名 “高 炬 ”， 在 《解放 军 报 》 上 登 出 
《向 反 党 反 社 会 主义 的 黑 线 开 火 》， 指 明 “ 邓 拓 是 他 和 吴 输 、 廖 沫 
沙 开设 的 “三 家 村 ”黑店 的 掌柜 ， 是 这 一 小 撮 反 党 反 社 会 主义 分 
子 的 一 个 头目 。” 江 青 还 点 明 :“《 前 线 》、《 北 京 日 报 》 长 期 以 来 
为 吴 输 等 人 打 掩 护 ， 现 在 突然 “积极 ”起 来 …… 他 们 不 过 是 借 批 
判 之 名 ， 行 掩护 之 实 ， 打 起 斗争 的 招牌 ， 干 着 包庇 的 勾当 。” 这 
样 ， 江 青 就 借 “ 围 城 打 援 *， 从 吴 输 身上 “扩大 战果 "， 把 矛头 指 
向 中 共 北 京 市 委 书记 处 书记 邓 拓 和 中 共 北 京 市 委 统战 部 部 长 雇 沫 
沙 ， 进 而 指向 中 共 北 京 市 委 机 关 报 刊 《北京 日 报 》 和 《前 线 》 杂 
志 ， 直 逼 中 共 北 京 市 委 书记 彭 真 。 

陋 了 一 天 ， 姚 文 元 的 《 评 “ 三 家 村 ”》 在 上 海 见 报 了 。 姚 文 
元 的 文章 是 按照 江青 的 调子 ， 从 批判 《 海 瑞 墨 官 》 打 开 缺 口 ， 
“扩大 战果 ”， 成 为 奢 击 中 共 北 京 市 委 的 第 三 发 重 磅 炮弹 ; 第 一 发 
俞 铭 瑛 的 《“ 有 鬼 无 害 ” 论 》 销 击 廖 沫 沙 ， 第 二 发 姚文元 的 《 评 
新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 墨 官 )》 计 击 吴 输 ， 如 今 第 三 发 包 击 邓 拓 及 整 
个 中 共 北 京 市 委 。 这 三 发 重 磅 炮弹 都 是 从 上 海 “基地 ”起 飞 ， 都 
是 以 《文汇报 》 为 炮 口 。 

“四 人 帮 ” 其 实 最 初 是 “三 人 帮 ”: 以 江青 为 核心 ， 以 张春桥 
为 “军师 " ， 以 姚文元 为 “棍子 "。 那 时 候 ,， “造反 司令 ” 王 洪 文 
还 在 上 海 国 棉 十 七 三 保卫 科 办 公 室 里 遂 须 ， 他 连 做 梦 也 想不到 日 
后 会 成 为 中 共 中 央 副 主席 ， 会 成 为 江青 、 张 春 桥 、 姚 文 元 的 “ 亲 
密 战 友 ” 0 

姚文元 的 长 文 刊 出 的 当天 下 午 ， 五 百 份 《文汇报 》 由 上 海 空 
和 运 抵 京 〈 那 时 的 《文汇报 》 还 没有 在 北京 发 行 航空 版 )。 一 辆 上 
海 轿车 已 等 候 在 机 场 。 转 眼 之 间 ， 便 在 中 共 中 央 政 治 局 扩大 会 议 
上 散发 ， 与 会 者 人 手 一 份 。 
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姚文元 的 文章 ， 气 势 测 测 ， 再 也 不 披 什么 “学 术 讨论 、“ 百 
家 争 鸭 ”的 外 衣 , “ 金 棍 子 ”打下 之 处 ， 顿 时 血迹 斑 班 ， 动 不 动 
“ 反 党 反 社 会 主义 "”， 而 且 还 是 “彻头彻尾 ”的 。 

大 抵 是 某 种 巧合 ， 在 中 国 古 文中 , “ 笔 ” 与 “ 刀 ” 常 常 连 在 
一 起 。 替 人 写作 ， 上 “ 捉 刀 ”。 办 理 文 书 的 小 官 ， 日 “ 刀 御 
更 ”和 十 时 刀 笔 相连 ， 那 是 因为 在 竹简 上 写字 ， 误 写 之 处 即 用 
刀 刊 去 ， 刀 相当 于 今日 之 橡皮 。 然 而 ， 姚 文 元 却 成 了 江青 手下 的 
“ 刀 笔 吏 ”， 其 笔 如 刀 ， 笔 能 杀人 ! 

《 评 “ 三 家 村 ”》 一 文 ， 充 满 杀气 ， 血 光照 人 : 

“人 们 都 还 记得 ， 在 《 海 瑞 黑 官 》 批 判 刚 开始 时 ， 邓 拓 是 装 
作 正 确 的 姿态 出 现 的 。 在 经 过 一 翻 紧张 的 筹划 策略 之 后 ， 邓 拓 化 
名 向 阳 生 ， 写 了 一 篇 名 为 《从 “〈 海 瑞 黑 官 》 谈 到 道德 继承 论 》 的 
长 文章 ， 在 《北京 日 报 》、 《前线 》 同 时 发 表 。 这 是 一 篇 以 “ 批 
判 ” 吴 瞪 为 姿态 为 吴 输 救命 的 文章 ， 是 彻头彻尾 的 反 党 反 马 克 思 
主义 的 大 毒 草 。《 北 京 日 报 》、 《前 线 》 同 时 大 登 邓 拓 “批判 ” 吴 
办 的 文章 ， 这 难 首 只 是 什么 “丧失 警惕 ”人 么 ? 这 难道 是 什么 “ 放 
松 了 文化 学 术 战 绕 上 的 阶级 斗争 ”人 么 ? 不 ， 完 全 不 是 ， 他 们 的 
“警惕 性 ”是 很 高 的 。 他 们 对 党 和 人 民 进 行 “阶级 斗争 ”是 抓 得 


“在 《燕山 夜 话 》 和 《三 家 村 札记 》 中 ， 贯 穿着 一 条 同 《 海 
瑞 骂 皇帝 》《 海 瑞 时 官 》 一 脉 相 承 的 反 党 反 社 会 主义 的 黑 线 ; 诬 
莽 和 攻击 以 毛泽东 同志 为 首 的 党 中 央 ， 攻 击 党 的 总 路 线 ， 极 力 支 
持 被 罢了 官 的 右倾 机 会 主义 分 子 的 翻案 进攻 ， 支 持 封建 势力 和 资 
本 主义 势力 的 猩 狂 进攻 ……” 

姚文元 危 言 管 听 ， 把 邓 拓 、 吴 输 、 廖 沫 沙 打 成 了 反 单 命 集 
团 : 

“ 邓 拓 、 吴 输 、 摩 沫 沙 这 个 时 期 所 写 的 大 批 向 党 进攻 的 文章 
并 不 是 各 不 相关 的 “单干 ， 而 是 从 “三 家 村 ”的 合伙 公司 里 抛 
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出 来 的 ， 有 指挥 、 有 计划 ， 蜡 常 鲜明 地 相互 配合 着 。 吴 输 是 一 位 
急 先 锋 ， 雇 沫 沙 紧 紧 跟 上 ， 而 三 将 之 中 真正 的 “主将 ， 即 “三 
家 村 ”黑店 的 掌柜 和 总 管 ， 则 是 邓 拓 。 

篇 末 ， 姚 文 元 声 噶 力 竭 ， 唱 着 高 调 ， 不 可 一 世 : 

“凡是 反对 毛泽东 思想 的 ， 凡 是 阻碍 社会 主义 革命 前 进 的 ， 
凡是 同 中 国 和 世界 革命 人 民利 益 相 敌对 的 ,不管 是 “大 师 " ， 是 
“权威 ， 是 三 家 村 或 四 家 村 ， 不 管 多 么 有 名 ， 多 么 有 地 位 ， 是 受 
到 什么 人 指使 ， 受 到 什么 人 支持 ， 受 到 多 少 人 歇 捧 ， 全 都 揭露 出 
来 ,批判 它们 ， 踏 倒 它 们 。 在 原则 问题 上 ， 不 是 西风 压倒 东风 ， 
就 是 东风 压倒 西风 ， 为 社会 主义 革命 ， 为 保卫 毛泽东 思想 ， 为 共 
产 主义 事业 ， 敢 想 、 敢 闪 、 敢 做 、 敢 革命 忆 

这 篇 末 一 席 察 言 壮 语 ， 意 味 着 “横扫 一 切 牛 鬼 蛇 神 ” 之 日 已 
近 在 眼前 了 。 


挖 “后 台 ” 一 一 彭 真 


今 非 昔 比 ， 与 半年 前 发 表 《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 墨 官 )》 时 
大 不 相同 : 五 月 十 日 下 午 ， 当 天 的 《文汇报 》 刚 在 中 共 中 央 政 治 
局 扩大 会 议 上 散发 ， 翌 日 送 来 的 《人 民 日 报 》 上 ， 已 全 文 转载 了 
录 文 元 的 《 评 “ 三 家 村 ?"》。《 红 旗 》 杂 志 也 在 第 七 期 全 文 转 载 。 
作为 党 中 央 机 关 报刊 的 《人 民 日 报 》 《红旗 》 杂 志 的 迅速 转载 ， 
充分 显示 了 姚文元 的 “权威 性 ”。 

形势 急 转 。 就 在 发 表 姚 文 元 的 《 评 “ 三 家 村 "》 的 第 六 
天 一 一 五 月 十 六 日 ， 大 火烧 到 所 谓 “ 三 家 村 ”的 “后 台 ”， 也 就 
是 姚文元 文章 篇 末 所 点 的 “指使 “支持 ” 那 “三 家 村 ”的 人 ， 
即 中 共 北 京 市 委 第 一 书记 兼 北京 市 市 长 彭 真 。 

这 一 天 ， 中 共 中 央 政 治 局 扩大 会 议 通 过 了 著名 的 文件 一 一 
《中 国共 产 党 中 央 委 员 会 通知 》。 这 个 通知 因为 在 五 月 一 日 通过 ， 
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所 以 后 来 被 称 为 “五 一 六 通知 ”。 这 是 关于 “无 产 阶级 文化 大 革 
命 ” 的 纲领 性 文件 。 历 史学 家 们 已 经 确认 : 《五 一 六 通知 》 的 通 
过 ,标志 着 “无 产 阶级 文化 大 革命 ”正式 开始 。 因 此 ， 中 国 的 
“无 产 阶级 文化 大 革命 ”， 自 一 九 六 六 年 五 月 十 六 日 开始 ， 至 一 九 
七 六 年 十 月 六 日 “四 人 帮 ” 下 台 止 ， 历 时 十 年 零 五 个 月 ， 故 称 
“十 年 内 乱 ” ， 亦 称 “ 十 年 浩劫 ”。 

《五 一 六 通知 》 批 判 了 彭 真 主持 制定 的 《二 月 提纲 》， 提 出 一 
系列 “ 左 ” 的 理论 、 路 线 、 方 针 、 政 策 。 

《五 一 六 通知 》 中 的 精髓 ， 是 这 样 一 段 在 “文革 ”中 人 人 都 
熟知 的 名 言 : 

“高 举 无 产 阶级 文化 大 革命 的 大 旗 ， 彻 底 揭 露 那 批 反 党 反 社 
会 主义 的 所 谓 “ 学 术 权威 ”的 资产 阶级 反动 立场 ， 彻 底 批判 学 术 
界 、 教 育 界 、 新 闻 界 、 文 艺 界 、 出 版 界 的 资产 阶级 反动 思想 ， 夺 
取 在 这 些 文化 领域 中 的 领导 权 。 而 要 做 到 这 一 点 ， 必 须 同 时 批判 
混 进 党 里 、 政 府 里 、 军 队 里 和 文化 领域 的 各 界 里 的 资产 阶级 代表 
人 物 ， 清 洗 这 些 人 ， 有 些 则 要 调动 他 们 的 职务 。 尤 其 不 能 信用 这 
些 人 去 做 领导 文化 革命 的 工作 ， 而 过 去 和 现在 确 有 很 多 人 是 在 做 
这 种 工作 ， 这 是 异常 危险 的 。 

“ 混 进 党 里 、 政 府 里 、 军 队 里 和 各 种 文化 界 的 资产 阶级 代表 
人 物 ， 是 一 批 反革命 的 修正 主义 分 子 ， 一 旦 时 机 成 熟 ， 他 们 就 会 
要 夺取 政权 ， 由 无 产 阶级 专政 变 为 资产 阶级 专政 。 这 些 人 物 ， 有 
些 已 被 我 们 识破 了 ， 有 些 则 还 没有 被 识破 ， 有 些 正在 受到 我 们 信 
用 ， 被 培养 为 我 们 的 接班 人 ， 例 如 替 鲁 晓 夫 那样 的 人 物 ， 他 们 正 
睡 在 我 们 身 旁 ， 各 级 党 委 必须 充分 注意 这 一 点 。 

就 在 《五 一 六 通知 》 通 过 之 后 ， 隔 了 一 天 ， 林 彪 在 五 月 十 八 
日 上 午 ， 面 对 中 共 中 央 政 治 局 扩大 会 议 的 与 会 者 ， 作 了 那 次 大 念 
“政变 经 ”的 著名 讲话 。 林 及 摊 牌 了 ， 诬 陷 彭 真 联合 罗瑞卿 、 陆 
定 一 、 杨 尚 昆 搞 政变 ， 一 手 炮 制 了 大 冤案 一 一 所 谓 “ 彭 罗 陆 杨 反 
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党 集团 "。 彭 真 、 罗 瑞 卿 、 陆 定 一 都 是 中 共 中 央 书 记 处 书记 ， 杨 
尚 昆 为 候补 书记 。 罗 瑞 卿 任 中 国人 民 解 放 军 总 参谋 长 ， 陆 定 一 任 
中 共 中 央 宣 传 部 部 长 ， 杨 尚 昆 任 中 共 中 央 办 公 打 主任 。 

如 果 说 ， 攻 摩 沫 沙 、 批 吴 输 、 揪 邓 拓 是 “文革 ”的 序幕 ， 那 
么 清除 “ 彭 罗 陆 杨 ” 则 是 “文革 ”开幕 第 一 例 。 从 挖 “三 家 村 ” 
的 后 台 ， 抓 出 了 彭 真 ， 由 彭 真 牵连 罗 瑞 财 、 陆 定 一 、 杨 尚 昆 。 姚 
文 元 为 揭 开 “文革 ”序幕 ， 立 下 了 “汗马功劳 "。 

林 凡 的 “五 一 八 讲话 ”， 把 “三 家 村 ”的 “ 茧 罗 陆 杨 ”联系 
在 一 起 ， 清 楚 地 说 明了 “文革 ”的 序幕 为 什么 会 从 对 “三 家 村 ” 
开刀 开始 : 

“罗瑞卿 是 掌握 军权 的 ， 彭 真 在 中 央 书 记 处 抓 去 了 很 多 权 ， 
罗 长 子 〈( 注 : 罗瑞卿 个 子 高 ， 人 称 “ 罗 长 子 ”") 的 手 长 ， 彭 真 的 
手 更 长 ， 文 化 战线 、 思 想 战线 的 一 个 指挥 官 是 陆 定 一 ， 搞 机 村、 
情报 、 联 络 的 是 杨尚昆 。 搞 政变 有 两 个 东西 必须 搞 ， 一 个 是 宣传 
机关， 报纸 、 广 播 电台 、 文 学 、 电 影 、 出 版 ， 这 些 是 作 思想 工作 
的 ,资产 阶级 搞 颠 覆 活 动 ， 也 是 思想 领先 ， 先 把 人 们 的 思想 搞 
乱 。 另 一 个 是 军队 ， 抓 枪杆 子 ， 文 武 相 配合 ， 抓 舆 论 又 抓 枪 杆 
子 ， 他 们 就 能 搞 反 革命 政变 。 要 投票 有 人 ， 要 打仗 有 军队 ， 不 论 
是 会 场 上 的 政变 ， 战 场 上 的 政变 ， 他 们 都 可 能 搞 得 起 来 ， 大 大 小 
小 的 邓 拓 、 吴 输 、 廖 沫 沙 ， 大 大 小 的 “三 家 村 ” ， 不 少 哩 局 

林彪 捏 紧 了 源头 ， 捏 高 了 嗓门 ， 拖 长 了 声调 ， 说 道 ; 

“我 们 同 他 们 斗 ， 但 内 部 要 困 结 ， 要 以 毛 主 席 为 中 心 来 团结 ， 
以 毛泽东 思想 为 中 心 来 团结 ， 他 们 这 些 家 伙 的 共同 点 ， 就 是 反 毛 
主席 ， 反 毛泽东 思想 。 无 论 是 彭 真 、 罗 瑞 巍 、 陆 定 一 、 杨 尚 昆 、 
邓 拓 、 吴 输 、 廖 沫 沙 等 等 都 是 这 样 ， 材 料 太 多 了 。 

就 这 样 ,，“ 彭 罗 陆 杨 ” 被 打 成 “ 三 家 村 ”的 “ 黑 后 台 ”， 七 个 
人 的 名 字 用 一 根 “ 黑 线 ” 串 了 起 来 。 哦 , “围城 打援 ”是 第 四 步 
横 ， 而 如 今 的 “ 挖 后 台 ” 是 第 五 步 棋 。 
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就 在 姚文元 的 《 评 “ 三 家 村 "”》 发 表 半 个 月 一 一 五 月 二 日 下 
午 二 时 ， 北 京 大 学 哲学 系 到 元 梓 、 宋 一 秀 、 夏 剑 范 、 杨 克明 、 赵 
正义 、 高 云 鹏 、 李 醒 尘 等 七 人 在 康生 妻 子 萌 轶 欧 的 “辅导 ”下 ， 
在 北京 大 学 大 饭厅 东 墙 贴 出 “全 国 第 一 张 马 列 主义 大 字 报 ”。 

六 月 一 日 下 午 ， 康 生 把 北京 大 学 大 字 报 的 内 容 ， 打 电话 告知 
正在 武汉 的 毛泽东 。 毛 泽 东 同意 当晚 由 中 央 人 民 广 播 电台 向 全 国 
三 播 。 习 日，《 人 民 日 报 》 全 文 刊登 了 这 张大 字 报 ， 全 国 震惊 。 
六 月 三 日 ， 中 共 北 京 市 委 改 组 ， 李 雪 峰 任 新 市 委 第 一 书记 ， 吴 德 
任 第 二 书记 一 一 江青 、 张 春 桥 、 姚 文 元 在 上 海 《 文 汇报 》 上 向 中 
共 北 京 市 委 连 发 三 炮 ， 此 时 终于 从 组 织 上 摧 垮 了 原 中 共 北 京 市 
委 。 “文化 大 革命 ”从 北京 推 向 全 国 ， 大 字 报 风起云涌 ， 揪 “ 走 
资 派 ”之 声响 彻 云霄 。 

到 了 一 九 六 六 年 八 月 五 日 ,毛泽东 写 了 《 炮 打 司令 部 一 一 我 
的 一 张大 字 报 》， 被 视 为 “ 彭 罗 陆 杨 ” 的 “ 黑 后 台 ” 的 “ 刘 (人 少 
奇 ) 邓 (小 平 ) 司令 部 ” 遭 到 “ 炮 打 ”， 使 “文革 ”达到 了 第 一 
个 高 潮 。 二 和 

江青 兴奋 不 已 ， 在 那 篇 题 为 《为 人 民 立 新 功 》 的 讲话 中 ， 她 
这 样 评价 姚文元 批判 《 海 瑞 婴 官 》 的 “ 历 史 功 绩 ” :“ 一 个 吴 瞪 控 
出 来 以 后 就 是 一 堆 啊 !” 从 “ 按 ” 吴 输 ， 进而 “ 挖 ” 那 “三 家 
村 ”“ 挖 ” 那 “ 中 共 北 京 市 委 ”“ 挖 ” 那 “ 茧 陆 罗 杨 ”“ 控 ” 那 
“ 刘 邓 司令 部 "， 姚 文 元 为 “文革 ” 立 了 “ 头 功 ”。 

亿 万 人 民 死 骂 姚 文 元 为 “棍子 ”， 而 江青 却 封 之 为 “无 产 阶 
级 的 金 棍子 ”! ， 

江青 甚至 如 此 看 重 姚 文 元 。 她 曾 当 众说 过 : “我 死 了 ， 让 文 
元 当主 帅 !” 

姚文元 的 《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 黑 官 )》， 是 用 秃 笔 芯 着 吴 瞪 
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海 瑞 热 ”的 来 历 


“我 不 懂 戏 ， 也 不 大 看 戏 。 特 别 是 京戏 ， 虽 然 住 在 北京 多 年 ， 
在 大 学 学 习 的 时 候 ， 却 一 次 也 没有 看 过 。 这 些 年 来 ， 看 戏 的 机 会 
比较 多 了 ， 但 是 总 会 有 这 个 缘故 ， 那 个 缘故 ， 不 能 不 放 过 机 会 。 
以 此 ， 可 以 说 ， 对 京戏 是 个 道 地 的 外 行 。 有 人 笑话 我 文化 水 平 
低 ， 我 也 欣然 同意 ， 恰 恰 是 这 样 一 个 人 ， 不 但 写 了 戏 ， 而 且 还 写 
的 是 京戏 ， 岂 不 大 可 奇怪 也 乎 ! 

“说 奇怪 ， 确 是 奇怪 ……?” 

天 瞪 为 《 海 瑞 婴 官 》 写 的 序 ， 一 开头 就 这 人 么 谈 起 了 “奇怪 ” 
的 事情 。 

一 个 不 仅 京 剧 、 不 看 京剧 的 历史 学 教授 吴 输 ， 怎 么 会 “破门 
而 出 ” 写 起 京剧 剧本 《 海 瑞 婴 官 》 呢 ? 
仔细 追溯 吴 瞪 写作 《 海 瑞 墨 官 》 的 缘由 和 过 程 ， 彻 底 刷 去 了 
姚文元 泼 在 吴 输 身上 的 倾盆 污水 …… 

一 九 五 九 年 四 月 二 日 至 五 日 ， 中 国共 产 党 八 届 七 中 全 会 在 上 
海 举行 。 

白天 开会 ， 晚 上 余兴 。 毛 泽 东 是 湖南 人 ， 爱 看 湘 剧 。 听 说 上 
海 在 演出 湘 剧 《生死 牌 》， 便 在 四 月 二 日 晚 观看 了 此 剧 。 剧 末 ， 
明 朝 江南 巡抚 、 素 有 “ 南 包 公 ” 之 称 的 海 瑞 上 场 ， 引 起 了 毛泽东 
的 莫大 兴趣 。 

毛泽东 岂 只 坐 在 身边 的 秘书 田家 英 道 : “你 刚 从 四 川 农村 中 
点 回来 ， 很 累 。 不 过 ， 我 有 小 事 一 桩 ， 要 你 去 办 : 你 明天 去 借 一 
下 《明史 》， 我 想 看 一 看 《 海 瑞 传 》.” 

四 月 三 日 晚 ， 毛 泽 东 没 去 看 戏 ， 也 没 跳 交 际 舞 ， 在 灯 下 细 细 
读 着 《 海 瑞 传 》， 几 乎 人 迷 了 。 

四 月 四 日 上 午 ， 毛 泽 东 在 会 上 谈 农 村 人 民 公社 的 整顿 问题 
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本 
时 ， 说 起 了 海 瑞 的 故事 : 海 瑞 这 个 人 对 皇帝 骂 得 很 历 害 。 海 瑞 说 
嘉靖 皇帝 的 “嘉靖 "， 是 “家 家 皆 净 "。 海 瑞 给 嘉靖 皇帝 上 朴 ， 也 
写 了 这 样 的 话 。 这 当然 触 妈 了 嘉靖 皇帝 ， 把 他 关 进 了 监狱 。 有 一 
天 ,看 监 的 老头 忽然 拿 了 酒菜 给 他 吃 ， 他 吃 完 了 ， 觉 得 有 点 嘴 
跷 。 一 问 ， 才 知道 原来 是 嘉靖 皇帝 死 了 。 海 瑞 大 与， 翡 协 不 已 ， 
以 致 把 吃 进去 的 酒菜 都 吐出 来 了 。 

毛泽东 讲 完 海 瑞 的 故事 ， 意 味 深 长 地 说 : 尽管 海 瑞 骂 了 皇 
帝 ， 但 是 他 对 皇帝 还 是 忠心 耿耿 的 。 我 们 应 当 提倡 海 瑞 这 样 一 片 
忠诚 而 又 刚直 不 阿 、 直 言 敢 谏 的 精神 

毛泽东 希望 各 级 干部 在 整顿 工作 中 ， 要 学 习 海 瑞 ， 发 扬 海 瑞 

精神 。 
听 了 毛泽东 的 讲话 后 ， 文 化 部 副 部 长 钱 俊 瑞 曾 向 文艺 界 一 些 
人 传达 了 毛泽东 关于 发 扬 海 瑞 精神 的 意思 ， 许 多 人 都 向 钱 俊 瑞 扒 
荐 了 吴 输 ， 以 为 由 研究 明史 的 吴 输 来 写 关于 海 瑞 的 文章 是 最 合适 
不 过 的 了 。 

胡 乔 木 也 觉得 毛泽东 的 这 些 话 很 重要 ， 他 同样 想到 了 吴 蛤 。 
胡 乔 木 以 为 ， 吴 办 是 著名 明史 专家 ， 早 在 清华 大 学 时 吴 瞪 便 把 
《 明 实 录 》 读 完 ， 做 了 大 量 明史 卡片 ， 此 后 以 研究 明史 而 享 盛 誉 ， 
于 是 ， 胡 乔木 便 向 吴 输 传达 了 毛泽东 的 讲话 ， 请 他 为 《人 民 晶 
报 》 写 一 篇 介绍 海 瑞 的 文章 。 

于 是 ， 就 在 毛泽东 讲话 之 后 的 两 个 多 月 一 一 六 月 十 六 日 ， 
《人 民 日 报 》 登 出 了 《 海 瑞 骂 皇帝 》 一 文 ， 署 名 “ 刘 勉 之 ， 亦 即 
吴 输 。 这 篇 文章 ， 贯 穿 了 毛泽东 上 海 讲话 的 精神 。 

七 月 初 ， 吴 输 又 写 了 《 论 海 瑞 》 一 文 ， 送 交 胡 乔木 。 此 时 ， 
正 值 胡 乔 木 出 差 ， 吴 输 的 《 论 海 瑞 》 手 稿 就 压 在 胡 乔 木 那 里 了 。 

胡 乔 木 上 哪儿 去 了 呢 ? 

赤 日 炎炎 ， 七 月 流 火 。 中 共 中 央 委 员 们 聚首 清凉 世界 一 一 江 
西 庐山 ， 在 那里 举行 八 届 八 中 全 会 ， 亦 即 著名 的 “庐山 会 议 。 
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毛泽东 在 七 月 一 日 刚 上 庐山 时 ， 心 境 是 宽松 、 人 愉快 的 ， 欣 然 
命 笔 ， 写 下 了 “一 山 飞 圭 大 江 边 ， 跃 上 葱 范 四 百 旋 ”一 七 律 
《 登 庐 山 》。 

上 山 不 到 半 个 月 ， 一 封 意外 的 信 ， 使 毛泽东 的 心绪 顿时 变 得 
极 不 愉快 ， 原 定 二 十 天 结束 的 庐山 会 议 竟 延 容 至 历时 一 个 半月 才 
结束 。 

那 是 七 月 十 三 日 早晨 ， 一 个 壮实 的 中 年 人 朝 庐 出 向 毛泽东 住 
所 走 来 ， 说 有 事 找 主席 一 谈 。 警 卫 员 说 ， 主 席 刚 睡 。 中 年 人 走 
了 了。 当晚 ， 他 在 庐山 上 草 成 一 信 ， 于 十 四 日 晨 又 亲自 送 往 毛泽东 
住所 。 

此 人 便 是 毛泽东 的 多 年 战友 、 担 任 过 中 国人 民 志 愿 军 司令 员 
和 正 担 任 着 中 华人 民 共 和 国 国防 部 长 的 彭德怀 。 

“我 这 个 简单 人 类 似 张 飞 ， 确 有 其 粗 ， 而 无 其 细 。” 茧 德 怀 的 
信 ， 一 开头 便 这 样 声明 。 他 怀 着 一 颗 赤 诚 的 心 ， 直 言 苦 谏 。 他 在 
” 信 中 直截了当 地 指出 ， 

一、 浮夸 风气 较 普 遍地 汶 长 起 来 …… 
二 、 小 资产 阶级 的 狂热 性 ， 使 我 们 容易 犯 “ 左 ” 的 错 


毛泽东 阅 信 后 ， 双 眉 紧 皱 ， 当 即 在 信 上 批示 :“ 印 发 。 

七 月 十 七 日 上 午 ， 所 有 出 席 会 议 的 中 央 委员 都 收 到 一 份 新 印 
的 文件 ， 标 题 是 毛泽东 加 的 : 《彭德怀 同志 的 意见 书 》。 

七 月 二 十 三 日 上 午 ， 毛 译 东 在 大 会 上 讲话 ， 批 判 了 彭德怀 的 
信 ， 说 它 是 一 个 右倾 机 会 主义 的 纲领 ， 是 有 计划 、 有 组 织 、 有 目 
的 的 。 

顿时 ， 庐 山上 风云 翻滚 ， 一 片 紧 张 气氛 。 毛 泽 东 在 讲话 中 ， 
又 一 次 谈 到 了 海 瑞 。 他 说 ， 他 仍然 提倡 海 瑞 精神 。 但 是 ， 他 又 作 
了 新 的 前 述 ; 海 瑞 有 真 海 瑞 、 假 海 瑞 ， 有 “左派 ” 海 瑞 、“ 右 派 ” 
海 瑞 。 他 提倡 的 是 真 海 瑞 、“ 左 派 ” 海 瑞 ， 不 是 假 海 瑞 、“ 右 派 " 
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海 瑞 。 

八 届 八 中 全 会 作出 了 《关于 以 彭德怀 同志 为 首 的 反 党 集团 的 
错误 的 决议 》， 发 出 《中 共 中 央 关 于 反对 右倾 思想 的 指示 》。 

八 月 十 六 日 ， 访 山 会 议 终 于 结束 。 

当 胡 乔木 下 出 ， 回 到 北京 ， 这 才 见 到 吴 输 那 篇 《 论 海 瑞 》。 
胡 乔 木 因 为 毛泽东 在 庐山 上 仍然 提倡 海 瑞 精神 ， 觉 得 吴 输 的 文章 
仍 可 照发 。 他 把 毛泽东 关于 海 瑞 的 新 见解 转告 吴 蛤 。 于 是 ， 吴 办 
修改 了 《 论 海 瑞 》， 补 充 了 毛泽东 关于 反对 假 海 瑞 的 见解 。 九 月 
二 十 一 日 ， 《人 民 日 报 》 刊 载 了 吴 输 的 《 论 海 瑞 》。 吴 瞪 始 终 以 
为 ， 他 宣传 海 瑞 精神 ， 是 在 宣传 毛泽东 思想 一 一 因为 毛泽东 提倡 
海 瑞 精 神 。 

除了 胡 乔 木 找 吴 输 写 宣 传 海 瑞 精神 的 文章 之 外 ,文化 部 副 部 
长 钱 俊 瑞 也 多 次 向 文艺 界 提出 ， 要 宣传 海 瑞 精神 。 一 时 间 ， 全 国 
各 报刊 、 各 出 版 社 、 各 剧团 纷纷 刊登 文章 、 出 版 书籍 、 上 演 节 
目 ， 歌 据 海 瑞 、 宣 传 海 瑞 ， 形 成 了 “ 海 瑞 热 "。 就 连 关 于 海 瑞 的 
连环 画 ， 一 时 间 也 出 了 十 多 种 。 

跟 毛 泽 东 跟 得 最 紧 的 ， 其 实 还 不 是 北京 ， 却 是 上 海 。 毛 泽 东 
四 月 四 日 上 午 在 上 海 谈 了 海 瑞 的 故事 之 后 才 十 来 天 ， 四 月 干 七 
日 ， 作 为 中 共 上 海 市 委 机 关 报 的 《解放 日 报 》 便 在 “ 朝 花 ”副刊 
登 出 该 报 组 织 的 专 稿 一 一 蒋 星 煜 的 历史 小 说 《 南 包公 一 海 瑞 》 
(也 就 是 张春桥 后 来 在 小 轿车 上 突然 向 《解放 日 报 》 总 编 魏 克 明 
提出 质问 的 这 篇 文章 )， 比 吴 输 的 《 海 瑞 骂 皇帝 》 早 了 整整 两 个 
月 ! 

当时 ，《 解 放 日 报 》 约 蒋 星 煜 写 关于 海 瑞 的 历史 小 说 ， 是 因 
为 蒋 星 煜 对 于 海 瑞 颇 有 研究 ， 早 在 一 九 五 七 年 便 由 上 海 人 民 出 版 
社 出 版 了 历史 人 物 传记 《 海 瑞 》。 

就 京剧 而 论 ， 上 海 也 跑 在 北京 前 面 。 一 九 五 九 年 国庆 节 一 一 
中 华人 民 共 和 国 成 立 十 周年 ， 上 海 便 推 出 了 许 思 言 ( 注 : 初版 本 
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误 排 为 “ 许 恩 言 ") 执笔 、 周 信芳 主演 的 《 海 瑞 上 政 》。 

据 蒋 星 煜 回忆 ， 他 的 历史 小 说 《 南 包 公 一 一 海 瑞 》 在 《解放 
日 报 》 发 表 之 后 ， 引 起 了 周 信芳 很 大 的 兴趣 。 周 信芳 邀请 蒋 星 煜 
一 起 去 青岛 ， 决 定 以 《 南 包 公 一 一 海 瑞 》 为 主线 改编 京剧 。 周 信 
芳 还 邀请 剧 作 家 许 思 言 前 往 青岛 ， 着 手写 作 剧 本 。 

蒋 星 煜 说 ， 剧 本 最 初 取 名 《直言 天 下 第 一 事 》， 因 为 海 瑞 的 
奏 基 在 收入 陈 子 壮 的 《 昭 代 经 济 言 》 之 中 时 ， 题 为 《直言 天 下 第 
一 事 朴 》， 于 是 周 信芳 便 以 《直言 天 下 第 一 事 》 为 剧 名 ;后 来 觉 
得 《直言 天 下 第 一 事 》 毕 竟 不 像 京 剧 剧 名 ， 便 改 为 《 海 瑞 上 本 》; 
最 后 ， 改 为 《 海 瑞 上 玻 》。 

上 海 京剧 团 一马当先 ， 急 坏 了 北京 京剧 团 的 那 匹 “ 马 ”-- 一 
著名 京剧 演员 马 连 良 。 他 在 全 国政 协会 上 遇见 吴 输 ， 便 求 吴 输 写 
剧本 。 此 后 ， 马 连 良 亲自 出 “ 马 ”， 儿 次 三 番 到 北京 市 政府 ， 敦 
促 吴 输 ， 请 他 写 海 瑞 剧 本 。 虽 然 吴 输 再 三 声明 不 懂 京 剧 ， 挡 不 住 
. 马 连 良 一 片 热 忱 。 终 于 , “上 帝 ”被 感动 了 ， 吴 办 七 易 其 稿 ， 前 
后 花 了 一 年 时 间 ， 在 一 九 六 〇 年 底 写 出 京剧 剧本 《 海 瑞 》， 开 始 
彩排 。 

正巧 ， 吴 瞪 的 老 朋 友 获 希 隐 出国 考察 ， 路 过 北京 。 此 人 虽说 
是 植物 学 家 ， 身 为 云南 省 热带 植物 研究 所 所 长 ， 却 酷爱 文学 。 当 
年 ， 蒙 希 陶 写 过 《蒲公英 》 等 短篇 小 说 ， 受 到 鲁迅 先生 的 称 多 。 
他 上 听 说 吴 输 在 写 《 海 瑞 》 剧 本 ， 便 索 了 一 本 排 印 稿 。 读 毕 ， 吴 输 
征求 他 的 高 见 ， 这 位 植物 学 家 拿 起 毛笔 ， 在 封面 上 “ 海 瑞 ” 两 字 
之 后 加 了 “罢官 ”两 字 。 死 希 陶 道 : “你 这 剧本 ， 不 是 写 海 瑞 一 
生 ， 而 是 写 海 瑞 任 江南 巡抚 之 际 为 民 作 主 ， 敢 怒 敢 言 ， 直 至 黑 
官 ， 不 如 叫 《 海 瑞 墨 官 》 更 好 !” 吴 输 抚 掌 而 笑 ， 觉 得 此 言 甚 是 。 
从 此 ， 剧 名 便 改 为 《 海 瑞 轴 官 》。 

呈 瞪 之 需 ， 才 在 何 处 ?姚文元 之 霸 ， 霸 在 哪里 ? 只 消 看 一 下 
时 间 表 ， 便 一 清二 楚 ; 
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一 、 吴 输 的 《 海 瑞 骂 皇帝 》 发 表 于 一 九 五 九 年 六 月 十 六 日 ， 
而 彭德怀 上 书 毛泽东 是 在 一 九 五 九 年 七 月 十 四 日 ， 怎 么 可 以 把 
《 海 瑞 骂 皇帝 》 说 成 影射 茧 德 怀 上 书 毛泽东 ? 难道 吴 输 会 “未 下 
先知 ”? 

二 、 吴 瞪 的 《 海 瑞 轩 官 》 自 一 九 五 九 年 秋 酝 酿 ， 一 九 六 〇 年 
底 定稿 ， 而 所 谓 “ 单 干 风 ““ 包 产 到 户 ”“ 翻 案 风 ”是 在 一 九 六 
一 年 才 出 更 ， 怎 么 可 以 说 《 海 瑞 轴 官 》 是 要 人 们 从 中 “学 习 ” 
“ 退 田 ”和 “平移 狱 ” 呢 ? 难道 吴 输 又 “未 上 先知”? 

如 果 来 一 个 《韩非子 》 中 的 “以 子 之 矛 ， 攻 子 之 盾 ”， 那 么 
吴 输 倒 过 来 也 可 以 用 姚文元 笔法 批判 姚文元 。 须 知 ， 姚 文 元 在 一 
九 五 人 年 十 月 由 上 海 文艺 出 版 社 出 版 的 《革命 的 军队 无 敌 的 战 
士 》 一 书 中 ， 他 曾 热情 证 歌 过 彭德怀 元 帅 。 

诚 如 从 颂 胡 风 到 反 胡 风 ， 从 支持 右派 到 反 右 派 ， 对 于 姚文元 
来 说 ， 从 综 彭 总 到 批 《 海 瑞 轩 官 》， 那 是 习以为常 的 “和 急 转 弯 ”。 
他 是 “墙头 草 *。 他 的 笔杆 是 姓 “ 摇 ”的 ……: 

在 上 海 排演 了 《 海 瑞 上 下 》、 北京 排 演 了 《 海 瑞 时 官 》 之 际 ， 
海 瑞 的 故乡 一 一 海南 岛 排演 了 《 海 瑞 回 朝 》， 写 的 是 海 瑞 在 七 十 
二 岁 时 东山 再 起 、 到 南京 出 任 南 史 部 侍 郭 的 故事 。 

《 海 瑞 黑 官 》 受 到 “批判 ”后 ， 马 上 残 及 《 海 瑞 上 朴 》 和 
《 海 瑞 回 朝 》。 这 三 部 海 瑞 戏 ， 被 称 之 为 “ 海 瑞 三 部 曲 ”。 据 云 ， 
这 三 出 海 瑞 戏 是 从 北 至 南 ，“ 全 国 一 盘 棋 ”， 与 彭德怀 “ 南 呼 北 
应 ”， 进 行 “ 反 党 活动 ”。 


毛泽东 称赞 过 《 海 瑞 罢 官 》 
批判 《 海 瑞 婴 官 》， 是 “文化 大 革命 ”的 导火线 。 这 根 导 火 


线 是 怎样 点 燃 起 来 的 呢 ? 
最 早 提出 要 批判 《 海 瑞 罢 官 》 的 ， 是 那个 自称 “给 主席 当 秘 
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书 ” 而 又 兼 着 “在 文教 方面 ”的 “一 个 流动 的 哨兵 ”一 一 江青 。 
江青 原本 与 吴 输 毫 无 交往 。 一 九 八 七 年 五 月 由 人 民 出 版 社 出 
版 的 《 吴 输 》( 王 宏志 著 ) 一 书 ， 披 露 了 一 桩 鲜 为 人 知 的 事情 ， 
“有 一 次 毛泽东 请 吴 输 吃 狗 肉 ， 江 青 也 在 场 。 席 间 ， 毛 泽 东 
和 吴 蛤 谈论 历史 ， 谈 得 很 热烈 。 江 青 不 懂 ， 也 凑 上 来 插嘴 。 吴 蛤 
指出 她 说 得 不 对 ， 江 青 立即 满面 翁 容 ， 但 在 毛泽东 面前 也 不 好 讲 


仇恨 的 种 子 ， 最 初 是 这 样 坦 下 来 的 。 用 江青 的 话 来 说 ， 从 此 
她 对 吴 输 非常 “感冒 ”…… 她 的 小 心眼 儿 ， 她 的 强烈 的 报复 心 
理 ， 使 她 对 吴 蛤 横竖 看 不 惯 。 

一 九 六 二 年 七 月 六 日 晚 ， 江 青 看 了 《 海 瑞 轴 官 》 彩 排 ， 不 以 
为 然 。 

此 后 ， 江 青 又 看 了 几 回 。 

这 个 “流动 的 哨兵 "， 终 于 向 毛泽东 报告 :《 海 瑞 罢 官 》 是 一 
”出 “ 轨 皇 帝 ” 的 戏 ， 有 着 严重 的 政治 错误 ， 应 当 马上 禁 演 。 

毛泽东 抽 着 烟 ， 微 微笑 着 。 

他 没有 正面 答复 江青 的 话 ， 却 拐 了 一 个 弯 ， 说 道 : “你 有 空 
的 话 ， 多 找 几 本 书 看 看 。 

毛泽东 关心 起 《 海 瑞 轴 官 》 来 了 。 他 把 主演 《 海 瑞 时 官 》 的 
京剧 名 家 马 连 良 先生 ， 请 进 了 中 南海 。 

“ 马 先 生 ， 你 是 “ 马 派 ”的 创始 人 ,，“ 马 首 是 瞻 '′ 哪 !” 毛 泽 
东 一 边 握 着 马 连 良 的 手 ， 一 边 非常 风趣 地 说 道 。 

毛泽东 也 爱 看 京戏 。 他 跟 马 连 良 说 起 了 “ 马 派 ”的 《群英 
会 》《 甘 露 寺 》《 四 进士 》、《 借 东风 》。 毛 泽 东 说 :“ 马 先生 ， 你 
的 拿手 好 戏 真 不 少 。 听 说 ， 你 最 近 又 多 了 一 出 好 戏 一 一 《 海 瑞 罢 
官 》。” 

马 连 良 见 毛泽东 喜欢 《 海 瑞 轩 官 》， 站 了 起 来 ， 当 场 唱 了 几 
段 。 
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毛泽东 听 罢 ， 笑 道 :“ 戏 好 ， 海 瑞 是 好 人 !《 海 瑞 婴 官 》 的 文 
字 也 写 得 不 错 。 吴 输 头 一 回 写 京戏 ， 就 写成 功 了 纺 

听 到 毛泽东 绽 扬 《 海 瑞 喷 官 》， 马 连 良 高 兴 得 朗朗 大 笑 。 

毛泽东 设 便 宴 招待 马 连 良 。 席 间 笑 语 欢声 ， 使 马 连 良 欣喜 不 
已 ， 站 了 起 来 ， 即 席 清 唱 一 段 。 毛 泽 东 一 边 倾 耳 聆 听 ， 一 边 用 右 
手 按 节拍 轻 轻 敲打 着 桌面 。 

当夜 ， 马 连 良 便 打 电话 给 吴 输 ， 转 告 了 毛泽东 对 《 海 瑞 黑 
官 》 的 赞 语 ， 连 声 说 :“ 毛 主席 真是 礼 贤 下 士 !” 

吴 蛤 笑 上 了 眼 。 

江青 气息 了 鼻子 。 

后 来 ， 江 青 一 九 六 七 年 四 月 十 二 日 在 军委 扩大 会 上 ， 曾 这 人 么 
说 :“ 有 一 天 ,一 个 同志 ， 把 吴 输 写 的 《朱元璋 传 》 拿 给 主席 看 。 
我 说 : 别 ， 主 席 累 得 很 ， 他 不 过 是 要 稿费 果 ， 要 名 嘛 ， 给 他 出 
版 ， 出 版 以 后 批评 。 我 还 要 批评 他 的 《 海 瑞 婴 官 》 哪 ! 当时 ， 主 
席 就 驱 我 说， 我 就 要 看 ， 而 且 还 说 要 保护 几 个 历史 学 家 ……” 

当 江 青 的 讲话 录音 稿 冠 以 《为 人 民 立 新 功 》 的 标题 ， 收 入 
《江青 同志 讲话 选编 》 一 书 ， 由 人 民 出 版 社会 开 出 版 时 ， 江 青 删 
去 了 一 句 话 ， 即 : “当时 ， 主 席 就 驱 我 说 ， 我 就 要 看 ， 而 且 还 说 
要 保护 几 个 历史 学 家 。 ”毛泽东 的 态度 ， 即 使 从 江青 的 话 中 ， 也 
得 到 清楚 的 印证 : 他 要 保护 吴 输 。 

江青 所 说 的 “有 一 天 "， 是 在 一 九 六 二 年 。 

吴 输 的 《朱元璋 传 》， 其 实 早 在 解放 前 就 出 版 了 。 一 九 六 一 
年 ， 吴 瞪 对 《朱元璋 传 》 作 了 很 大 修改 ， 于 一 九 六 二 年 印 出 油印 
本 ,广泛 征求 意见 ， 然 后 在 一 九 六 四 年 四 月 正式 出 版 新 版 本 。 江 
青 提 及 的 有 人 给 毛泽东 送 去 吴 输 的 《朱元璋 传 》， 是 征求 意见 用 
的 油印 本 。 

江青 翻 看 了 《朱元璋 传 》， 认 为 也 有 “影射 ”之 嫌 ， 因 为 作 
者 着 力 于 写 农 民 起 义 领 袖 朱 元 璋 做 皇帝 后 如 何 专制 、 独 裁 ， 看 来 
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别有用心 ， 要 “出 版 以 后 批评 ”。 

毛泽东 驱 江 青 说 :“ 我 就 要 看 ! 

毛泽东 真 的 读 了 吴 输 的 《朱元璋 传 》。 书 中 写 及 徽州 儒生 朱 
升 对 朱元璋 所 献 之 策 : “高 筑 墙 ， 广 积 粮 ， 缓 称 王 。” 毛 泽 东 读 
后 ， 深 为 赞赏 。 在 “文革 ”中 ,毛泽东 提出 著名 的 治国 方针 ; 
“ 深 控 洞 ， 广 积 粮 ， 不 称霸 。” 其 实 ， 毛 泽 东 是 对 朱 升 当 年 献策 作 
了 一 点 修改 ， 发 出 “最 高 指示 ”的 。 

江青 在 一 九 六 二 年 下 半年 就 想 批 《 海 瑞 墨 官 》， 由 于 得 不 到 
毛泽东 的 支持 ， 只 得 作 黑 。 

直到 一 九 六 五 年 春 ， 江 青 得 到 柯 庆 施 的 支持 ， 通 过 张春桥 结 
交 了 姚文元 ， 她 这 才 把 “文革 ”的 导 火 索 点 燃 起 来 。 


康生 点 出 了 《 海 瑞 轴 官 》 的 “要 害 ” 


江青 组 织 张春桥 、 姚 文 元 写 《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 婴 官 )》， 
中 共 中 央 政 治 局 不 知 ， 中 共 中 央 宣 传 部 不 知 ， 中 共 中 央 华 东 局 不 
知 ， 而 在 柯 庆 施 死 后 ， 中 共 上 海 市 委 惟有 张春桥 一 人 知 。 

据说 ， 一 开始 ， 就 连 毛泽东 也 不 知道 ! 

一 九 六 七 年 二 月 三 日 ， 毛 泽 东 与 阿尔 巴 尼 亚 卡 博 . 巴 卢 库 谈 
话 时 ， 谈 到 “文化 大 革命 ”， 说 了 几 句 至 关 重 要 的 话 ; 

“开头 写 我 也 不 知道 ， 是 江青 他 们 搞 的 。 搞 了 交 给 我 看 。” 

毛泽东 是 否 真 的 “开头 写 我 也 不 知道 "， 不 得 而 知 。 

有 人 以 为 ， 没 有 毛泽东 的 点 头 ， 江 青 怎 敢 去 上 海 组 织 姚 文 元 
写 批判 《 海 瑞 婴 官 》 的 文章 ? 也 有 人 以 为 ， 一 开始 可 能 是 江青 借 
用 毛泽东 的 名 义 去 上 海 组 织 姚文元 写 批判 《 海 瑞 嗣 官 》 的 文章 。 
在 文章 写 出 初稿 之 后 ， 送 毛泽东 审阅 。 

不 过 ， 江 青 却 一 次 又 一 次 吹 听 着 :“ 批 判 《 海 瑞 里 官 》， 是 主 
席 亲 自 过 问 、 亲 自 组 织 、 亲 自发 动 的 !” 
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毛泽东 最 初 攀 赏 过 《 海 瑞 婴 官 》， 也 曾 反对 过 江青 对 《 海 瑞 
轴 官 》 的 批判 。 

然而 ， 在 姚文元 的 文章 发 表 后 一 个 多 月 ， 毛 泽 东 却 说 了 一 段 
从 政治 上 严厉 批判 《 海 瑞 罢官 》 的 话 。 

那 是 一 九 六 五 年 十 二 月 二 十 一 日 上 午 ， 毛 泽 东 在 杭州 召集 陈 
伯 达 、 衣 绳 、 艾 思 奇 、 关 锋 、 田 家 英 谈话 。 谈 话 从 上 午 九 时 一 直 
谈 到 十 二 时 。 

在 谈话 中 ， 毛 泽 东 提 及 了 前 些 天 发 表 的 戚 本 马 的 《为 革命 而 
研究 历史 》 和 姚文元 的 《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 时 官 )》。 

毛泽东 说 的 一 段 话 ， 后 来 被 用 黑体 字 印 在 成 千 上 万 份 报刊 
上 ， 被 作为 “最 高 指示 ”背诵 ， 

“ 戚 本 台 的 文章 很 好 ， 我 看 了 三 遍 ， 缺 点 是 没有 点 名 。 姚 文 
元 的 文章 也 很 好 ， 对 戏剧 界 、 历 史 界 、 哲 学 界 震 动 很 大 ， 缺 点 是 
没有 击 中 要 害 。《 海 瑞 黑 官 》 的 要 害 问题 是 “ 黑 官 。 嘉 靖 皇 帝 罢 
了 海 瑞 的 官 ， 一 九 五 九 年 我 们 罢了 茧 德 怀 的 官 ， 彭 德 怀 也 是 “ 海 
瑞 。 

一 九 八 八 年 三 月 初 ， 笔 者 在 北京 拜访 了 从 秦 城 监狱 获释 的 关 
锋 。 他 说 ， 这 是 他 第 一 回 与 人 谈 “ 文 革 "。 我 请 他 回忆 当年 毛 泽 
东 谈 话 的 情景 ， 关 锋 用 浓重 的 山东 口音 回忆 道 : 

一 九 六 五 年 四 月 ， 毛 泽 东 在 长 沙 时 ， 兽 找 五 个 人 一 一 陈 伯 
达 、 衣 绳 、 艾 思 奇 、 关 锋 、 田 家 英 谈话 。 半 年 之 后 ， 毛 泽 东 在 杭 
州 ， 又 找 这 五 人 谈话 。 

当时 ， 陈 伯 达 已 在 杭州 ， 住 在 大 华 饭店 。 关 锋 和 胡 、 艾 、 田 
于 十 一 月 中 旬 飞 抵 杭 州 。 当 时 ， 姚 文 元 的 文章 刚 发 表 ， 连 关 锋 都 
没有 在 意 ， 以 为 那 是 一 篇 学 术 争 论文 章 。 

毛泽东 找 这 五 人 ， 为 的 是 要 商谈 “干部 必 读 ”的 六 本 书 ， 即 
为 《共产 党 宣言 》《 国 家 与 革命 》 等 的 中 译本 写 序言 。 毛 泽 东 已 
准备 自己 动手 为 《共产 党 宣言 》 写 序言 。 
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就 在 这 时 ， 毛 泽 东 和 陈伯达 忽然 离开 了 杭州 ， 听 说 去 上 海 
了 。 后 来 ， 关 锋 才 知道 ， 他 们 去 上 海 出 席 “ 解 决 罗 瑞 卿 ”的 那 次 
紧急 会 议 。 

毛泽东 返回 杭州 后 ， 在 十 二 月 二 十 一 日 上 午 ， 召 集 五 人 开 
会 。 一 见面 ， 毛 泽 东 就 说 ， 昨 夜 睡 得 很 好 ， 今 天 可 以 多 谈 一 些 。 

毛泽东 抽 着 烟 ， 不 停 地 谈 着 。 艾 思 奇 和 关 锋 担任 记录 ， 迅 速 
地 记 下 毛泽东 的 话 。 好 在 毛泽东 讲话 速度 不 快 ， 而 且 中 间 因 抽烟 
往往 有 停顿 ， 艾 思 奇 和 关 锋 几乎 记 下 毛泽东 的 每 一 句 话 。 

毛泽东 谈笑风生 ， 跟 大 家 聊天 。 他 最 初 谈 对 六 本 书 的 序言 写 
作 的 一 些 意见 ， 然 后 ， 说 及 为 他 编 的 “语录 ”:“ 我 在 火车 上 ， 从 
服务 员 手 里 ， 才 看 到 《 毛 主席 语录 》。 那 是 军队 编 的 。 听 说 ， 中 
宣 部 要 编 ， 老 夫子 也 要 编 。 要 编 那么 多 的 《语录 》?” 

毛泽东 所 说 的 “老夫 子 ”， 指 的 便 是 陈伯达 。 

毛泽东 又 说 及 《哲学 研究 》 杂 志 的 “工农 兵 学 哲学 ”专辑 ， 
对 一 篇 篇 文章 发 表 了 意见 。 

接着 ， 他 的 话题 转向 姚文元 的 文章 ， 说 了 那 段 话 ……. 

毛泽东 的 这 一 段 话 ， 既 表明 了 他 对 姚文元 的 文章 的 评价 ， 也 
透露 了 一 个 重要 的 事实 : 姚文元 的 文章 经 过 几 次 三 番 修 改 之 后 ， 
并 未 送 毛 泽 东 阅 定 ， 就 由 江青 、 张 春 桥 决 定 ， 在 《文汇报 》 上 发 
表 。 因 为 倘若 最 后 的 修改 稿 经 毛泽东 看 过 ， 他 怎么 会 说 “缺点 是 
没有 击 中 要 害 ” 呢 ? 他 势必 会 说 出 他 的 这 些 意见 ， 姚 文 元 当 会 昭 
毛泽东 的 意见 在 文中 点 明 《 海 瑞 轩 官 》 的 要 害 问题 。 

其 实 ， 毛 泽 东 所 说 的 《 海 瑞 婴 官 》 的 要 害 是 “ 婴 官 >， 倒 并 
个 是 毛泽东 “发 明 ” 的 。“ 发 明 ” 权 乃 属 康生 。 一 九 六 四 年 下 半 
年 ， 江 青 再 一 次 在 毛泽东 面前 提 及 要 批判 《 海 瑞 婴 官 》， 毛 泽 东 
依然 没有 应 允 。 

江青 求助 于 她 的 老 同 乡 康生 。 
”康生 来 到 毛泽东 面前 。 他 深 知 如 果 说 有 江青 要 批 《 海 瑞 时 
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官 》， 反 而 会 使 毛泽东 投 反 对 票 。 他 擅长 于 “上 纲 *， 煽 动 道 ; 
“主席 ， 您 在 八 届 十 中 全 会 上 说 过 :“ 现 在 不 是 写 小 说 盛行 吗 ? 利 
用 小 说 进行 反 党 活动 ， 是 一 大 发 明 。 您 的 话 给 了 我 很 大 的 启发 ， 
使 我 想到 了 也 有 人 利用 戏剧 进行 反 党 活动 。 吴 输 的 《 海 瑞 婴 官 》， 
其 实 就 影射 主席 轴 了 彭德怀 的 官 。 这 出 戏 是 货真价实 的 大 毒 草 。 

毛泽东 沉默 不 语 ， 久 久 地 ， 只 顾 自己 抽烟 。 

康生 的 长 脸 ， 顿 时 拉 得 更 长 。 他 赶紧 说 :“ 主 席 ， 我 的 意见 ， 
仅 供 主 席 参 考 。 

说 轴 ， 碌 生 把 话题 扯 到 别 的 事情 上 去 了 。 

当 康 生 回 到 家 中 ， 见 到 院子 里 的 假山 、 喷 水 池 ， 见 到 书房 里 
盆景 、 古 玩 ， 都 未 能 使 紧张 的 神经 稍稍 松弛 。 

就 在 这 时 ， 电 话 耳 机 里 响起 江青 的 声音 。 

江青 一 听 说 毛泽东 的 反应 是 沉默 ， 便 爆发 了 一 阵 笑 声 说 : 
“我 说 康 老 呀 ， 你 怎么 老 糊 涂 啦 ? 你 还 摸 不 住 主席 的 脾气 ? 他 这 
个 人 ， 如 果 不 同 意 的 话 ， 当 场 就 会 驳斥 你 ; 如 果 高 兴 的 话 ， 当 场 
就 会 称 壮 你 ; 如 果 不 说 话 ， 那 就 表示 他 软 许 了 一 一 因为 有 些 很 敏 
感 的 事 ， 他 不 便当 场 说 出 自己 的 意见 ， 他 的 话 毕竟 举 足 轻 呀 ， 他 
就 用 一 个 劲 儿 抽烟 来 答复 你 ! 哈哈 ……” 

于 是 ， 江 青 壮 着 胆 ， 打 起 毛泽东 的 旗号 ， 去 组 织 批判 《 海 瑞 


果真 ， 江 青 对 毛泽东 的 脾气 了 如 指 掌 一 一 他 真 的 听 进 了 康生 
和 
刚刚 写 出 来 的 《二 月 提纲 》， 飞 抵 武 汉 ， 向 正在 那里 的 毛泽东 汇 
和 
义 ?” ， 
。 玉 可 上 回答 ，- 人 过 测 查 ， 不 是。 
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毛泽东 说 “我 兽 说 过 ， 吴 输 的 《 海 瑞 黑 官 》 的 要 害 是 “ 黑 
官 ， 我 们 罢了 茧 德 怀 的 官 。 

茧 真 说 道 :“ 二 月 五 日 ， 我 们 在 北京 向 少 奇 同 志 汇报 的 时 候 ， 
也 提 到 您 的 话 。 少 奇 同志 说 ， 没 有 发 现 吴 输 跟 彭德怀 有 组 织 联 


这 时 ， 毛 泽 东 指 了 指 康生 说 : “《 海 瑞 婴 官 》 的 要 害 是 “时 
官 " ， 这 是 康生 向 我 讲 的 。 发 明 权 ”属于 康生 1 

在 一 旁 沉 默 多 时 、 一 直 在 观 言 察 色 的 康生 着 急 了 ， 马 上 说 
” 道 :“ 这 不 是 我 发 明 的 。 发 明 权 ”属于 主席 人 

茧 真一 一 毛泽东 一 一 康生 之 间 这 人 一段 至 关 重 要 的 对 话 ， 茧 真 
记得 ,在 场 的 陆 定 一 、 周 扬 、 吴 冷 西 也 记得 。 

离开 毛泽东 那里 ， 康 生 很 快 就 把 重要 的 信息 告诉 了 江青 ……. 

姚文元 的 评 《 海 瑞 墨 官 》 的 文章 ， 只 是 说 吴 输 写 的 海 瑞 与 历 
史上 的 海 瑞 不 是 一 回 事 ， 是 个 假 海 瑞 ， 只 提 其 中 的 “ 退 田 "、“ 平 
” 霓 狱 ”是 “影射 “攻击 ”现实 ， 从 头 至 尾 没 有 提 及 为 彭德怀 翻 
案 这 一 “要 害 ”。 

吴 为 “上 纲 专家 ”的 姚文元 ， 怎 么 会 “忽略 ”了 如 此 重大 的 
“要 害 ”问题 ? 何况 ， 江 青 事先 早已 知道 《 海 瑞 黑 官 》 的 “要 害 ” 
所 在 ， 为 什么 不 “提醒 ”姚文元 呢 ? 

“军师 ”张春桥 的 一 席 话 ， 使 江青 折服 ， 也 使 姚文元 折服 : 
“这 “要 害 ” 不 要 由 我 们 来 说 ， 让 主席 去 说 。 如 果 我 们 写 上 去 了 ， 
主席 不 同意 这 么 说 ， 会 使 我 们 变 得 非常 被 动 ; 不 如 我 们 不 写 这 个 
要害" ， 争 取 主 席 的 支持 ， 让 他 说 出 这 个 “要 害 "。 主 席 威望 高 ， 
他 说 《 海 瑞 轴 官 》 是 蔡 茧 德 怀 翻 案 ， 人 家 就 不 敢 说 半 个 不 字 ! 我 
们 就 立 于 不 败 之 地 忆 

到 底 是 “军师 ” ， 棋 高 一 筹 。 

难怪 江青 要 一 趟 趟 来 上 海 ， 评 《 海 瑞 黑 官 》 的 稿子 要 一 次 次 
修改 一 一 为 了 点 不 点 明 “ 要 害 ” 问 题 ， 那 三 颗 聚 在 一 起 的 脑袋 ， 


和 
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不 知道 讨论 了 多 少 次 ， 花 费 了 多 少时 光 …… 

果真 不 出 张春桥 所 料 ， 在 姚文元 评 《 海 瑞 黑 官 》 的 文章 发 表 
之 后 ， 毛 泽 东 说 了 那 番 话 。 

不 过 ， 康 生 更 是 棋 高 一 筹 。 一 九 六 六 年 八 月 十 一 日 ,在 中 共 
八 届 十 一 中 全 会 上 ， 康 生 见 关于 《 海 瑞 黑 官 》 的 批判 已 成 定局 ， 
他 又 从 毛泽东 那里 夺回 了 “发 明 权 ”。 会 议 记 录 上 ， 清 清楚 楚 地 
记载 着 康生 这 人 么 一 段 话 : 

“一 九 六 四 年 ， 我 曾 向 毛 主 席 讲 过 ， 吴 输 的 《 海 瑞 罢 官 》 和 
庐山 会 议 有 关系 。 这 件 事 我 没有 向 任何 人 讲 过 ……” 

其 实 ， 康 生 的 话 ， 前 一 句 是 真 ， 后 一 句 返 假 一 一 他 掩 盖 了 他 
曾 告诉 过 江青 。 

曲 曲折 折 ， 历 史 的 迷雾 经 过 沉淀 、 澄 清 ， 这 才 终 于 显示 出 原 
先 的 面目 。 


邓 折 、 田 家 英 、 吴 输 死 于 姚文元 笔下 


西子 湖畔 ， 毛 泽 东 刚 刚 说 毕 那 一 席 话 ， 陈 伯 达 迅即 把 毛泽东 
关于 姚文元 文章 的 评论 ， 转 告 了 江青 。 

“主席 这 么 重要 的 指示 ， 要 赶紧 向 全 党 传达 。 叫 田家 英 马上 
把 谈话 记录 稿 整理 出 来 !” 当 江青 把 来 自 陈 伯 达 的 重要 消息 告诉 
张春桥 的 时 候 ， 张 春 桥 提 醒 了 江青 。 

姚文元 补充 了 一 句 : “主席 的 话 ， 是 对 我 们 辛 辛 苦 苦 工作 了 
半年 多 的 最 大 鼓励 和 高 度 评价 上 

江青 一 听 ， 党 得 张春桥 、 姚 文 元 言 之 有 理 ， 便 催促 田家 英 整 
理 记 录 。 

四 十 三 岁 的 田家 英 ， 在 毛泽东 身边 已 经 工作 了 十 七 个 年 头 。 

毛泽东 对 田家 英 颇 为 器 重 。 一 九 五 六 年 九 月 十 五 日 ,毛泽东 
在 中 共 八 大 上 致 开幕 词 。 许 多 人 称赞 开幕 词 写 得 简短 有 力 ， 毛 泽 
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东 笑 道 : “这 不 是 我 写 的 ， 是 一 个 少壮 派 写 的 ， 叫 田家 英 ， 我 的 
秘书 。 

毛泽东 还 让 田家 英 担 任 了 《毛泽东 选集 》 四 卷 九 百 八 十 七 条 
注释 的 主编 ， 参 加 许多 中 央 文 件 的 起 草 工 作 。 

田家 英 ， 原 名 曾 正 昌 ， 一 九 二 二 年 生 于 四 川 成 都 。 他 从 小 失 
去 父母 ， 在 中 药 铺 里 当 学 徒 。 一 九 三 七 年 ， 十 五 岁 的 田家 英 投 奔 
延安 ， 走 上 革命 之 路 。 一 九 三 八 年 ， 他 加 入 中 国共 产 党 。 

十 年 之 后 ， 正 在 中 共 中 央 宣 传 部 工作 的 田家 英 ， 调 任 毛泽东 
秘书 。 新 中 国 成 立 以 后 ， 田 家 英 担 任 过 中 共 中 央 办 公 厅 秘书 室 主 
任 、 中 华人 民 共 和 国 主席 办 公 厅 副 主任 、 中 共 中 央 政 治 研究 室 副 
主任 、 中 共 中 央 办 公 厅 副 主任 。 他 是 中 国 科学 院 哲 学 社会 科学 学 
部 委员 。 

田家 商 向 来 为 人 正直 。 最 初 ， 提 议 田家 英 担任 毛泽东 秘书 
的 ， 据 说 是 陈伯达 。 在 田家 英 担 任 毛 泽 东 秘书 之 后 ， 陈 伯 达 常常 
- 问 田 家 英 探 问 ， 毛 泽 东 最 近 在 看 些 什么 书 ? 在 思索 些 什么 问题 ? 
有 些 什么 新 见解 ? …… 陈伯达 摸 到 了 毛泽东 的 动向 之 后 ， 抢 着 写 
文章 ， 迎 合 毛泽东 的 最 新 见解 ， 以 求 博得 毛泽东 的 好 感 。 

一 回 ， 两 回 ， 三 回 ， 引 起 了 田家 英 的 警觉 。 从 此 ， 每 当 陈 伯 
达 向 田家 英 摸 “动向 ”的 时 候 ， 田 家 英 总 是 支 开 话题 ， 获 起 别 的 
事 。 这 使 陈伯达 深 为 不 快 。 

这 一 回 ， 田 家 英 接 到 了 整理 毛泽东 讲话 的 任务 ， 而 现场 记录 
是 艾 思 奇 和 关 锋 ， 他 就 只 好 说 : “ 老 艾 ， 老 关 ， 请 你 们 两 位 辛苦 
一 下 ,整理 主 席 谈 话 纪要 。 

关 锋 是 快手 笔 ， 忙 碌 了 一 天 ， 就 写 出 了 毛泽东 的 谈话 纪要 。 
对 于 毛泽东 谈 及 威 本 台 、 姚 文 元 文章 的 那 段 话 ， 他 照 录 不 误 。 

关 锋 把 纪要 交 给 田家 英 。 

田家 英 看 了 之 后 ， 把 毛泽东 谈 及 威 、 姚 的 那 段 话 删 去 了 。 

纪要 印 出 来 。 


Re 
人 村 


298 姚文元 传 


陈伯达 一 看 ， 冒 火 了 。 

张春桥 、 姚 文 元 、 契 本 怠 跳 脚 了 。 

江青 心急 似 火 ， 马 上 去 问 毛泽东 : “ 那 一 段 话 ， 是 你 删 的 ， 
还 是 田家 英 删 的 ?” 

陈伯达 给 江青 打 来 了 电话 ……: 

当 江青 查 明 是 田家 英 删 的 ， 怒 不 可 过 ， 咬 牙 切 齿 地 骂 道 : 
“ 老 右倾 !” 

一 点 也 不 假 ， 是 田家 英 下 了 决心 ， 删 去 了 毛泽东 的 那 段 话 。 

由 于 田家 英 删 去 了 毛泽东 谈 及 威 本 禹 、 姚 文 元 文章 的 那 段 
“ 话 ， 后 来 他 背 上 了 “条 改 毛 主席 指示 ”的 罪名 ， 以 致 被 迫害 而 
死 一 一 当然 ， 田 家 英之 死 还 有 其 他 原因 ， 但 是 “ 自 改 毛 主 席 指 
示 ” 却 是 导致 田家 英 自 杀 的 重要 原因 。 

也 正 因为 这 样 ， 关 于 田家 英 “ 签 改 毛 主席 指示 ”是 一 重要 历 
史 事 件 。 但 是 ， 关 于 这 一 事件 却 有 着 各 种 各 样 的 说 法 。 
笔者 以 上 所 述 ， 是 根据 一 九 八 八 年 三 月 初 ， 笔 者 在 北京 对 不 
久 前 从 秦 城 监狱 获释 的 关 锋 的 采访 。 笔 者 以 为 ， 尽 管 关 锋 是 田家 
英 的 “ 霓 家 对 头 ”， 又 是 此 事 的 “告密 者 ”， 而 且 在 “文革 ”中 犯 
了 严重 错误 ， 但 是 关 锋 毕竟 是 重要 的 当事人 之 一 ， 他 的 氢 述 毕竟 
有 一 定 的 参考 价值 。 

笔者 还 曾 多 次 访问 过 陈伯达 。 陈 伯 达 也 是 重要 的 当事人 。 据 
陈伯达 说 ， 关 锋 所 讲 的 记录 如 何 整理 ， 他 不 清楚 ， 但 是 田家 英 删 
去 毛泽东 关于 威 、 姚 的 那 段 话 ， 是 无 疑 的 。 

关 锋 所 述 ， 是 否 属 实 ? 读者 诸 君 可 以 从 以 下 种 种 说 法 加 以 比 
较 : 

说 法 之 一 ， 是 一 九 九 八 年 八 月 十 二 日 的 《作家 文摘 》 所 载 王 
凡 先 生 所 写 的 《田家 英之 死 》 一 文 ， 对 笔者 采访 的 关 锋 的 回忆 提 
出 异议 ， 认 为 : 

一 、 艾 思 奇 没有 参加 过 记录 的 整理 ; 
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二 、 记 录 是 关 锋 整理 的 ; 


三 、 关 锋 整 理 的 记录 本 来 就 没有 毛泽东 关于 威 、 姚 的 那 段 
话 ， 因 此 根本 就 不 存在 田家 英 删 去 那 段 话 的 问题 。 


原文 如 下 : 


很 显然 ， 这 样 的 氢 述 是 与 真实 情况 不 符 的 。 艾 思 
奇 并 没有 直接 参加 纪要 的 整理 工作 ， 他 从 杭州 返 京 不 久 
即 因 病 逝世 了 。 关 锋 最 初 整理 出 的 纪要 ， 原 本 就 没有 言 
及 《 海 瑞 罢 官 》 的 话 ， 根 本 不 存在 从 纪要 中 删除 的 问 
题 。 关 和 锋 在 完成 纪要 稿 后 ， 曾 提出 毛泽东 有 关 《 海 瑞 黑 
官 》 的 言论 不 写 进 纪要 “ 行 不 行 ” 的 疑 间 ， 但 田家 英 、 
胡 绳 对 此 没有 理会 。 

回 京 后 ， 关 锋 将 田家 英 不 同意 把 毛泽东 关于 海 瑞 机 
官 等 话 写 入 纪要 传 了 出 去 ， 引 起 江青 的 愤怒 。 因 为 对 
《 海 瑞 墨 官 》 的 批判 ， 是 江青 在 极 不 正常 的 情况 下 精心 
策划 的 。 最 初 ， 她 在 北京 组 织 人 写 文 章 ， 可 搞 不 下 去 ， 
才 到 上 海 找 张春桥 。 在 柯 庆 施 的 支持 下 ， 文 章 由 姚文元 
执笔 。 

文章 写成 后 ， 江 青 只 给 毛泽东 一 人 看 ， 当 毛泽东 提 
议 让 中 央 其 他 领导 人 过 目 时 ， 江 青 极力 说 服 他 : 不 要 送 
周恩来 了 ， 因 为 一 送 周 ， 就 得 给 刘 少 柯 、 邓 小 平 、 豆 
真 、 陆 定 一 这 些 人 看 ， 而 他 们 是 反对 发 表 这 篇 文章 的 。 
这 些 情 况 ， 田 家 英 都 不 知道 ， 江 青 封锁 得 很 严密 ， 连 中 
天 的 核心 领导 都 被 杠 过 了 。 

十 多 年 后 ， 董 边 在 拜 望 胡 绳 同志 时 ， 和 他 谈 起 此 
事 ， 胡 绳 回忆 说 : 关 锋 后 来 纠 继 不 休 ， 非 要 把 那 段 话 加 
上 ， 经 过 一 番 周 折 ， 最 后 只 好 加 进去 了 。 我 们 在 此 事 的 
处 理 上 ， 的 确 缺 乏 政治 敏感 性 ， 关 于 《 海 瑞 时 官 》 的 
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话 ， 虽 然 是 附带 的 枝 葛 ， 但 分 量 很 重 ， 不 可 小 视 。 而 且 
后 来 这 篇 讲话 的 真正 “要 害 ”， 恰 恰 是 我 们 不 主张 放 进 
的 那 段 话 。 原 先 的 主题 ， 倒 不 再 提起 了 。 

胡 绳 告诉 董 边 ， 以 他 同 田家 英 的 接触 了 解 ， 能 明显 
体会 出 家 英 主张 删 去 那 段 话 ， 与 他 一 九 五 九 年 参加 庐山 
会 议 ， 对 彭德怀 深 表 同 情 ， 不 能 接受 借 《 海 瑞 墨 官 》 来 
进一步 访 责 彭德怀 的 思想 感情 是 分 不 开 的 中 


说 法 之 二 ， 是 胡 乔 木 的 回忆 。 田 家 英 夫 人 董 边 赠 给 笔者 《 毛 
泽 东 和 他 的 秘书 田家 英 》 一 书 ， 书 中 收入 胡 乔 木 的 回忆 文章 。 胡 
乔木 根据 田家 英 生 前 对 他 所 叙 ， 认 为 

一 、 那 记录 的 整理 者 是 田家 英 本 人 ， 是 田家 英 从 杭州 回 到 北 
京 之 后 整理 的 ; 

二 、 田 家 英 在 整理 记录 时 “坚决 不 担 ”毛泽东 关于 威 、 姚 的 
那 段 话 。 

胡 乔 木 的 回忆 如 下 : 


一 九 六 六 年 初 ， 毛 泽 东 曾 向 家 英 等 人 谈 及 姚文元 的 
文章 ， 谈 话 的 情况 家 英 曾 详细 告诉 过 我 ， 当 时 我 们 十 分 
不 安 ， 联 想到 杨尚昆 、 罗 瑞 卿 两 同志 分 别 在 一 九 六 五 年 
十 一 月 和 十 二 月 被 撤职 ， 感 到 政治 风云 日 益 紧 张 险恶 。 
家 英 对 陈伯达 、 江 青 、 张 春 桥 、 姚 文 元 以 及 林彪 夫妇 时 
深 怀 戒 惧 ， 对 毛 主席 始终 数 爱 患 诚 。 正 因为 这 样 ， 他 在 
回 京 后 整理 毛 主 席 谈 话 时 ， 坚 决 不 提 《 海 瑞 轴 官 》 是 吴 
瞪 用 来 影射 彭德怀 罢官 的 说 法 。 王 、 关 、 威 一 伙 故 意 捏 
造 罪 名 ， 五 月 二 十 二 日 ， 威 本 锅 、 王 力 等 三 人 〈 引 者 


@ 此 文 原 载 《 知 情 者 说 》 之 二 ， 中 国 青 年 出 版 社 ， 一 九 九 七 年 出 版 。 
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往 : 另 一 人 为 安子 文 ) 以 中 央 代表 为 名 ， 宣 布 田 家 英 的 
罪状 ， 遥 迫 家 英 迁 出 中 南海 。 家 英 恐 受 不 了 对 他 的 逐 陷 
和 侮 等 ， 不 得 不 在 五 月 二 十 三 日 衔 儿 辞世 。Q@ 


说 法 之 三 ， 是 田家 英 秘书 估 先 知 的 文章 。 他 以 为 : 

一 、 在 杭州 整理 记录 的 时 候 ， 田 家 英 就 提出 不 要 写 和 毛泽东 
关于 威 、 姚 的 那 段 话 ， 胡 绳 、 艾 思 奇 支持 ， 关 锋 不 表态 ; 

二 、 回 到 北京 之 后 ， 由 于 关 锋 坚 持 要 写 人 毛泽东 关于 威 、 姚 
的 那 段 话 ， 最 后 印发 的 记录 上 还 是 写 上 了 那 段 话 (前 几 种 说 法 都 
说 最 后 印发 的 记录 上 没有 这 段 话 ); 

三 、 是 关 锋 向 上 告密 。 

逢 先知 的 原文 如 下 : 


在 整理 毛泽东 这 个 讲话 时 ， 田 家 英 提 出 ， 不 要 把 
这 段 话 写 进去 ， 因 为 它 不 符合 事实 ，《 海 瑞 罢官 》 与 喜 
德 怀 问题 没有 关系 。 这 个 意见 先 得 到 胡 绳 的 支持 ， 艾 思 
奇 也 表示 同意 ， 唯 有 关 锋 不 表态 。 回 到 北京 ， 关 锋 纠 缠 
不 休 ， 非 要 把 那 段 话 写 进去 不 可 ， 经 过 一 番 周 折 ， 最 后 
只 好 恢复 。 后 来 ， 关 和 锋 把 这 件 事 告 了 密 ， 田 家 英 被 加 上 
了 一 条 罪状 。@ 


说 法 之 四 ， 是 《田家 英 小 传 》 的 作者 彭 亚 新 。 他 以 为 : 
一 、 记 录 是 田家 英 整理 的 ; 


@ 朝 乔 木 ;: 《我 所 知道 的 田家 英 》， 载 《毛泽东 和 他 的 秘书 田家 英 》 一 二 
中 央 文 献 出 版 社 ， 一 九 八 九 年 版 。 

@ 着 先知 :《 毛 泽 东 和 他 的 秘书 虫 家 英 》， 载 《毛泽东 和 他 的 秘书 田家 英 》 八 O 
页 ， 中 央 文 献 出 版 社 ， 一 九 八 九 年 版 。 
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的 。 


二 、 田 家 英 在 整理 记录 时 删 去 了 毛泽东 关于 威 、 姚 的 那 段 


、 告 密 者 除了 关 锋 之 外 ， 还 多 了 个 威 本 台 。 
彭 亚 新 的 原文 如 下 : 


| 


一 九 六 五 年 十 一 月 ， 姚 文 元 批判 《 海 瑞 时 官 》 的 
文章 在 《文汇报 》 上 发 表 ， 以 莫须有 的 罪名 把 《 海 瑞 时 
官 》 打 成 大 毒 草 。 十 二 月 二 十 一 日 ， 毛 泽 东 在 杭州 同 陈 
伯 达 、 田 家 英 等 人 谈话 时 说 : 

“《 海 瑞 轩 官 》 的 要 害 问 题 是 “罢官 " 。 嘉 靖 皇 帝 时 
了 海 瑞 的 霹 ， 一 九 五 九 年 我 们 罢了 彭德怀 的 官 。 彭 德 怀 
也 是 “ 海 瑞 。 

因 家 英 对 毛泽东 的 意见 有 保留 。 为 了 保护 这 场 批判 
运动 可 能 伤害 的 同志 ， 在 整理 毛泽东 这 次 讲话 时 ， 田 家 
英 玉 然 删 去 讲话 中 涉及 彭德怀 的 内 容 。 还 删 去 了 毛泽东 
表扬 关 锋 、 威 本 责 的 一 段 谈话 。 

整理 讲话 的 事 关 锋 知 道 ， 他 与 感 本 蜗 合谋 向 江青 千 
密 。 江 青 立 刻 给 田家 英 加 上 一 条 繁 改 毛泽东 著作 的 “ 界 
名 ”。9 


说 法 之 五 ， 是 余 广 人 的 文章 ， 他 以 为 : 


一 、 建 议 整 理 毛泽东 讲话 记录 的 ， 不 是 江青 ， 却 是 田家 英 ; 


二 、 田 家 英 在 记录 中 删 去 了 毛泽东 关于 有 怀 、 姚 的 那 段 话 ; 


三 、 田 家 英 删 去 那 段 话 的 原因 是 由 于 毛泽东 “附带 ” 谈 到 


@ 。 茧 亚 新 :《 田 家 英 小 传 》， 载 《毛泽东 和 他 的 秘书 田家 英 》 三 三 DO 页， 中 央 文 


献 出 版 社 ， 一 九 八 九 年 版 。 
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原文 如 下 : 


田家 黄 认为 这 篇 谈话 内 容 很 重要 ， 建 议 搞 个 谈话 
纪要 送 给 中 央 间 志 看 。 在 整理 时 ， 他 认为 《 海 瑞 罢 官 》 
不 过 是 附带 提 到 的 ， 和 其 他 附带 提 到 的 许多 话 不 必 记 入 
纪要 。 这 样 ， 就 摘出 了 一 个 删 去 了 所 谓 “ 海 瑞 罢 官 的 要 
害 ” 的 谈话 纪要 。 


说 法 之 六 ， 是 田家 英之 女 曾 自 〈 引 者 注 : 田家 英 本 姓 曾 ) 和 
草 应 旺 所 写 的 《田家 英 与 毛泽东 的 诗词 交 》， 认 为 ; 

一 、 是 田家 英 在 纪要 中 删 去 了 毛泽东 关于 威 、 姚 的 那 段 话 ; 

二 、 田 家 英 删 去 这 段 话 的 原因 是 这 段 话 不 属于 “重要 的 内 
容 "。 
原文 如 下 : 


一 九 六 五 年 十 二 月 二 十 一 日 ， 毛 泽 东 在 杭州 对 陈 
伯 达 、 碘 绳 、 田 家 英 、 艾 思 奇 、 关 锋 五 人 谈话 ， 谈 到 
《 海 瑞 机 官 》 时 说 : “《 海 瑞 罢 官 》 的 要 害 是 罢官 。 嘉 靖 
皇 帘 罢 了 海 瑞 的 官 。 彭 德 怀 是 海 瑞 ， 我 们 械 了 彭德怀 的 
宫 。 ”田家 英 在 整理 毛泽东 这 个 谈话 纪要 时 认为 重要 的 
闪 容 是 关于 学 习 马 克 恩 主义 的 问题 ， 而 并 不 是 《 海 瑞 时 
官 》 和 其 他 问题 。 于 是 删 掉 了 这 名 话 。 这 个 删 掉 了 
“《 海 瑞 遇 官 》 的 要 害 ” 的 纪要 ， 在 江青 、 陈 伯 达 、 关 和 锋 


@ 余 广 人 :《 当 代 一 幕 政 治 悲剧 : 田家 英 以 死 净 谏 》 《炎黄 春秋 》 一 九 九 七 年 
第 二 期 。 
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等 人 的 陷害 下 ， 成 了 田家 英 的 一 要 罪状 


说 法 之 七 ， 是 邓 力 群 。 他 以 为 : 

一 、 田 家 英 是 由 于 “反对 把 《 海 瑞 墨 官 》 一 剧 说 成 是 为 彭 德 
怀 同 志 翻 案 ” 而 删 去 毛泽东 关于 威 、 姚 的 那 段 话 ; 

二 、 田 家 英 是 被 “一 个 混 进 党 内 的 坏人 告发 "。 

原文 如 下 : 


一 九 六 五 年 ， 家 英 同志 参加 整理 一 个 谈话 记录 。 他 
实事 求 是 ， 坚 持 真理 ， 反 对 把 《 海 瑞 罢官 》 一 剧 说 成 是 
为 彭德怀 同志 翻案 。 事 后 不 久 ， 就 被 一 个 混 进 党 内 的 坏 
人 上告 发， 从 此 对 他 定 下 一 条 笨 改 毛泽东 著作 的 大 罪 -@ 


以 上 七 种 说 法 ， 加 上 关 锋 的 回忆 ,总 共 八 种 ， 各 不 相同 。 
究竟 谁 的 说 法 更 符合 真实 ， 有 待 于 历史 学 家 细 细 考究 。 

江青 骂 田家 英 是 “ 老 右倾 "， 而 他 确实 是 个 “ 老 右倾 ”! 

早 在 一 九 五 九 年 的 庐山 会 议 时 ， 在 七 月 二 十 三 日 上 午 听 罢 毛 
泽 东 批 判 彭德怀 的 那 次 大 会 讲话 ， 田 家 英 的 心 像 灌 了 铅 似 的 。 他 
站 在 庐山 上 ， 写 下 这 样 的 诗句 ， 抒 发 自己 对 彭德怀 的 同情 : 


四 面 江山 来 眼底 
万 家 忧 乐 到 心头 


田家 英 跟 健 友 李 锐 在 山上 漫步 ， 谈 出 肺腑 之 言 : “我 在 主席 


@ 曾 自 、 曹 应 旺 :《 田 家 英 与 毛泽东 的 诗词 交 》， 载 《名 流 写真 》 第 四 十 二 页 ， 
南海 出 版 公司 ， 一 九 九 八 年 版 。 
@ 邓 力 群 :《 悼 念 家 英 同志 》, 《人 民 日 报 》 一 九 八 〇 年 四 月 十 九 日 。 
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身边 工作 多 年 。 我 对 主席 惟一 的 希望 是 百年 之 后 ， 不 要 有 人 议 
论 ! 

不 料 ， 李 锐 在 跟 一 位 老 同志 谈心 时 ， 无 意 中 说 出 田家 英 的 这 
句 话 。 于 是 ， 田 家 英 便 作为 “右倾 ”而 挨 整 。 

眼看 着 “文革 ”大 幕 即将 拉 开 ， 中 国 又 要 面临 新 的 灾难 ， 田 
家 英 毅 然 删 去 了 毛泽东 的 那 段 话 一 一 他 既 知 道 那 段 话 传 出 去 会 给 
“ 左 ” 派 们 增添 疯狂 的 劲头 ， 他 也 知道 一 旦 被 陈伯达 、 江 青 查 出 
之 后 意味 着 什么 。 

为 了 祖国 的 前 途 ， 为 了 减少 党 和 人 民 的 损失 ， 他 在 所 不 惜 ， 
豁出去 了 ! 

第 一 个 死 于 姚文元 那 如 刀 之 笔 的 是 邓 拓 。 

姚文元 的 《 评 “ 三 家 村 ”》 发 表 后 的 第 七 天 一 一 九 六 六 年 
五 月 十 七 日 夜 ， 在 北京 遂 安 伯 胡 同 ， 五 十 四 岁 的 邓 拓 写 好 两 封 遗 
书 ， 塞 在 顶头 之 下 ， 于 夜深人静 之 际 悄然 而 又 愤然 辞别 人 世 。 

一 封 简短 的 遗书 留 给 爱 妻 丁 一 岚 ， 而 一 封 长 达 四 千 多 字 的 遗 
书 则 是 写 给 彭 真 、 刘 仁 并 北京 市 委 的 。 在 长 信 中 ， 邓 拓 用 生命 之 
烛 的 最 后 亮光 ， 痛 斥 了 姚文元 之 流 的 凭空 环 陷 。 他 写 道 : 

“…… 文 章 的 含义 究竟 如 何 ， 我 希望 组 织 上 指定 若干 人 再 作 
一 番 考 核 。《 燕 山 夜 话 》 和 《三 家 村 札记 》 中 ， 我 写 的 文章 合计 
一 百 七 十 一 篇 ， 有 问题 的 是 多 少 篇 ? 是 什么 性 质 的 问题 ?我 相信 
这 是 客观 存在 ， 一 定 会 搞 清 楚 -……:” 

继 邓 拓 之 后 ， 第 二 个 牺牲 者 便 是 毛泽东 的 秘书 田家 英 。 

由 于 田家 英 赁 着 一 股 正义 之 感 删 去 了 毛泽东 谈话 中 对 姚 文 
元 、 威 本 甬 文 章 的 评语 ， 激 怒 了 陈伯达 和 江青 。 一 九 六 六 年 五 月 
二 十 一 日 ， 以 陈伯达 为 组 长 、 江 青 为 第 一 副 组 长 的 “中 央 文 划 ” 
派 人 来 到 中 共 中 央 办 公 厅 ， 在 大 会 上 宣布 田家 英 的 “滔天 大 罪 ”: 
自 改 毛 主 席 著 作 ! 

五 月 二 十 二 日 ， 田 家 英 被 停职 检查 ， 收 走 全 部 文件 ， 并 勤 令 
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他 在 二 十 三 日 滚 出 中 南海 。 

五 月 二 十 三 日 上 午 ， 田 家 英 翡 愤 交 集 ， 弃 世 于 中 南海 。 他 年 
仅 四 十 四 岁 ! 他 与 邓 拓 之 死 ， 仅 相隔 六 天 。 

第 三 个 直接 受害 者 吴 输 。 吴 瞪 最 惨 ， 一 家 四 口 ， 三 条 人 命 死 


于 姚文元 的 笔下 ! 

批斗 。 隔 离 。 人 狱 。 一 步 一 步 升 级 ， 吴 输 受 尽 折 磨 。 他 甚至 
“创造 ”了 挨 斗 的 “最 高 纪录 ”一 一 一 天 之 中 被 拉 到 八 个 会 场 批 
斗 ! 


一 九 六 九 年 三 月 十 八 日 上 午 ， 吴 输 的 爱 妻 、 历 史学 家 袁 震 在 
苦 风 凄 雨 中 离世 。 吴 蛤 的 学 生 张 海 泳 ， 曾 回忆 一 九 六 五 年 底 在 吴 
瞪 遭 到 猛烈 批判 的 时 候 ， 前 去 看 望 他 。 师 生 间作 了 这 样 的 对 话 ; 


吴 间 : 你 还 在 乡下 吗 ? 儿 个 月 没 来 了 ? 

张 答 : 还 在 乡下 ， 是 九 月份 返 京 时 来 过 一 次 ， 已 有 
两 个 多 月 了 。 

吴 问 : 最 近 看 报 没有 ? 

张 答 : 看 了 。 原 先 手 头 没有 《文汇报 》，《 北 京 日 
报 》 转 载 后 ， 才 看 到 姚文元 的 文章 。 这 两 天 读 了 硅 成 和 
同志 和 燕 人 同志 批 驶 姚文元 廖 论 的 文章 ， 真 解 气 ! 真 痛 
快 ! 真是 以 理 服 人 ! 

吴 说 : 姚文元 根本 不 懂 历 史 还 要 装 懂 ， 不 顾 起 码 的 
史实 ， 捕 风 提 影 ， 胡 乱 联 系 ， 无 限 上 网 ， 那 能 说 服 了 谁 
呢 ? 

张 间 : 先生 是 否 准备 写 篇 澄清 史实 的 文章 呢 ? 

吴 说 : 准备 号， 问题 是 怎么 个 写法 。 

张 说 : 看 来 这 场 争论 有 点 像 郭 老 蔡 曹操 翻案 时 引起 
的 那 场 风 波 。 

吴 说 : 不 好 类 比 。 这 场 争论 的 来 势 要 比 那 次 狠 现 
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一 九 六 五 年 十 二 月 三 十 日 ， 张 海 泳 在 《人 民 上 日报》 上 读 到 
吴 瞪 先生 发 表 的 自我 批评 后 ， 利 用 一 九 六 六 年 新 年 休假 ， 又 去 拜 
访 吴 输 先生 。 

张 海 泳 后 来 回忆 了 两 人 的 对 话 ; 


吴 问 : 你 看 报 了 吗 ? 

张 答 : 看 了 ， 先 生 的 大 作 我 认真 拜读 过 了 。 

吴 间 : 听 到 些 什 么 反映 和 说 法 ? 

张 说 : 反映 很 多 ， 说 法 不 一 。 有 的 说 , 《人 民 日 报 》 
发 表 先生 的 自我 批评 ， 说 明 这 场 争论 要 收场 了 ; 也 有 的 
说 ， 这 不 是 收场 的 信号 而 是 升级 的 信和 号。 

吴 说 : 从 《人 民 日 报 》 的 按 语 来 看 ， 这 场 辩 论 是 要 
扩大 和 升级 的 。 假 如 辩论 升级 ， 事 态 恶 化 ， 你 的 学 习 就 
有 中 断 的 危险 ，…… 

张 间 : 学 习 刚 开 了 个 头 就 有 中 断 的 危险 ， 怎 么 办 
呢 ? 

吴 说 :有 志 者 ， 事 竞 成 。 你 有 志 于 明史 ， 主 要 靠 自 
已 努力 。 我 送 你 儿 本 书 。 

先生 拿 来 《朱元璋 传 》、《 读 史 札 记 》、《 学 习 集 》、 
《 灯 下 集 》、《 海 瑞 集 》 以 及 在 高 级 党 校 的 明史 讲座 稿 ， 
在 封面 分 别 写 上 : “ 送 给 海 瀛 同志 。 吴 输 一 九 六 六 年 元 
旦 。”J 


张 海 党 说 ， 从 吴 输 谈话 的 口气 和 举动 ， 可 以 看 出 ， 吴 输 已 经 


〇 张 海 泳 :《 忆 吴 瞪 师 》,《 吴 输 纪 念 文集 》， 北 京 出 版 社 ， 一 九 八 四 年 版 。 
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感觉 到 事态 在 扩大 、 升 级 ， 不 可 避免 的 政治 风暴 即将 来 临 ， 他 将 
面临 火 与 血 的 考验 。 

此 后 吴 输 一 次 次 被 拉 上 批斗 会 。 他 遭 到 了 一 次 次 毒打 。 

一 九 六 九 年 十 月 十 一 日 ， 被 打 得 胸 积 洪 血 的 吴 蛤 惨死 于 北京 
狱 中 ， 终 年 六 十 岁 。 

他 的 女儿 吴 小 彦 受 他 牵连 ， 挨 斗 受 批 ， 患 了 精神 分 裂 症 。 一 
九 七 五 年 秋 ， 在 “反击 右倾 翻案 风 ” 中 ， 吴 小 彦 因 死 骂 “四 人 
帮 ” 而 被 北京 市 公安 局 逮捕 ， 于 一 九 七 六 年 九 月 二 十 三 日 自 
尽 一 一 如 果 她 再 坚持 十 多 天 ， 她 就 能 听见 “四 人 帮 ” 垮 台 的 喜 
讯 ! 

吴 瞪 一 家 惟一 熬 过 十 年 音 难 的 是 儿子 吴 朝 ， 在 粉碎 “四 人 
帮 ” 之 后 考 上 了 清华 大 学 分 校 。 


文 网 恢 恢 ”血泪 斑斑 


移 狱 遍地 ， 惨 祸 四 起 。 姚 文 元 的 秃 笔 所 到 之 处 ， 泪 汪汪 ， 血 
斑斑 。 

主演 《 海 瑞 黑 官 》 的 马 连 良 也 受 秃 笔 扑 做 ， 在 “文革 ”的 锣 
鼓 刚 刚 敲 响 之 际 便 饮 恨 而 亡 。 

《 海 瑞 上 玻 》 遭 到 株连 。《 海 瑞 上 朴 》 与 《 海 瑞 黑 官 》 被 诬 为 
一 “ 骂 ” 一 “ 罢 "， 南 呼 北 应 。 主 演 《 海 瑞 上 朴 》 的 是 “ 鹿 派 ” 
创始 人 、 著 名 京剧 表演 艺术 家 、 共 产 党 员 周 信芳 ， 被 打 成 了 反 革 
命 ， 受 尽 凌 习 ， 在 遥 夜 沉沉 中 届 死 。 

一 “ 马 ”、 一 “ 亦 ”， 都 是 中 国 京剧 精英 ， 全 被 姚文元 秃 笔 一 
笔 义 销 ! 

由 于 批驳 了 姚文元 的 廖 论 ， 上 海 三 位 著名 学 者 李 平 心 、 周 谷 
城 、 周 予 同 被 打 成 “ 上 海 的 三 家 村 "”。 

著名 史学 家 、 上 海 华东 师范 大 学 历史 系 李 平 心 教授 被 姚文元 
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评 为 “自己 跳出 来 的 反面 教员 ”, “ 反 党 反 社 会 主义 *。 他 在 一 九 
六 六 年 受 迫 居 而 死 ， 不 过 五 十 三 岁 。 临 死 前 ， 他 还 铮铮 如 是 言 ， 
有 几 个 问题 是 我 事先 绝对 料 不 到 的 : 第 一 ， 历 史 人 物 要 全 盘 坪 
定 ; 第 二 ， 对 清官 一 棍子 打 死 ， 这 无 论 如 何 也 不 合 逻 辑 ， 第 二 ， 
现在 忽然 从 学 术 讨 论 完全 转 到 政治 斗争 。 现 在 问题 很 难说 ， 很 可 
能 今天 没有 问题 的 人 ， 明 天 有 了 大 问题 。( 吴 输 ) 哪里 会 打 着 红 
旗 反 红旗 呢 ? 现在 反正 就 是 一 顶 帐 子 戴 上 去 .……” 

历史 学 家 前 伯 狗 教 授 、 翁 独 健 教授 ，《 南 包公 海 瑞 》 作 
者 蒋 星 焊 ，《 海 瑞 上 酬 》 编 剧 许 思 言 .…… 文 网 恢 恢 ， 他 们 一 个 一 
个 被 押 上 批斗 台 。 

姚文元 批判 《 海 瑞 婴 官 》 所 引起 的 株连 ， -创造 了 中 国 历史 上 
的 “奇迹 "， 令 人 目 触 心 惊 ! 

其 一 ， 株 连 古 人 ; 

海 瑞 死 于 一 五 人 七 年 。 他 是 广东 孩 山 县 人 ， 死 后 苦于 故乡 。 
必 万 料想 不 到 ， 他 在 地 下 安眠 了 三 百 七 十 多 年 ， 竞 被 姚文元 的 文 
章 所 骚扰 。 批 判 《 海 瑞 婴 官 》 的 冲击 波 ， 竟 冲击 了 位 于 天 涯 海 角 
的 海 瑞 曹 。 红 卫兵 们 手持 铁 锁 ， 把 海 瑞 遗 骨 从 十 墓 中 控 出 ， 给 屠 
一 副 白 骨 戴 上 高 帽子 游街 ! 如 此 株连 ， 丽 世上 绝无仅有 1 

虽然 海 瑞 死 后 数 百年 不 得 安宁 ， 然 而 ， 人 们 在 这 位 当年 的 巡 
抚 大 人 墓 中 ， 除 了 挖 出 一 副 白 骨 之 外 ， 只 找到 几 枚 殉 莫 的 铜币 ， 
如 此 而 已 。 海 瑞 的 清廉 ， 给 那些 狂热 的 红 卫兵 滴 了 几 滴 清 醒 剂 . 

其 二 ， 株 连 众 人 ; 

批判 《 海 瑞 婴 官 》 而 引起 的 株连 之 众 ， 也 是 创 “ 纪 录 ” 的 ， 
还 远 超过 了 封建 王朝 的 所 谓 “株连 九族 "。 张 春 桥 、 姚 文 元 嘱 令 
《文汇报 》 社 不 要 放 过 一 封 投 反对 票 的 读者 来 信 。 

在 《文汇报 》 刊 出 马 捷 的 文章 之 后 ， 迷 惑 了 众多 的 读者 。 读 
者 们 以 为 《文汇报 》“ 作 风 民 主 ”， “敢于 发 表 不 同意 见 "， 于 是 读 
者 来 信 如 雪 片 般 飞 往 《 文 汇报 》 社 。 
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不 料 ， 在 “文革 ”中 ， 张 春 桥 下 令 ， 把 其 中 反对 姚文元 的 三 
千 多 封 读者 来 信 ， 逐 一 转 到 读者 所 在 的 工作 单位 。 这 三 千 多 位 读 
者 遍及 全 国 各 省 市 ， 蒙 受 了 “恶毒 攻击 中 央 负 责 同 志 ” 的 罪名 ， 
受到 各 种 形式 的 惩罚 ! 其 中 有 多 少 读者 受 人 迫害 致死 ， 多 少 读者 被 
隔离 、 人 狱 ， 多 少 读者 被 戴 上 帽子 ， 已 无 法 统计 。 

其 三 ， 株 连 无 漳 : 

姚文元 批判 《 海 瑞 黑 官 》， 开 创 了 中 国 当 代 “ 文 字 狱 ”之 先 
河 。 
一 时 间 ， 由 “ 罢 官 ”引伸 的 “ 贬 ”、“ 斋 ”， 都 被 视 为 “ 替 彭 
德 怀 翻 案 "。 

一 九 六 六 年 四 月 三 日 ，《 贵 州 日 报 》 发 表 文 章 ， 批 判 了 作家 
黄 秋 耘 的 《和 鲁 亮 们 摘 印 》。 

《羊城 晚报 》 批 判 了 历史 小 说 《柳宗元 被 贬 》。 

陶渊明 曾 高 歌 “ 归 去 来 今 "， 辞 职 归 隐 ， 被 视 为 海 瑞 的 “ 同 
党 "。 于 是 ， 陈 翔 稚 的 历史 小 说 《陶渊明 写 〈 挽 歌 阔 也 在 劫难 

海 瑞 “ 抗 上 ”， 那 个 魏征 也 “ 抗 上 "。 于 是 ， 基 星 煜 的 《 李 世 
民 与 魏征 》 遭 到 乱 箭 劲 射 。 

由 于 《 海 瑞 黑 官 》 是 大 毒 草 ， 于 是 所 有 写 过 海 瑞 生平 、 海 瑞 
故事 以 至 画 过 海 瑞 连环 画 的 作者 ， 全 章 讨 伐 。 

著名 美术 史家 、 诗 人 常任 侠 无 端 被 率 人 《 海 瑞 罢官 》 一 案 ， 
其 起 因 可 编 和 信 《 新 天 方 夜 谭 》! 

吴 瞪 在 《 海 瑞 罢 官 》 单 行 本 的 序 的 末尾 ， 写 了 这 人 么 一 句 致谢 
的 话 : “画像 〈 指 海 瑞 画 像 一 一 引 者 注 ) 用 的 是 中 国 历史 博物 馆 


同志 送 的， 一 份 是 北京 常任 侠 同 志 送 的 ， 并 致谢 意 。” 
也 就 因为 这 么 一 句 吴 瞪 致 谢 的 话 ， 使 这 位 中 央 美 术 学 院 教 
授 、 图 书馆 主任 成 为 打手 们 注意 的 目标 。 不 过 ， 光 是 赁 常任 侠 把 
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一 份 海 瑞 墨 迹 送 给 吴 输 这 一 点 而 打倒 他 ， 就 连 打手 们 也 觉得 还 缺 
了 点 什么 。 

天 底下 竞 有 这 样 的 巧 事 、 奇 事 : 报 上 曾 登 过 一 篇 称 抠 《 海 瑞 
轩 官 》 的 文章 ， 署 名 “ 常 谈 ” ， 而 常任 侠 偏 巧 姓 常 。 打 手 们 便 一 
口 咬定 ,“ 常 谈 ” 是 常任 侠 的 化 名 ! 

于 是 手 ， 常 任 侠 “步步高 升 ";， 先 是 站 高 台 ， 戴 高 帽 ， 头 衔 
是 “ 吴 瞪 的 帮凶 ”; 不 久 ， 提 了 一 级 ， 成 为 “ 吴 输 的 死党 ”*; 又 过 
不 久 ， 又 提 一 级 ， 成 为 “ 彭 真 的 死党 ”…… 

常任 侠 教 授 在 忆 及 这 场 飞 来 横 祸 时 ， 感 叹 万 分 。 他 引述 了 吴 
瞪 在 《朱元璋 传 》 中 描述 朱元璋 设置 文 网 的 一 段 话 ， 倒 是 可 借 为 
准确 地 描绘 中 国 二 十 世纪 六 十 年 代 的 文 网 ; 

“网 罗布 置 好 了 ， 包 围 圈 逐 渐 缩小 了 。 苍 鹰 在 天 上 盘旋 ， 儿 
大 在 追逐 ， 一 片 号 角 声 ， 呐 喊 声 ， 呼 鹰 唤 狗 声 ， 已 人 网 的 文人 一 
个 个 唱 吟 在 血泊 中 。 在 网 外 围观 的 ， 在 战栗 ， 在 丽 惧 ， 在 逃避 ， 
在 的 装 汪汪 这 

历史 现象 常常 有 着 惊人 的 相似 。 如 此 逼真 、 形 象 地 写 过 明代 
文 网 的 吴 输 ， 到 头 来 落 信 “文革 ”之 网 ， 可 翡 可 叹 ! 

这 里 顺便 提 一 笔 ， 在 粉碎 “四 人 帮 ” 之 后 整整 两 年 多 ， 吴 瞪 
的 《 海 瑞 黑 官 》 还 难以 平反 ， 姚 文 元 的 那 篇 “ 宕 文 ”还 难以 批 
判 。 内 中 的 原因 ， 是 由 于 姚文元 的 《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 婴 官 )》 
经 过 毛泽东 同意 才 发 表 的 ， 有 着 “ 御 批 ”的 “来 头 ”， 再 说 ,“ 彭 
德 怀 就 是 海 珊 ” 这 最 高 指示 ， 人 人 皆 知 。 在 “两 个 凡是 ” 占 统 治 
地 位 的 年 月 ， 谁 也 不 敢 动 姚文元 的 《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 黑 
官 ) 一 一 尽管 姚文元 早已 倒台 。 

其 实 ， 否 定 姚文元 的 《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 轴 官 )》 的 最 深 
刻 的 含义 ， 在 于 否定 “文化 大 革命 ”一 一 因为 是 这 篇 “宏文 ” 拉 
开 了 “文化 大 革命 ”的 大 幕 。 但 在 “两 个 凡是 ”的 岁月 ， 还 高 唱 
“继续 进行 文化 大 革命 ” 呢 ! 
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一 九 七 八 年 十 一 月 十 五 日 , 《光明 日 报 》 终 于 勇敢 地 打 昨 第 
一 炮 ， 发 表 了 苏 双 自 的 《 评 姚 文 元 的 《〈 评 新 编 历 史 剧 《 海 瑞 罢 
官 力 》。 

苏 双 和 ,传言 称 是 “ 吴 输 的 秘书 ”。 其 实 ， 当 年 他 是 北京 历 
史学 会 惟一 的 专职 干部 ， 而 会 长 是 吴 哈 ， 故 与 吴 输 相知 甚 深 。 苏 
双 碧 后 来 在 一 九 七 四 年 调 往 《 光 明日 报 》 工 作 。 

也 正巧 ， 在 一 九 七 八 年 四 月 上 旬 ， 杨 西光 出 任 《 光 明日 报 》 
总 编 。 在 杨 西光 的 主持 下 , 《光明 日 报 》 在 一 九 七 八 年 五 月 十 一 
日 ， 推 出 历史 性 的 文献 一 一 “本 报 特约 评论 员 ” 文 章 《 实 践 是 检 
验 真理 的 唯一 标准 》， 重 炮 猛 奢 “ 两 个 凡是 ”， 从 此 引发 全 国 性 的 
“真理 标准 ”大 讨论 。 

苏 双 恬 决 心 为 吴 输 申 冤 ， 打 响 批判 姚文元 的 《 评 新 编 历 史 剧 
《 海 瑞 轩 官 )》 的 第 一 炮 。 苏 双 怕 是 这 样 回忆 的 : 


我 当时 觉得 ， 由 我 来 写 这 篇 文章 ， 至 少 有 两 个 有 
利 条 件 : 一 是 我 年 轻 ， 又 是 报社 的 一 名 普通 编辑 ， 即 使 
文章 有 点 偏差 ， 上 面 也 不 至 于 太 计较 ; 二 是 我 曾 和 吴 瞪 
一 起 工作 过 ， 又 参加 过 邓 拓 、 范 璀 同 志 为 组 长 的 后 来 被 
称 为 “ 假 批判 真 包庇 ”的 写作 组 ， 多 少 也 算 了 解 一 些 内 
情 。 据 此 ， 我 决定 试 一 试 ， 并 着 手 准备 写 这 篇 文章 。 

然而 ， 这 件 事 毕竟 太 大 了 ， 按 组 织 原 则 ， 我 必须 向 
报社 〈 引 者 注 : 指 《 光 明日 报 》) 领导 汇报 我 自己 的 想 
法 ， 并 征 得 领导 的 同意 ， 才 能 着 手 去 做 。 

大 约 在 《一 九 七 八 年 ) 十 一 月 十 日 左右 ， 我 得 知 总 
编辑 杨 西 光 同 志 很 快要 去 出 席 中 央 工 作 会 议 。 那 天 下 午 
正好 在 楼 道 碰 到 他 ， 我 向 他 说 明 我 要 写 一 篇 从 政治 上 猥 
批 姚 文 元 并 替 《 海 瑞 罢 官 》 平 反 ， 从 而 为 全 面 赫 吴 输 平 
反 作 殿 论 准备 的 文章 。 西 光 同 志 几 乎 没有 多 加 思索 就 表 
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示 同 意 ， 并 说 : “ 批 姚文元 总 可 以 吧 ， 吴 输 平 反 是 时 间 
问题 。 他 态度 明确 ， 坚 决 ， 增 强 了 我 的 信心 。 

随后 ， 我 告诉 了 主管 理论 部 工作 的 副 总 编辑 马 沛 文 
同志 ， 他 对 我 的 设想 报 以 极 大 的 兴趣 ， 要 我 以 最 快 的 速 
度 写 出 来 ， 并 让 我 把 别 的 工作 先 放 一 下 。 于 是 ， 从 构思 
到 查 材料 到 号 文章 ， 大 约 只 用 了 两 天 多 时 间 。 把 文章 初 
稿 交 给 马 沛 文 同志 后 ， 第 二 天 一 旱 他 就 来 找 我 ， 认 为 文 
章 基 调 不 错 ， 大 体 可 以 …… 中 


就 这 样 ， 一 九 七 八 年 十 一 月 十 五 日 , 《光明 日 报 》 勇 敢 地 发 
表 了 苏 双 则 的 《 评 姚 文 元 的 《〈 评 新 编 历 史 剧 《 海 瑞 婴 官 》》》。 这 
篇 文章 引起 强烈 反响 。 苏 双 帆 这 样 说 道 : 


当天 广播 电 人 广播 了 这 篇 文章 的 摘要 ，《 文 汇报 》 
等 全 国 许 多 家 报纸 转载 了 这 篇 文章 ， 上 海 人 民 出 版 社 当 
天 决定 出 版 这 篇 文章 的 单行 本 。 

世界 各 大 通讯 社 纷纷 播发 刊登 这 篇 文章 的 消息 和 评 
论 ， 根 据 他 们 的 政治 敏感 和 政治 需要 进行 评述 和 猜测 。 

美国 《纽约 时 报 》 十 一 月 十 六 日 的 一 篇 专 稿 认 为 ， 
这 篇 文章 是 迄今 为 止 的 “最 惊人 之 举 "。 

十 一 月 十 七 日 日 本 《朝日 新 闻 》 评 论 中 认为 ， 这 篇 
文章 批判 了 “文化 大 革命 ”的 起 源 。 

十 一 月 十 八 日 ，《 日 本 经 济 新 闻 》 认 为 这 是 一 篇 
“冲击 性 很 强 的 文章 "。 

其 实 所 谓 “ 最 惊人 之 举 ” 或 “冲击 性 很 强 ”的 说 


@ 苏 双 匠 :《 为 《 海 瑞 轩 官 》 平 反 的 前 前 后 后 》, 《炎黄 世界 》 一 九 九 六 年 第 二 
期 。 
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法 ， 是 对 中 国 历史 的 不 了 解 。“ 四 人 帮 ” 制 造 的 冤案 是 
一 定 要 得 到 平反 的 ， 这 是 中 国共 产 党 人 “实事 求 是 ” 作 
风 的 表现 


@ ” 苏 双 姻 :《 为 〈 海 瑞 黑 官 》 平 反 的 前 前 后 后 》, 《炎黄 世界 》 一 九 九 六 年 第 二 
期 。 
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“成 了 “中 央 首长" 


了 两 评 一 全 新 编 历史 剧 〈 海 珊 黑 官 )》 和 《 评 《三 家 

“村 秒 的 发 表 ， 使 姚文元 连 升 三 级 ， 从 《解放 日 报 》 的 纺 
委 ， 一 竖 成 为 中 共 上 海 市 委 宣传 部 部 长 。 

然而 ， 这 个 把 别人 的 肋骨 当 作 向 上 疏 的 阶梯 的 刀 笔 更 ， 还 没 
有 到 中 共 上 海 市 委 宣传 部 就 任 ， 便 飞 往 北 京 ， 成 为 “中 央 文 革 小 
组 ”的 十 八 名 成 员 之 一 。 姚 文 元 第 一 次 成 了 “ 京 官 ”。 

于 万 别 小 看 了 这 个 “小 组 组 员 ”。 在 那个 特殊 的 年 代 ， 这 个 
“小 组 组 员 ” 的 地 位 远 远 高 于 中 共 上 海 市 委 宣传 部 部 长 一 -须知 ， 
陈伯达 也 不 过 是 个 “小 组 长 ”， 江 青 、 张 春 桥 不 过 “ 副 组 长 ”， 如 
此 而 已 。 

一 九 六 六 年 八 月 一 是 至 十 二 日 ， 中 共 八 届 十 一 中 全 会 在 北京 
则 开 。 这 是 “文革 ”以 来 最 为 重要 的 中 国 最 高 层次 的 政治 会 议 。 
姚文元 作为 “中 央 文革 小 组 ”组 员 ， 得 以 列席 这 一 核心 会 议 ， 这 
是 姚文元 平生 第 一 次 进入 中 国政 治 核心 。 这 次 会 上 ， 毛 泽 东 “ 炮 
打 司 令 部 ”， 使 刘少奇 在 党 内 从 第 二 号 人 物 降 为 第 八 位， 而 林 此 
取而代之 ， 居 于 一 人 之 下 ， 成 为 党 中 央 惟 一 的 副 主席 。“ 彭 罗 陆 
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杨 ” 的 职务 ， 在 这 次 会 上 被 宣布 全 部 撤销 。 全 会 通过 了 “历史 性 
文件 ” 《关于 无 产 阶级 文化 大 革命 的 决定 》( 即 “十 六 条 ”)。 

见 到 毛泽东 写 了 《 炮 打 司令 部 》， 姚 文 元 紧 跟 ， 在 中 共 八 届 
十 一 中 全 会 上 ， 贴 出 了 一 张 题 为 《永远 跟着 毛 主 席 前 进 》 的 大 字 
报 : 

“ 炮 打 司令 部 ， 指 的 是 什么 呢 ? 就 是 用 马列 主义 的 炮 打 ， 毛 
泽 东 思 想 的 炮 打 ， 打 掉 司 令 部 里 一 切 资产 阶级 的 反动 思想 、 反 动 
路 线 0 

姚文元 的 大 字 报 ， 为 毛泽东 的 《 炮 打 司令 部 》 加 了 注释 ， 说 
明了 在 当时 成 为 新 名 词 的 “ 炮 打 司令 部 ”的 具体 含义 。 

八 届 十 一 中 全 会 之 后 , “中 央 文革 小 组 ”的 地 位 又 上 升 了 一 
级 。 中 共 中 央 决 定 : “中 央 文 革 小 组 ”成 员 列 席 参 加 中 央 政 治 局 
会 议 。 这 样 ， 连 中 共 中 央 委 员 都 不 是 的 江青 、 张 春 桥 、 姚 文 元 以 
及 王 力 、 关 锋 、 威 本 怠 ， 居 然 坐 到 中 共 中 央 政 治 局 的 会 议 桌 旁 。 
三 十 五 岁 的 姚文元 ， 坐 到 了 毛泽东 身边 ! 于 是 ， 这 个 十 七 年 前 的 
高 二 学 生 ， 姚 茵 子 的 儿子 ， 一 跃 成 为 “中 央 首 长 ”， 成 为 “无 产 
阶级 司令 部 ”成 员 。 

姚文元 三 个 字 镀 上 了 一 层 令 人 上 胶 目 的 金光 。 如 今 ， 他 不 再 是 
马 捷 之 辈 可 以 指名 道 姓 “商检 ”的 了 。 谁 批评 姚文元 的 文章 ， 哪 
怕 是 对 姚文元 说 一 句 稍稍 不 蕉 的话， 对不起， 以 下 的 帽子 可 以 供 
君 “ 自 由 选择 ”: 

一 旦 “ 炮 打 中 央 文 革 ”; 

二 上 量 “ 攻 击 中 央 首 长 ”; 

三 日 “ 炮 打 无 产 阶 级 司令 部 ”。 

虽然 ， 当 时 姚文元 惟一 足以 吓人 的 头衔 ， 不 过 是 那么 个 “小 


于 是 ， 如 同 本 书 开头 所 写 ,“ 子 贵 父 荣 "， 姚 莲子 的 胸 前 别 起 
了 儿子 所 赠 的 毛泽东 像 章 ， 一 扫 过 去 那 种 灰 溜 演 的 面孔 ， 一 下 子 
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挺 胸 且 肚 ， 神 气 活 现 起 来 。 
和 张春桥 一 起 发 动 “一 月 革命 ? 


往昔 ， 张 春 桥 和 姚文元 会 在 上 海 ， 望 着 北京 。 如 今 ， 他 俩 坐 
在 北京 ， 望 着 上 海 。 上 海 ， 毕 竟 是 他 们 惨淡 经 营 多 年 的 “基地 ”， 
万 万 不 可 因为 做 了 “ 京 官 ”而 于 了 上 海 。 

就 在 张春桥 和 姚文元 私下 里 庆贺 那 篇 《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 
罢官 )》 一 周年 的 日 子 里 ， 从 上 海 传 来 “特大 喜讯 ": 历史 竟 有 这 
样 的 巧合 ， 也 就 在 十 一 月 十 日 这 一 天 ， 清 早 , “上 海 工 人 革命 造 
反 司 令 部 ”率领 两 千 多 名 上 海 工 人 截 车 北上 ， 要 进 京 告 状 ， 被 堵 
于 上 海 远郊 的 安 亭 车 站 。 工 人 “造反 派 ”切断 铁路 交通 ， 发 生 震 
惊 全 国 的 “ 安 亭 事件 ”……: 

十 一 月 十 一 日 深夜 ， 张 春 桥 以 “中 央 文 革 小 组 ”代表 身份 飞 
” 抵 上 海 ， 处 理 “ 安 亭 事件 "。 张 春 桥 与 “上 海 工人 革命 造反 司令 
部 ”的 “司令 ” 王 洪 文 结盟 。 于 是 , “三 人 帮 ” 扩 大 成 为 “四 人 
帮 ”。 
当 张 春 桥 在 十 一 月 二 十 四 日 返回 北京 之 后 ， 上 海 又 爆发 了 红 
卫兵 发 动 的 震撼 全 国 的 “《 解 放 上 日报 》 事 件 ”。 

在 “ 安 亭 事件 ”和 “《 解 放 日 报 》 事 件 ” 冲 击 之 下 ， 以 陈 下 
显 、 曹 获 秋 为 首 的 中 共 上 海 市 委 已 播 播 欲 坠 。 

张春桥 、 姚 文 元 控制 了 “上 海 工人 革命 造反 司令 部 ”和 “上 
海 红 卫 兵 半 命 造反 司令 部 "。 不 过 ， 光 靠 工人 造反 派 和 红 卫 兵 还 
不 行 。 要 摧毁 中 共 上 海 市 委 ， 必 须 在 后 院 放 火 ， 内 应 外 合 才能 成 
功 。 

十 一 月 四 日 、 二 十 五 日 、 二 十 九 日 、 二 十 八 日 ， 十 二 月 十 二 
， 昌 ,一 次 又 一 次 ， 姚 文 元 给 徐 景 贤 挂 长 途 电 话 “ 策 反 ”。 正 在 为 
陈 耕 显 、 萌 获 秋 草 拟 “检查 ” 稿 的 徐 景 贤 “ 反 戈 一 击 ” 了 。 这 个 
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中 共 上 海 市 委 写 作 班 党 支部 书记 带领 写作 班 于 十 二 月 十 三 日 宣布 
“造反 "”。 秀 才 们 用 自己 特有 的 方式 ， 喊 出 了 特有 的 “造反 宣言 ”; 
“革命 方 觉 北京 近 ， 造 反 才 知 主席 亲 。 

一 九 六 七 年 一 月 四 日 ， 张 春 桥 和 姚文元 看 出 时 机 成 熟 ， 双 双 
飞 抵 上 海 。 这 一 回 ， 他 俩 以 “来 自 毛 主席 身边 的 亲人 ”出 现在 上 
海滩 ， 万 夫 莫 敌 ， 不 可 一 世 。 

张春桥 和 姚文元 在 上 海 发 动 了 著名 的 “一 月 革命 "， 于 二 月 
七 日 宣告 成 立 “ 上 海 人 民 公 社 "。“ 上 海 人 民 公社 ”发 出 “一 号 通 
令 ,， 声称: “宣判 旧 上 海 市 委 、 市 人 委 死 刑 ， 剥 夺 它 的 一 切 职 
权 "， “一切 权力 归 上 海 人 民 公 社 临时 委 会 员 "。 张 春 桥 任 主任 ， 
姚文元 任 副 主任 ， 把 上 海 市 委 、 市 人 委 的 大 权 一 把 抓 了 过 来 。 从 
此 ， 张 春 桥 、 姚 文 元 统治 上 海 达 九 年 之 久 ， 直 至 他 们 垮台 。 

在 “一 月 革命 ”的 日 子 里 ， 姚 文 元 忙 着 “接见 ”群众 代表 ， 
起 草 “ 上 海 人 民 公社 宣言 ”， 审 定 “ 临 时 委员 会 ”委员 和 名单 ， 眼 
睛 布 满 红 丝 ， 眼 皮 也 浮肿 起 来 。 

二 月 九 日 上 午 ， 姚 文 元 居然 忙里偷闲 ， 在 上 海 林 村 演出 了 精 


这 天 ， 正 值 农 正月 初 一 ， 一 辆 乌 亮 的 小 轿车 停 在 林村 弄堂 
口 。 
从 车 上 下 来 的 “首长 ”， 一 身 田 新 的 军装 。 他 带 着 麦子 和 两 
个 女儿 ， 在 邻居 们 众 目 颇 颇 之 下 ， 大 播 大 摆 走向 老家 。 

哦 ， 儿 子 姚文元 来 向 老子 姚 葡 子 拜年 来 了 ! 

“到 底 是 做 了 大 官 ， 坐 了 小 汽车 来 拜年 。 邻居 们 议论 纷纷 。 

向 来 簿 过 的 姚 莲 子 ， 一 身 笔 挺 呢 中 山 装 ， 胸 前 自然 不 忘 戴 那 
闪闪 发 亮 的 金 像 章 ， 在 家 门口 恭候 儿子 一 家 的 光 临 。 

姚 蓬 子 哈 哈 大 笑 着 。 虽 然 儿 子 进 屋 之 后 ， 随 即 关 上 了 大 门 ， 
那 笑 还 透 过 门 颖 ， 在 外 面 回 划 着 …… 

过 去 了 ， 过 去 了 ， 反 胡 风 时 那 口 口 声 声 “ 与 父亲 划 清 界限 ” 
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的 日 子 ; 

过 去 了 ， 过 去 了 ， 姚 薄 子 被 抄家 、 周 修文 被 勒令 每 天 在 里 弄 
里 扫 马 路 的 日 子 ; 

过 去 了 ， 过 去 了 ,在 姚 茵 子 的 笑 声 中 这 一 切 不 快 都 过 去 


毛泽东 严厉 批评 了 张 、 姚 


令 人 不 解 的 事 发 生 了 : “上 海 人 民 公社 ”成 立 之 后 ， 尽 管 
《文汇报 》 套 红 刊登 整 版 消息 ， 而 《人 民 日 报 》 不 蛇 一 声 ! 

春节 刚刚 过 去 ， 毛 泽 东 电 召 张春桥 、 姚 文 元 速 去 北京 。 

农历 正月 初 四 一 一 二 月 十 二 日 ， 和 
立即 奔赴 中 南海 。 

张春桥 的 衣 袋 里 ， 放 着 关于 “一 月 革命 和“ 上海 人 民 公 
- 社 ” 的 汇报 提纲 。 他 和 姚文元 的 脸 上 ， 都 葛 澜 着 春风 一 一 他 们 在 
上 海 打 了 一 个 漂亮 的 胜仗， 毛泽东 一 定 会 犹 起 大 拇指 。 

当 他 们 向 毛泽东 问候 新 春 好 的 时 候 ， 毛 泽 东 眉 间 的 竖 纹 没 有 
展开 ， 这 意味 着 不 是 个 好 兆头 。 

张春桥 和 姚文元 刚刚 坐 定 ， 张 春 桥 还 没 来 得 及 掏 出 汇报 提 
网， 毛泽东 就 发 话 了 : “上 海 的 情况 ， 我 都 知道 了 。 你 们 成 立 上 
海 人 民 公 社 ， 为 什么 不 跟 我 打 一 声 招呼 ?” 

并 不 是 因为 屋 里 的 暖气 开 得 太 大 ， 并 不 是 因为 张春桥 和 姚 文 
元 的 军装 里 面 还 穿着 厚 厚 的 毛线 衣 一 一 他 们 出 的 不 是 热 汗 ， 而 是 
冷汗 。 

以 下 是 当时 秘书 记录 下 来 的 毛泽东 的 原 话 ， 句 句 都 是 ， 最 高 
指示 ”: 

“你 们 成 立 “ 上 海 人 民 公社 ， 一 系列 的 问题 你 们 考虑 过 没 
有 ? 
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“现在 出 了 个 问题 ， 各 省 、 市 都 叫 人 民 公 社 ， 与 上 海 一 样 。 
有 的 地 方 已 经 这 么 叫 了 。 如 果 各 省 、 市 都 叫 人 民 公社 ， 国 务 院 叫 
什么 ?中 华人 民 共 和 国 叫 什么 ? 

“这 样 下 去 ， 就 发 生 了 改变 政体 、 国家 体制 问题 ， 国 号 问题 。 
是 否 要 改 为 中 华人 民 公 社 呢 ? 中 华人 民 共 和 国 的 主席 是 否 改变 成 
中 华人 民 公社 的 主任 或 叫 社 长 ? 这 就 发 生 外 国 承认 不 承认 的 问 
题 。 因 为 改变 国 号 ， 外 国 的 大 使 都 作废 了 ， 要 重新 换 大 使 ， 重 新 


经 毛泽东 连珠 炮 似 的 提出 一 系列 问题 ， 张 春 桥 和 姚文元 意识 
到 问题 的 严重 性 。 

张春桥 在 解决 “ 安 亭 事件 ”的 时 候 ， 来 了 个 先 斩 后 奏 ， 擅 自 
做 主 在 工人 造反 派 提 出 的 五 项 条 件 上 签字 。 

后 来 ， 他 得 到 了 毛泽东 的 认可 。 毛 泽 东 说 :“ 可 以 先 斩 后 奏 ， 
总 是 先 有 事实 ， 后 有 概念 。 

这 人 么 一 来 ， 壮 了 张春桥 的 胆 ， 这 一 回 又 来 了 个 “ 先 斩 后 奏 ”， 
一 月 初 ， 上海 《文汇报 》、《 解 放 日 报 》 相 继 被 造反 派 夺权 。 八 
日 ， 毛 泽 东 肯定 《文汇报 》 《解放 日 报 》 的 夺权 说 : “这 是 一 个 
阶级 推翻 一 个 阶级 ， 这 是 一 场 大 革命 。“ 上 海 革命 力量 起 来 ， 全 
国 就 有 希望 。 它 不 能 不 影响 整个 华东 ， 影 响 全 国 各 省 市 。 于 是 ， 
张春桥 和 姚文元 跟 上 海 各 造反 派 组织 密 商 夺 取 上 海 市 委 、 市 人 委 
大 权 。 

就 在 这 时 ， 康 生 抢先 一 步 。 一 月 十 九 日 ， 这 个 山东 老乡 在 人 


民 大 会 堂 召 见 了 自己 的 儿子 ， 要 他 转告 山东 的 王 效 怠 : “不 但 要 


考虑 青岛 夺权 问题 ， 还 要 考虑 山东 省 的 夺权 问题 。 

一 月 二 十 二 日 , “青岛 市 革命 造反 委员 会 ”在 康生 的 “直接 
关怀 ”下 宣告 成 立 。 

一 月 二 十 五 日 , “贵州 省 无 产 阶级 革命 造反 总 指挥 部 ”宣告 
诞生 , 《人 民 日 报 》 发 表 社论 《西南 的 春雷 》 了 予以 支持 。 
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一 月 三 十 一 日 , “黑龙 江 省 红色 造反 者 夺权 委员 会 ”通电 全 
国 ， 宣 告 建立 。《 人 民 日 报 》 为 之 庆贺 ， 发 表 社 论 《 东 北 的 新 曙 
光 》。 

不 能 再 落后 了 ， 张 春 桥 和 姚文元 急于 在 上 海 也 “宣告 ”一 
下 。 可 是 ， 向 来 喜欢 “震撼 ”全 国 的 张春桥 和 姚文元 ， 不 甘于 跟 
着 别人 叫 “ 革 命 造 反 委 员 会 “红色 革命 造反 者 夺权 委员 会 ”之 
类 。 上 海 有 人 提议 叫 “ 政 治 联络 总 站 ”， 他 们 也 以 为 缺乏 新 意 。 

有 了 ! 到 底 是 秀才 ， 姚 文 元 从 毛泽东 的 一 句 话 中 ， 得 到 了 灵 
感 : 一 九 六 六 年 ， 毛 泽 东 曾 称 玩 北京 大 学 的 “第 一 张 马列 主义 的 
大 字 报 ”为 “二 十 世纪 六 十 年 代 的 北京 公社 宣言 "。 不 言 而 喻 ， 
毛泽东 很 喜欢 “公社 ”这 字眼 。 一 九 五 作 年 ， 当 “人 民 公社 ”出 
现在 “东方 的 地 平 线 ” 上 ， 第 一 个 发 出 “人 民 公社 好 ”欢呼 声 的 


“就 叫 “上海 人 民 公社 '!1” 张 春 桥 立 即 赞 同 姚 文 元 的 意见 。 
8 他 们 觉得 ,“ 上 海 人 民 公 社 ” 这 名 字 非 同 凡响 ， 有 着 “首创 ” 
意义 ， 富 有 “革命 ”色彩 : 既 象 征 着 接 过 了 巴黎 公社 的 神圣 大 
旗 ， 又 符合 毛泽东 的 “北京 公社 宝 言 ”的 含义 ， 真 是 天 底下 再 也 
找 不 出 比 这 更 合适 的 名 字 了 ! 

不 料 ， 毛 泽 东 给 张春桥 、 姚 文 元 两 颗 发 热 的 脑袋 滩 了 一 盆 冷 
水 。 

毛泽东 神情 严肃 ， 继 续 说 道 : 

“如 果 都 叫 公社 ， 那 么 党 怎么 办 ? 党 放 在 哪里 呢 ? 因为 公社 
里 有 党 员 、 非 党 员 。 公 社 的 委员 里 有 党 员 和 非 党 员 ， 那 么 党 委 放 
在 哪里 ? 总 得 有 个 党 嘛 ! 有 个 核心 嘛 ! 不 管 叫 什 么 ， 叫 共产 党 也 
好 ， 叫 社会 民主 党 也 好 ， 叫 社会 民主 工党 也 好 ， 叫 国民 党 也 好 ， 
叫 一 贯 道 也 好 ， 总 得 有 个 党 ， 一 贯 道 也 是 个 党 。 公 社 总 要 有 个 
和 党， 公社 总 不 能 代替 党 吧 ? 还 有 ， 什 么 人 叫 社 员 ? 农村 里 地 主 、 
富农 不 能 当 社 员 ， 那 么 上 海 人 民 公社 什么 人 能 当 社 员 ， 什 么 人 不 
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能 当 社员 ? 这 个 问题 怎么 解决 ?" 

毛泽东 的 一 连 串 问 话 ， 问 得 张春桥 和 姚文元 哑 口 无 言 。 思 想 
深 痊 的 毛泽东 ， 纵 论 古 今 中 外 ， 从 理论 上 谈 透 了 这 个 问题 

“这 些 名 字 改 来 改 去 ， 都 是 形式 上 的 改变 ， 不 解决 内 容 问 题 。 

“巴黎 公社 是 一 人 七 一 年 成 立 ， 到 现在 诞生 九 十 六 年 了 。 如 
果 巴 黎 公社 不 是 失败 而 是 胜利 了 ， 据 我 看 ， 现 在 也 已 经 变 成 了 次 
产 阶 级 的 公社 了 ， 因 为 法 国 的 资产 阶级 不 允许 法 国 的 工人 阶级 掌 
握 政权 这 人 么 久 。 

“再 一 个 是 苏联 的 政权 的 形式 。 苏 维 埃 政权 一 出 来 ， 列 宁 当 
时 很 高 兴 ， 认 为 是 工农 兵 的 伟大 创造 ， 是 无 产 阶级 专政 的 新 形 
式 。 但 当时 他 没有 想到 ， 这 种 形式 工农 兵 可 以 用 ， 资 产 阶级 也 能 
用 ， 赫 鲁 晓 夫 也 可 以 用 。 

“英国 是 君主 制 ， 不 是 有 国王 吗 ? 美国 是 总 统制 ， 本 质 上 却 
跟 英国 是 一 样 的 ， 都 是 资产 阶级 专政 。 

“还 有 很 多 例子 。 南 越 伪 政 权 是 总 统制 ， 它 旁边 的 柬埔寨 的 
西 哈 努 克 是 国王 ， 哪 一 个 比较 好 一 点 呢 ? 恐怕 还 是 西 哈 努 克 好 一 

“印度 是 总 统制 ， 它 旁边 的 尼泊尔 是 王国 ， 这 两 个 ， 哪 一 个 
好 一 些 ? 看 起 来 还 是 尼泊尔 王国 比 印 度 好 一 点 。 

“中 国 十 代 是 三 皇 五 帝 ， 周 朝 叫 王 ， 秦 朝 叫 皇帝 ， 太 平 天 国 
叫 天 王 ， 唐 高 宗 〈 也 就 是 武则天 的 丈夫 ) 叫 天 皇 。 你 看 名 称 变 来 
变 去 ， 能 说 明 什么 呢 ? 

“我 看 ， 不 能 看 名 称 ， 问 题 不 在 名 称 ， 而 在 实际 。 不 在 形式 ， 
而 在 内 容 。 

“总 统制 ， 名 称 不 易 改 得 太 多 。 在 中 国 历史 上 ， 最 喜欢 改名 
字 的 人 要 算是 王莽 了 ， 他 一 当 和 皇帝 就 把 所 有 的 官职 统统 改 了 ， 就 
像 现 在 有 人 不 喜欢 “长 ， 字 一 样 。 王 闫 还 把 全 国 的 县 名 统统 改 
了 ， 就 像 红 卫兵 把 北京 街道 名 称 全 改 了 差不多 。 王 匡 改 了 那么 多 
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地 名 ， 连 自己 都 记 不 得 了 ， 闹 糊涂 了 。 王 莽 皇 帝 下 诏书 就 困难 
了 了， 不 得 不 把 老 地 名 写 在 庚 书 里 。 这 么 一 来 ， 使 公文 来 往 变 得 非 
常 麻烦 .…….” 

毛泽东 边 说 边 笑 起 来 。 张 春 桥 却 没有 笑 ， 他 的 脑袋 里 乱 糟 粳 
的 ， 盘 旋 着 一 个 巨大 的 问号 ; “主席 是 不 是 把 我 看 成 那个 纂 政 的 
王 项 ?” 这 么 一 想 ， 张 春 桥 的 内 衣 被 冷汗 湿 透 了 ， 冰 凉 地 紧 贴 在 
兰 粱 骨 上 。 

毛 洋 东 并 没有 觉察 到 张春桥 的 脸色 变 白 ， 却 还 在 那里 阑 述 自 
己 的 思想 ; 

“再 如 ， 话 剧 这 形式 ， 中 国 可 以 用 ， 外 国 也 可 以 用 ， 无 产 阶 
级 可 以 用 ,资产 阶 级 也 可 以 用 。 其 实 ， 不 光 是 巴黎 公社 、 苏 维 
埃 ， 就 连 我 们 的 中 华人 民 共 和 国 ， 两 个 阶级 都 可 以 用 ， 无 产 阶级 
可 以 用 ,资产 阶级 也 可 以 用 …… 

“我 看 ， 我 们 还 是 稳当 一 点 好 ， 不 要 都 改名 了 。 原 来 宪法 规 
，” 定 和 全 国人 民 代表 大 会 ， 省 、 市 人 民 代 表 大 会 ， 这 些 都 不 动 了 。 
国务 院 还 叫 国务 院 ， 中 华人 民 共 和 国 还 叫 中 华人 民 共 和 国 ， 不 必 
改名 字 。 

“现在 建立 的 临时 权力 机 构 ， 不 要 叫 公社 了 吧 。 是 不 是 叫 革 
命 委 员 会 ? 革命 委员 会 好 ! 

“大 学 里 的 ， 还 是 叫 文化 革命 委员 会 ， 因 为 这 是 十 六 条 所 规 
定 的 。 

“革命 委员 会 要 实行 革命 的 “三 结合 ， 有 革命 干部 的 代表 ， 
有 军队 的 代表 ， 有 革命 群众 的 代表 - 2 1 

听 到 这 里 ， 姚 文 元 赶紧 问 :“ 主 席 ， 我 们 上 海 怎么 办 ?” 

毛泽东 思索 了 一 下 ， 扳 着 手指 头 道 : 

“我 看 ， 有 三 种 办 法 。 

“第 一 种 是 不 改名 字 。 不 过 ， 这 么 一 来 ， 全国 只 有 你 们 一 家 
叫 “ 公 社 ` ， 那 不 是 很 孤立 吗 ? 而 且 ， 又 不 能 在 《人 民 日 报 》 上 
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登载 你 们 成 立 “ 上 海 人 民 公社 ”的 消息 。 一 登 ， 全 国都 要 叫 “ 公 
社 " ， 和 否则 人 家 有 意见 ， 为 什么 只 准 上 海 叫 ， 不 准 我 们 叫 ? 

“第 二 种 是 全 国都 改 ， 那 么 就 要 发 生 刚 才 提 到 的 问题 ， 要 改 
变 政体 ， 改 变 国 号 、 旗 号 ， 发 生 外 国 承认 不 承认 的 问题 。 

“第 三 个 办 法 是 上 海 改 一 下 ， 和 全 国 一 致 。 

这 时 ， 张 春 桥 才 明白 了 《人 民 日 报 》 为 什么 不 登 “ 上 海 人 民 
公社 ”成 立 的 消息 。 他 连声 对 毛泽东 说 : “ 改 ， 改 ， 我 们 一 定 昭 
主席 的 意见 改 二 

从 毛泽东 那里 出 来 ， 张 春 桥 和 姚文元 面 面 相 内 。 张 春 桥 下 意 
识 地 摸 了 摸 帽 上 的 红 五 角 星 ， 犹 如 摸 了 摸 乌 纱 帽 。 虽 说 受到 毛 泽 
东 的 严厉 批评 ， 总 算 乌 纱 幅 还 在 。 

回 到 中 央 文 革 ， 张 春 桥 的 一 身 冷 汗 刚 干 ， 徐 景 贤 从 上 海 打 来 
的 长 途 电话 ， 又 使 他 出 了 一 身 冷 汗 : 由 于 《人 民 日 报 》 迟 迟 不 登 
“上 海 人 民 公社 ”成 立 的 消息 ， 被 上 海 的 群众 看 成 中 央 不 承认 
“上 海 人 民 公社 ”。 上 海 民 心 浮动 ,“ 炮 育 张 春 桥 大 会 ”已 经 准备 
就 结 ， 将 有 上 万 人 参加 这 一 大 会 …… 

人 当月 十 八 日 匆 
匆 飞 回 上 海 。 

三 月 三 二 三 日 5 挂 在 上 海外 滩 的 巨大 的 “上 海 人 民 公社 ” 牌 
子 终于 取 下 来 了 ， 换 上 了 “上 海 市 革命 委员 会 ”招牌 。 

《人 民 日 报 》 终 于 发 表 了 “上 海 市 革命 委员 会 ”诞生 的 消息 。 
张春桥 和 姚文元 这 才 松 了 一 口气 。 不 过 ， 他 俩 原先 想 抢 旗帜 ， 使 
上 海 成 为 全 国 第 一 个 “夺权 样板 "。 这 时 ， 却 落 了 个 第 四 名 : 继 
贵州 和 黑龙 江 之 后 , “出 东 省 革命 委员 会 ”也 已 在 《人 民 日 报 》 
上 亮相 了 ! 

虽说 如 此 ， 由 于 张春桥 和 姚文元 回 上 海 后 吹 叶 “在 一 个 星期 
中 主席 接见 了 三 次 "， 由 于 《人 民有 日 报 》 总 算 承 认 了 “上 海 市 革 
命 委员 会 ”>， 那 个 “ 炮 色 张 春 桥 大 会 ”被 张春桥 借用 “最 高 指示 ” 
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镇 住 了 ， 张 春 桥 和 姚文元 化 险 为 夷 ， 总 算 没 有 在 这 场 政 治 风 浪 中 
翻船 。 


与 王 、 关 、 威 并 驾 齐 驱 


像 穿梭 似 的 ， 张 春 桥 和 姚文元 来 来 回回 ， 往 返 于 上 海 和 北京 
之 间 。 

他 们 不 能 放 掉 上 海 ， 因 为 上 海 是 他 们 的 老 梨 ， 是 “基地 ” 

他 们 不 能 丢掉 北京 ， 因 为 不 在 北京 称雄 ， 无 法 夺 得 中 央 大 
权 。 

“ 炮 紊 张春桥 ”的 浪潮 像 地 火 在 上 海滩 下 运行 ， 不 时 叶 射 出 
火光 ， 震 丫 着 张春桥 、 姚 文 元 在 上 海 的 根基 。 

北京 ， 大 搏斗 在 持续 ， 江 青 时 时 需要 她 的 “军师 ”和 “ 棍 
子 "， 而 张春桥 和 姚文元 也 时 时 需要 “第 一 夫人 ”的 提携 ， 疯 蚀 
着 中 南海 、 新 华 门 里 的 交椅 。 

上 海 ， 北 京 ; 北京， 上 海 。 张 春 桥 和 姚文元 几乎 要 买 京 沪 之 
间 的 “飞机 月 票 ”了 。 8 

就 在 上 海 的 “一 月 革命 ” 闹 得 地 黎 天 翻 之 际 ， 北 京 也 大 风 大 
浪 ， 大 起 大 落 ; 

“中 南 地 区 专 揪 王 任 重 革 命 造 反派 ” 开 进 北京 。 江 青 和 康生 
正在 为 打倒 王 任 重 而 筹划 于 密室 ， 闻 讯 大 喜 ， 当 即 在 人 民 大 会 堂 
接见 。 

顿时 ,“ 打 倒 王 任 重 ”的 大 字 标 语 铺天盖地 ， 贴 满 京都 。 

于 是 ， 中 共 中 央 书 记 处 刷 掉 了 一 个 书记 。 

紧 接着 ， 江 青 顺风 助 澜 ， 大 声 疾 呼 : “ 王 任 重 的 后 台 是 谁 ? 
是 陶铸 ! 他 是 刘 邓 的 新 的 代表 人 物 !” 

畅 叶 , “打倒 中 国 最 大 的 保皇 派 陶 铸 ” 的 大 字 标语 ， 又 刷 满 
北京 的 大 街 小 巷 。 
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于 是 ， 中 共 中 央 政 治 局 常委 、 国 务 院 副 总 理 陶铸 下 台 了 。 仅 
次 于 毛泽东 、 林 彪 、 周 恩 来 的 “第 四 号 人 物 ” 被 打倒 了 。 

中 共 中 央 书 记 处 停止 了 活动 。“ 中 央 文革 小 组 ”取而代之 。 
这 样 ,“ 中 央 文革 小 组 ” 升 了 一 级 。 

一 九 六 七 年 二 月 ， 谭 震 林 、 陈 亲 、 叶 剑 英 、 李 富 春 、 李 先 
念 、 徐 向 前 、 聂 荣 至 等 对 “文化 大 革命 ”的 错误 作法 ， 表 示 了 强 
烈 的 不 满 ， 被 林彪 、 林 青 一 伙 诬 为 “二 月 道 流 ”。 

在 反 “ 二 月 逆流 ”的 大 丢 大 喻 之 中 ， 中 共 中 央 政 治 局 常委 被 
刷 掉 了 好 几 个 ， 政 治 局 陷于 竣 痪 。 

姚文元 兴高采烈 ， 居 然 “ 诗 兴 ”大 发 , 在 一 九 六 七 年 三 月 二 
十 六 日 的 日 记 中 写 道 : 


反对 资本 主义 复辟 逆流 斗争 已 经 取得 胜利 ， 群 众 起 
来 了 ， 很 高 兴 。 感 而 赋 诗 一 首 。 


贺 反 “二 月 送 流 ”胜利 


画皮 恶魔 现 原 形 ， 
红 日 喷 薄 夜 气 沉 。 
敢 横 冷 眼 驱 白虎 ， 
岂 景 热血 酒 黄 尘 ! 
雄 文 四 卷 殉 天 柱 ， 
人 民 七 亿 镇 地 金 。 
大 海 自 有 飞龙 起 ， 
跳 梁 小丑 岂 足 论 。 


字里行间 ， 姚 文 元 咬牙 切 齿 之 声 可 闻 。 
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中 共 党 史上 出 现 了 史无前例 的 现象 : “中 央 文 革 小 组 ” 取 政 
治 局 而 代 之 ! 

可 是 ， 翻 遍 《 中 国共 产 党 党 章 》， 找 不 到 “中 央 文 划 小 组 ” 
这 样 的 机 构 ! 

“中 央 文 革 碰 头 会 ， 成 了 中 国 的 政治 核心 ， 成 了 最 高 决策 中 
心 ! 

直到 这 时 ， 还 时“ 中 央 文 革 小 组 ”， 还 只 不 过 是 个 “小 组 ”， 
而 它 已 成 了 至 高 无 上 的 “小 组 ”。 这 倒 被 毛泽东 说 中 了 :“ 不 在 于 
名 称 ， 而 在 于 实质 。” 

随 着 这 个 “小 组 ”一 步 步 登 天 , “小 组 ”不 是 越 来 越 大 ， 反 
而 越 来 越 小 : 

顾问 陶铸 被 打倒 了 ， 只 剩 下 康生 ; 

副 组 长 王 任 重 、 刘 志 坚 被 打倒 了 ， 只 剩 下 江青 、 张 春 桥 ; 

组 员 谢 铀 忠 、 尹 达 等 也 被 打倒 了 ， 只 剩 下 四 枝 秃 笔 一 一 姚 文 
元 、 王 力 、 关 锋 、 威 本 琐 。 

个 “小 组 ”成 了 和 名副其实 的 “小 组 >， 加 上 组 长 陈伯达 ， 

全 组 不 过 八 个 人 而 已 。 

当然 ， 这 八 个 人 是 “中 央 文 革 小 组 ”的 正式 成 员 。“ 小 组 ” 
之 下 的 办 事 机 构 、 办 事 人 员 却 随 着 “中 央 文 革 小 组 ”的 鼎盛 而 不 
断 扩 大 、 增 加 。 

这 时 候 姚文元 的 头衔 ， 依 然 是 “中 央 文 革 小 组 ”组 员 。 然 
而 ， 这 个 “组 员 ”,“ 不 在 于 名 称 ， 而 在 于 实质 ”一 一 实质 上 已 相 
当 于 中 共 中 央 政治 局 委员 的 地 位 了 。 

四 位 “秀才 ”并 列 为 “组 员 ”， 姚 文 元 与 、 关 、 威 并 驾 齐 驱 。 

王 力 、 关 锋 、 威 本 台 跟 姚文元 一 样 ， 都 是 从 墨水 瓶 里 息 出 来 
的 “大 人 物 ”， 都 是 把 棍子 当 作 撑 竿 路 人 “中 央 文 革 小 组 ”的 。 

中 国 的 王 力 有 两 个 。 一 个 王 力 乃 北京 大 学 中 文系 教授 、 文 学 
翻译 家 、 语 言 学 家 ， 湾 心 于 学 术 研 究 , “ 龙 虫 并 雕 ， 著 作 等 身 ”， 
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一 -一 一 
是 一 位 德高望重 、 造 训 甚 深 的 学 者 。 在 “文革 ”中 ， 此 王 力 自然 
在 动 难 逃 ， 被 挂 上 “反动 学 术 权威 ”的 大 黑 牌 批斗 。 

“中 央 文革 ”的 王 力 ， 则 是 另 一 个 。 此 王 力 是 江苏 淮安 县 人 ， 
比 姚 文 元 大 九 岁 。 他 年 轻 时 便 已 加 入 中 国共 产 党 ， 曾 在 东北 盏 里 
从 事 秘密 工作 。 抗 日 战争 胜利 之 后 ， 调 往 山东 《大 众 日 报 》， 担 
任 记 者 。 不 入， 出 任 中 共 山 东 潮 海区 党 委 宣传 部 副 部 长 ， 而 当时 
的 中 共 山 东 分 局 书记 兼 渤海 区 党 委 书 记 便 是 康生 。 

解放 后 ， 王 力 在 上 海 担任 中 共 华东 局 宣传 部 宣传 处 处 长 。 六 
十 年 代 初 ， 调 往 越南 ， 做 民兵 工作 的 顾问 。 回 国之 后 ， 升 任 中 共 
中 央 对 外 联络 部 副 部 长 。 一 九 六 五 年 九 月 ， 为 了 纪念 抗日 胜利 一 
十 周年 ， 中 央 决 定 以 林彪 名 义 发 表 《 人 民 战 争 胜利 万 岁 》 一 文 ， 
由 康生 定稿 ， 而 执笔 者 便 是 王 力 。 从 此 ， 王 力 得 到 林彪 、 康 生 的 
赏识 。 王 力 写 《 人 民 战 争 胜利 万 岁 》 之 际 ， 正 是 姚文元 写 《 评 新 
编 历 史 剧 〈 海 瑞 轴 官 )》 之 时 。 一 个 依靠 康生 接近 了 林 ， 一 个 
依仗 张春桥 接近 了 江青 ， 他 们 的 “ 登 龙 术 ” 何 等 相似 。 

关 锋 原 名 周 玉 峰 ， 号 秀山 ， 比 姚文元 大 十 二 岁 ， 是 四 位 “ 秀 
才 ” 中 最 年 长 的 一 个 。 一 九 一 九 年 七 月 ， 他 生 于 山东 北部 与 河北 
交界 的 庆 云 县 ， 他 的 杂文 曾 常用 “ 庆 云 ”为 笔名 。 一 九 三 三 年 ， 
他 在 庆 云 中 学 加 入 中 国共 产 党。 一 九 三 八 年 担任 中 共 乐 县 县 委 书 
记 。 一 九 三 九 年 起 改名 关 锋 。 一 九 四 四 年 担任 中 共 山东 分 局 渤海 
区 教育 科 长 。 一 九 四 七 年 任 山东 回民 师范 学 校 校长 。 一 九 五 〇 年 
任 中 共 山 东 分 局 理论 教育 处 处 长 。 一 九 五 二 年 任 山东 政治 学 校 校 
长 。 一 扎 五 五 年 担任 中 共 中 央 第 四 中 级 党 校 副 校长 ， 校 长 为 夏 征 
农 ， 一 九 五 六 年 ， 调 来 北京 ， 在 中 共 中 央 政治 研究 室 ， 与 艾 思 
奇 、 胡 绳 等 共事 。 对 于 关 锋 来 说 ， 这 一 调动 ， 从 地 方 进 入 了 中 
央 。 一 九 五 八 年 六 月 一 日 《红旗 》 杂 志 创刊 ， 关 锋 调 人 《红旗 》， 
编辑 供 毛泽东 参阅 的 《思想 理论 动态 》 内 刊 。 不 久 ， 成 为 《 红 
旗 》 编 委 ， 从 事 中 国 哲 学 史 研究 。 据 关 锋 自 云 ， 他 在 《光明 日 
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报 》 上 发 表 的 一 篇 短文 《中 国 哲 学 史 的 研究 方向 》， 提 及 要 在 毛 
泽 东 思想 指导 下 研究 中 国 哲 学 史 ， 受 到 毛泽东 的 注意 。 从 此 ， 得 
到 毛泽东 的 垂青 。 

关 锋 喜欢 写 杂文 ， 一 九 六 二 年 起 ， 以 笔名 庆 云 (也 有 用 “ 何 
明 ”) 在 《光明 日 报 》 上 发 表 许多 杂文 。 有 人 把 关 锋 杂 文 送 到 毛 
泽 东 那 里 ， 说 他 反 毛 泽 东 思想 。 一 九 六 六 年 二 月 八 日 ， 毛 泽 东 看 
后 说 : “这 点 杂文 有 什么 了 不 起 ， 何 明 的 文章 我 早 看 过 ， 还 不 
错 。” 于 是 ， 关 锋 被 保护 过 关 。 作 为 “左派 ”， 关 锋 如 同 姚文元 一 
样 ， 也 曾 写 过 许多 “棍子 ”文章 ;还 曾 与 威 本 融 联 名 写 过 诬陷 彭 
德 怀 的 信 ， 说 彭德怀 “到 三 线 后 还 在 积极 进行 不 正当 活动 ",“ 直 
到 现在 还 是 修正 主义 的 一 面 黑 族 "， 提 出 “要 彻底 清除 这 个 隐 
患 ”， 以 致 茧 德 怀 被 揪 回 北京 ， 惨 遭 氮 斗 。 

威 本 盟 是 山东 威海 市 人 ， 比 姚文元 小 一 岁 ， 是 四 个 “秀才 ” 
中 最 年 轻 的 一 个 。 跟 姚文元 一 样 ， 是 个 高 中 毕业 生 ， 在 中 共 中 央 
办公 厅 信访 局 工作 。 一 九 六 二 年 ， 中 南海 发 生 “ 八 司马 案件 ”。 

挨 整 的 八 个 “司马 ”， 都 是 年 轻 于 部 ， 其 中 之 一 便 是 戚 本 融 。 
有 一 次 ， 毛 泽 东 在 散步 时 ， 偶 然 遇 见 威 本 怠 。 戚 本 台 向 毛泽东 诉 
说 了 “ 八 司马 ”之 移 。 毛 泽 东 令 田家 英 细 查 。 不 久 ， 毛泽东 为 
“ 八 司 马 ”平反 ， 威 本 融 便 成 了 中 南海 受 人 注意 的 人 物 。 

威 本 志向 来 喜欢 历史 ， 业 余 销 研 历 史 ， 写 出 关于 李 秀 成 之 死 
的 文章 ， 向 太平 天 国史 专家 罗 尔 纲 发 起 挑战 ， 在 《光明 日 报 》 上 
展开 论战 。 毛 泽 东 看 后 ， 赞 扬 了 戚 本 怠 。 于 是 ， 威 本 融 调 人 《 红 
旗 》 杂 志 社 ， 担 任 历史 组 编辑 ， 后 来 成 为 历史 组 组 长 。 

在 田家 英 遭 贬 、 自 杀 之 后 ， 戚 本 台 取 而 代 之， 一 度 成 为 毛 泽 
东 、 江 青 的 秘书 ， 担 任 中 共 中 央 秘 书局 副 局 长 、 中 共 中 央 办 公 打 
代 主 任 。 虽 说 “ 王 、 关 、 威 ”依次 ， 威 排 在 最 未 ， 实 际 上 威 当时 
最 接近 毛泽东 ， 手 中 的 实权 远 远 超过 王 与 关 。 

一 九 六 七 年 四 月 一 日 ， 他 在 《红旗 》 杂 志 第 五 期 发 表 《 爱 国 
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主义 还 是 卖国 主义 ? 一 一 评 反 动 影片 《清宫 秘史 )》， 对 刘少奇 开 
了 猛烈 的 一 炮 。 刘 少 奇 曾 闻 威 本 怠 要 就 影片 《清宫 秘史 》 发 难 ， 
于 一 九 六 七 年 三 月 二 十 八 日 给 毛泽东 写 信 ， 阑 述 自己 对 于 影片 
《清宫 秘史 》 的 看 法 ， 威 仍 执意 发 表 那 篇 文章 。 就 在 威 本 琐 文 章 
发 表 的 当天 ， 刘 少 奇 看 毕 ， 气 愤 地 对 家 人 说 道 : “这 篇 文章 有 许 
多 假 话 ， 我 什么 时 候 说 过 那个 电影 是 爱国 主义 的 ? 什么 时 候 说 过 
当 “ 红 色 买 办 "? 不 符合 事实 ， 是 栽赃 ! 党 内 斗争 从 来 没有 这 人 么 
不 严肃 过 ……” 契 本 再 的 文章 ， 成 为 公开 声讨 中 华人 民 共 和 国 主 
席 刘 少 奇 的 信号 弹 。 

这 四 支 笔杆 ， 各 有 各 的 登 龙 术 : 王 力 替 林彪 提 刀 ， 关 锋 批 杨 
献 珍 起 家 ， 戚 本 画 攻 刘少奇 夺取 “ 头 功 ” ， 姚 文 元 则 是 以 评 《 海 
瑞 罢 官 》 进 入 “中 央 文革 ”。 

笔杆 子 们 之 间 ， 有 过 你 呼 我 应 : 在 批 《 海 瑞 嗣 官 》 时 ， 关 锋 
和 威 本 融 曾 一 起 专程 来 沪 ， 跟 张春桥 、 姚 文 元 密 商 。 不 久 ， 关 锋 
在 《红旗 》 杂 志 上 发 表 了 《 海 瑞 吕 皇帝) 和 《 海 瑞 轴 官 》 是 
反 党 反 社 会 主义 的 大 毒 草 》， 威 本 融 发 表 了 《“《 海 瑞 骂 皇帝 〉》 和 
《 海 瑞 婴 官 》 的 反动 实质 》， 跟 姚文元 南北 配合 ， 围 基 吴 输 。 


四 支 秃 笔 倒 了 三 支 


“四 笔 并 存 ” 的 日 子 ， 维 持 不 了 多 久 。 一 九 六 七 年 酷 夏 来 临 ， 
“文革 ”的 热度 也 继续 上 升 ， 王 力 、 关 锋 、 威 本 融 在 头脑 发 热 中 
一 起 倒台 ， 只 剩 下 姚文元 一 支 秃 笔 …… 

那 是 在 七 月 十 三 日 晚 ， 毛 泽 东 带 着 杨成武 、 余 立 金 登 上 火 
车 ， 离 开 了 北京 ,开始 为 时 两 个 月 的 漫长 旅行 ， 他 巡视 大 江南 
北 ， 调 查 了 潮 北 、 河 南 、 潮 南 、 江 西 、 浙 江 、 上 海 等 省 市 的 “ 文 
化 大 革命 ”情况 。 

“ 副 统帅 ”林彪 坐镇 北京 ， 运 筹 肉 凤 ， 奸 精 竭 虑 ， 着 手 部 署 
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“文化 大 革命 ”的 第 三 战役 : 
第 一 战役 是 打倒 “ 彭 罗 陆 杨 "， 已 经 实现 了 ; 
第 二 战役 是 打倒 “ 刘 邓 司令 部 ”， 已 经 实现 了 ; 
第 三 战役 是 借助 于 批判 “二 月 闭 流 "”， 扫 掉 一 批 老 帅 老 


须知 ， 林 彪 虽 然 名 列 元 帅 ， 但 中 国人 民 解 放 军 的 元 帅 有 十 
个 ， 他 只 是 十 帅 之 一 。 除 了 彭德怀 早已 扫除 之 外 〈 一 恩 五 九 年 ， 
他 取 彭 德 怀 而 代 之 ， 当 上 国防 部 长 )， 尚 有 八 帅 。 林 及 以 为 只 有 
打倒 这 八 个 老 帅 及 其 手下 一 批 将 军 ， 才 能 马 固 他 的 “ 副 统帅 ”的 
地 位 。 

二 月 ,天 赐 良 机 ， 在 北京 京 西 宾馆 ， 老 帅 老 将 们 当面 斥责 
“文革 派 ” 人 物 江 青 、 上 康生、 陈伯达、 张春桥、 姚文元， 被 江青 
等 诬 为 “二 月 闭 流 ”。 林 彪 想 乘机 下 手 ， 除 去 军 内 对 手 。 可 惜 ， 
毛泽东 不 多 ， 林 肺 只 得 轴 休 。 

七 月 中 旬 ， 武 汉 两 大 派 严 重 对 立 ， 一 场 大 规模 武 斗 迫 在 丑 
睫 。 谢 富 治 和 王 力 奉 “ 中 央 文 革 小 组 ”之 命 ， 于 十 四 日 匆匆 从 重 
庆 赶 到 武汉 。 王 力 虽然 不 过 是 一 名 “组 员 ”， 却 自视 甚 高 ， 仿 佛 
钦差 大 臣 、 最 高 裁判 。 王 力 本 该 调解 两 大 派 的 矛盾 ， 而 他 却 支 一 
派 ， 打 一 派 。 武 汉 部 队 的 一 些 干部 、 战 土 同 情 受 压 的 “ 百 万 雄 
师 ” 派 ， 于 七 月 二 十 日 抓 了 王 力 ， 批 斗 了 一 番 。 消 息 传 出 ， 全 国 
奢 动 。 

江青 闻 讯 大 怒 : 岂可 如 此 无 视 “ 中 央 文 革 小 组 ”? 

当 王 力 终于 “脱险 ” 飞 回 北 京 ， 江 青 动员 了 二 十 万 人 去 机 场 
欢迎 ， 然 后 又 在 天 安 门 广场 举行 了 “ 百 万 军民 欢迎 中 央 代 表 团 归 
来 ”大 会 。 江 青 把 怒火 落 向 武汉 军区 司令 陈 再 道 。 一 时 间 ，“ 打 
倒 陈 再 道 "、“ 绞 死 陈 再 道 ” 的 大 字 标 语 贴 满 全 国 城乡 。 

林彪 微笑 了 。 又 是 天 赐 良 机 ! 林 紫 借 古 发挥， 提出 了 “ 揪 军 
内 一 小 撮 ” 的 口号 ， 以 此 开展 他 的 “第 三 战役 "。 
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所 谓 “ 揪 军 内 一 小 撮 "， 即 “ 揪 出 军队 内 的 一 小 报 走 资本 主 
义 道路 的 当权 派 ”。 林 虎 要 借助 于 这 一 口号 , 清洗 军 内 一 大 批 政 
敌 。 

康生 、 江 青 、 陈 伯 达 当即 赞同 林 紫 的 意见 ， 王 力 、 关 锋 、 威 
本 融 三 个 “秀才 ”起 草 《 红 旗 》 杂 志 社论 一 一 《 揪 军 内 一 小 操 》。 
关 锋 执笔 。 

社论 发 表 之 后 ， 毛 泽 东 在 外 地 见 了 ， 深 为 震 怨 。 毛 泽 东 当即 
作 了 批示 :“ 这 是 毒 草 。 

思索 了 一 下 ， 他 又 用 道 劲 的 笔 大 书 四 字 :“ 还 我 长 城 。 

长 城 ， 向 来 是 人 民 对 解放 军 的 疆 誉 。* 揪 军 内 一 小 撮 “、“ 批 
带 枪 的 刘 邓 路 线 "， 是 乱 军 的 口号 。 毛 泽 东 怎 不 心急 如 菊 ? 

毛泽东 下 令 追 查 这 篇 社论 。 

林彪 装 偷 作 哑 。 江 青 、 康 生 、 陈 伯 达 朝 “ 秀 才 ” 们 一 推 了 
事 。“ 秀 才 们 ”成 了 车 罪 羊 。 

最 初 ， 威 本 珊 把 责任 推 给 王 力 和 关 锋 。 一 九 六 七 年 八 月 底 ， 
荆 力 、 关 锋 被 捕 。 到 了 -一 九 六 八 年 初 ， 威 本 琢 也 站 不 住 脚 了 ， 终 
于 被 江青 从 “中 央 文 革 ” 中 “ 端 ”了 出 来 。 

当时 ，_- 起 被 迫 查 的 还 有 《红旗 》 杂 志 副 总 编 林 杰 。 一 九 八 
二 年 十 二 月 二 十 一 日 ， 已 经 恢复 自由 并 正 从 事 中 国 古代 史 研 究 的 
林 杰 ， 从 中 国 北方 某 地 给 本 书 作者 来 信 ， 除 寄 赠 他 以 笔名 发 表 的 
新 作 《 王 清 任 的 脑 钵 说 及 其 哲学 贡献 》 之 外 ， 还 在 信 中 回忆 往 
事 : 

“对 于 姚 家 父子 ， 我 只 知 莲子 是 叛徒 ， 是 从 狗 洞 里 疏 出 来 的 ， 
那 是 从 鲁迅 书 中 看 到 的 。 文 元 为 人 ， 正 如 你 所 写 的 ， 眼 很 高 ， 是 
看 天 的 。 我 这 种 人 ， 不 在 他 的 眼下 。《 红 旗 》 发 了 他 交 来 的 几 篇 
文章 ， 是 通过 关 锋 给 我 的 。 陈 伯 达 对 我 说 ， 文 元 的 文章 ， 一 个 标 
直 也 不 能 错 。 我 只 有 听命 照发 。 从 未 与 之 作 个 别 交谈 过 。 虽 然 当 
时 称 欣 曾 开 玩笑 说 ， 我 和 他 是 一 对 : 个 子 高 低 、 年 岁 都 差不多 。 
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正 是 他 和 陈伯达 、 戚 本 融 于 一 九 六 七 年 八 月 三 十 日 夜 二 时 来 《 红 
旗 》， 宣 布 将 我 关 起 来 的 。 过 了 一 个 星期 ， 他 发 了 《 评 陶 铸 的 两 
本 书 》， 其 中 一 段 关于 “五 一 六 ”集团 两 大 罪状 ; 反对 军队 ; . 炮 
打 无 产 阶级 司令 部 ， 是 暗 指 我 。 从 此 ， 我 的 罪 就 定 了 ……:” 

在 王 、 关 、 威 写 那 篇 《 揪 军 内 一 小 撮 》 的 社论 的 时 候 ， 姚 文 
元 正在 上 海 ， 和 张春桥 一 起 陪同 毛泽东 巡视 上 海 ， 未 参与 社论 的 
写作 ， 幸 免 于 纠葛 。 这 样 ， 四 支 秃 笔 倒 了 三 支 ， 姚 文 元 安然 无 
羡 。 

当 姚 文 元 听 说 王 、 关 、 威 成 了 阶下囚 ， 又 喜 又 惧 : 喜 的 是 一 
下 子 除 去 三 个 劲敌 ， 惧 是 的 日 后 自己 不 会 也 步 王 、 关 、 威 的 后 
侍 ? 

从 此 ， 姚 文 元 成 了 “中 央 文革 小 组 ”惟一 的 “组 员 ”。 整 个 
小 组 只 有 五 名 成 员 : 组 长 陈伯达 ， 第 一 副 组 长 江青 ， 副 组 长 张 春 


桥 ， 顾 问 康 生 ， 组 员 姚 文 元 。 


姚文元 成 了 富有 政治 权威 的 “大 手笔 "。 他 不 再 写 《不 要 拒 


“ 绝 李白 游 秦 岭 》， 不 再 写 《 算 命 排 旁 的 杂 感 》， 不 再 写 《 折 卖 行 中 


的 声音 》， 不 再 写 《 狗 委 ， 你 真是 好 样 的 !》。 他 不 再 一 年 发 几 十 
篇 “ 千 字 文 ”了 。 

他 要 么 不 写 ， 要 写 就 登 一 整 版 、 几 大 版 ; 

他 要 人 么 不 写 ， 要 写 就 登 两 报 一 刊 〈 即 《人 民 日 报 》 《解放 军 
报 》《 红 旗 》 杂 志 )， 全 国 各 报 一 ee 

他 要 人 么 不 写 ， 要 写 就 传达 “ 毛 主 席 的 声 音 "， 体 现 “ 毛 主席 
的 伟大 战略 部 署 ”; 

他 要 人 么 不 写 ， 人 全 同 及 肖 克 交 老 老 少 少 的 “政治 
学 习 文 件 ”。 
一 九 六 七 年 ， 他 洋洋 酒 洒 地 发 表 了 新 的 “两 评 ”。 

在 《 评 反革命 两 面 派 周扬 》 中 ， 他 声言 周扬 的 “所 谓 “一 贯 


正确 ” 史 ， 是 一 部 反革命 两 面 派 历 史 ”。 其 实 ， 这 恰恰 是 姚文元 
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的 精确 的 自我 写照 。 

他 在 《 评 陶 铸 的 两 本 书 》 中 ， 称 陶铸 为 “ 南 霸 天 "， 具 有 
“修正 主义 者 的 反动 而 丑恶 的 灵魂 ”， 兼 有 “一 张 投 机 商人 的 嘴 
巴 ?。 其 实 ， 姚 文 元 又 如 同 “ 猴 子 上 天 平一 自称 自 "。 

仔细 研读 姚文元 的 “四 评 ”， 可 以 发 现 一 个 有 趣 的 “相关 年 
律 ": 随 着 姚文元 的 身份 逐步 升级 ， 他 所 “ 评 ” 的 对 象 也 在 逐步 
升级 ， 从 吴 输 ， 而 邓 拓 ， 而 局 扬 ， 而 陶铸 。 


文章 少 了 话 多 了 
姚文元 的 文章 少 了 ， 话 却 多 了 。 


本 来 ， 他 有 着 “结巴 ”的 “后 遗 症 ”， 何 况 老 是 戒 不 掉 口 头 
语 “ 正 是 这 样 >， 他 总 是 以 笔 代 言 ， 不 大 在 群众 场合 讲话 。 


无 奈 ， 他 成 了 “中 央 首 长 ”之 后 ， 而 领导 “文革 ”的 “新 潮 . 
流 ” 便 是 “ 中 央 首长 讲话 ， 他 不 得 不 向 打 着 各 种 各 样 旗号 的 各 


省 各 市 的 “革命 群众 组 织 ” 发 表 即 席 讲话 。“ 接 见 ” 刚 一 结束 ， 
各 式 各 样 的 油印 机 便 开 动 起 来 , 《中 央 首 长 姚文元 讲话 》 风 靡 全 
国 。 

我 翻阅 着 儿 十 册 厚 厚 的 《中 央 首 长 讲话 选 》， 读 着 一 篇 又 一 
篇 的 姚文元 讲话 记录 稿 。 其 中 一 篇 姚文元 和 江青 等 接见 “浙江 省 
革 委 会 ” 张 永生 、 杜 英信 的 讲话 纪要 ， 颇 能 反映 姚文元 当时 的 形 
象 。 他 ， 时 已 不 是 第 一 次 走 进 张春桥 家 中 那 种 战战兢兢 的 样子 
了 ， 居 然 跟 江青 像 唱 双 敌 一 般 ， 江 青 说 几 句 ， 姚 文 元 便 捅 一 句 ， 
处 处 “ 紧 跟 ”。 

以 下 是 当年 的 “浙江 省 革命 委 ” 副 主任 、 造 反派 头头 张 永生 
的 传达 记录 : 


” 地 点 : 北京 ， 人 民 大 会 堂 福建 厅 。 


和 
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时 间 ; 一 九 六 八 年 五 月 十 九 日 九 时 二 十 分 至 二 十 日 
凌 尾 一 时 正 。 

当 我 们 怀 着 无 册 激 动 的 心情 走 进 福建 厅 时 ， 克 爱 的 
江青 、 伯 达 、 文 元 、 肖 力 〈 即 毛泽东 和 江青 的 女儿 李 
讷 一 一 引 者 注 ) 同志 热情 地 与 我 们 握手 。 我 们 最 最 敬爱 
的 江青 、 伯 达 、 文 元 、 肖 力 同志 非常 非常 关心 浙江 省 的 
无 产 阶级 文化 大 革命 。 首 长 们 十 分 素 切 地 听取 了 我 们 的 
汇报 ， 给 我 们 作 了 极其 重要 的 指示 。 

当 我 们 汇报 到 浙江 美术 学 院 清 理 阶级 队伍 工作 情况 
时 ， 江 青 同 志 说 :“ 潘 天 寿 的 画 很 阴暗 7 我 是 不 欣赏 的 ! 
画 的 秃 磨 真 难看 ， 又 阴 瞳 、 又 丑 。 

姚文元 同志 播 话 说 :“ 画 很 阴暗 ， 与 他 搞 特 务 有 关 。 
潘 天 寿 喜 欢 画 的 秃 麻 ， 是 特务 的 化 身 1”( 在 这 里 ， 姚 文 
元 充分 显示 了 棍子 的 本 色 一 一 引 者 注 。) 

江青 同志 又 说 : “前 几 年 ， 潘 天 寿 的 画 ， 你 们 杭州 
怎么 捧 得 那么 高 ? 画 的 卖 价 很 贵 。 齐 白石 也 一 样 ， 是 个 
老 财 迷 ， 可 坏 啦 !” 

姚文元 同志 补充 说 : “ 黄 针 这 个 人 也 很 坏 。” (在 那 
种 年 月 ， 姚 文 元 这 样 说 一 名 话 ， 便 意味 着 “中 央 首 长 点 
了 黄 跨 的 名 "， 给 黄 实 带 来 一 场 大 灾难 一 - 引 者 注 。) 

我 们 要 求 江青 同志 给 我 们 草 命 委员 会 作 指示 ， 江 青 
同志 说 :“ 不 要 我 指示 了 ， 你 们 是 革命 委员 会 嘛 !” 

姚文元 同志 插话 : “革命 委员 会 就 是 扩 革 命 嘛 ! 你 
们 去 于 踊 ! 

当 我 们 汇报 到 浙江 戏剧 界 的 情况 时 ， 江 青 同 志 说 : 
“浙江 有 个 问题 ， 旧 的 局 种 都 有 问题 。 绍 兴 大 班 武功 基 
础 好 ， 样 板 戏 是 否 可 以 移植 ?” 

姚文元 同志 插话 说 :“ 移 植 是 很 艰苦 的 改造 工作 。” 
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江青 同志 : “越剧 要 改造 。 越 剧 是 资产 阶级 的 。 越 
剧 音 乐 很 消沉。 女人 演 男 人 ， 是 六 十 年 代 的 怪 现象 ， 讨 
厌 透 了 ! 

姚文元 同志 播 话 说 : “男人 演 女 人 ， 女 人 演 男 人 ， 
经 过 这 次 文化 大 革命 ， 从 此 全 部 结束 了 多” 

江青 同志 说 : “你 们 浙江 演 古 戏 、 鬼 戏 ， 学 到 出 奇 
的 程度 ， 甚 至 榕 材 里 出 僵尸 鬼 。 还 《 唐 堂 认 母 》 到 处 都 
演 。 

姚文元 插话 ;:“ 那 时 还 美 其 名 日 “抢救 遗产 " 。 

当 我 们 汇报 到 胡 乔 木 到 杭州 活动 时 ， 江 青 同 志 说 : 
“ 胡 乔 木 还 与 陈 冰 搞 了 一 个 “ 辛 文兵 !” 

姚文元 同志 播 话 :“ 刘 乔木 到 杭州 去 了 好 儿 次 世 

当 我 们 汇报 了 渐 江 省 是 国共 两 党 斗争 的 焦点 ， 阶 级 
斗争 非常 激烈 ， 姚 文 元 同志 说 :“ 浙 江 复 杂 !” 江 青 同 志 
说 :“ 浙 江 是 蒋介石 的 老 全 踊 1 

凌晨 一 时 ， 接 见 结束 了 。 歼 爱 的 江青 、 伯 达 、 文 
元 、 肖 力 同志 一 直 素 切 地 把 我 们 送 到 大 斤 门 外 ， 握 手 告 
别 。 

我 们 高 呼 :“ 向 江青 同志 学 习 ! 向 江青 同志 致敬 忆 

江青 同志 说 :“ 谢 谢 同志 们 纪 

姚文元 同志 说 : “我 们 高 兴 地 看 到 在 无 产 阶级 文化 
大 革命 中 成 长 起 来 的 革命 青年 !” 

这 是 中 央 首 长 对 我 们 草 命 青年 和 浙江 三 千 一 百 万 军 
民 的 最 大 关怀 ! 最 大 爱护 ! 最 大 鼓舞 ! 


这 次 接见 ， 是 三 十 七 岁 的 “中 央 首长 ”姚文元 在 他 的 同乡 们 
面前 的 精彩 亮相 。 
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江青 和 姚文元 一 唱 一 和 ， 亦 步 亦 趋 ， 一 搭 一 档 ， 形 行 影 随 。 
真 的 ， 江 青 的 那 句 话 ， 是 出 自 内 心 的 ，“ 我 死 了 ， 让 文 元 当主 
镍 1 

一 次 又 一 次 的 接见 ， 留 下 了 数 以 百 计 的 姚文元 讲话 记录 。 以 
上 只 是 其 中 的 一 次 。 虽 说 是 “ 管 宇 一 斑 "”， 倒 也 可 见 全 豹 之 狐 。 

三 个 多 月 之 后 一 一 一 九 六 八 年 八 月 二 十 五 日 , 《红旗 》 杂 志 、 
《人 民 日 报 》 《解放 军 报 》 同 时 刊载 姚文元 的 “大 作 ”《 工 人 阶级 
必须 领导 一 切 》。 

同一 天 ， 中 共 中 央 、 国 务 院 、 中 央 军 委 、“ 中 央 文 革 ” 发 出 
《关于 派 工 人 宣传 队 进驻 学 校 的 通知 》。 

从 此 , “文化 大 革命 ” 揭 开 新 的 一 页 : 成 千 上 万 名 工人 穿着 
蓝 色 劳动 布 工作 服 ， 挂 着 “工人 毛泽东 思想 宣传 队 ” 的 红袖 章 ， 
步 人 “上 层 建筑 "”， 去 “领导 一 切 ”。 

这 一 回 ， 不 再 是 “ 评 ”， 不 再 是 “ 批 ?”， 姚 文 元 的 笔杆 已 成 为 
中 共 中 央 的 喉舌 。 他 已 成 为 毛泽东 的 代言 者 ， 威 风 显 灰 ， 每 一 个 
标点 符号 都 震动 着 中 国 ! 

尽管 所 有 的 报纸 都 登载 了 《工人 阶级 必须 领导 一切 》 这 篇 
文章 的 单行 本 也 免费 地 发 给 每 一 个 公职 人 员 ， 但 为 了 显示 他 今日 
的 肪 目光 彩 ， 姚 文 元 还 是 不 忘 当 年 整 过 他 的 中 共 上 海 卢湾 区 委 。 
喜欢 写 长 条 的 他 ， 在 一 册 《 工 人 阶级 必须 领导 一 切 》 上 题词 ， 
“ 赠 给 现在 仍 前 进 在 毛 主 席 革命 路 线 轨道 上 的 卢湾 区 委 的 同志 们 
并 向 你 们 问好 ! 姚文元 。” 


姚 造 子 之 死 
一 辆 浑身 雪白 、 漆 着 红色 “十 ” 字 的 救护 车 ， 在 上 海 延 安 中 


路 呼啸 着 前 进 。 
救护 车 停 在 林村 那 长 长 的 甬道 前 。 


WE 
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两 位 救护 人 员 持 担架 奔 向 姚 家 。 

当 姚 莲子 那 肥胖 的 身躯 占 满 那 狭 窗 的 担架 时 ， 已 有 许多 人 闻 
讯 赶 来 。 

本 来 需要 两 个 人 抬 的 担架 ， 四 周围 了 好 多 “造反 派 ”战士 。 
七 手 八 脚 ， 抬 着 姚 莲子 前 进 。 担 架 通 过 长 长 的 甬道 时 ， 又 有 好 几 
“造反 派 ”战士 前 来 助 一 蔷 之 力 。 眼 看 担架 就 要 抬 到 救护 车 跟 
前 ， 由 于 人 手 太 多 ， 失 去 了 平衡 , “ 友 ”的 一 声 ， 姚 莲子 横着 身 
子 ， 重 重地 摔 在 水 泥 地 上 。 最 先 着 地 的 是 他 的 右 天 ， 顿 时 摔 得 紫 
中 带 青 ， 鲜 血 流 了 出 来 。 

那 几 位 “造反 派 ”顿时 傻眼 了 。 

姚 鞍 子 妻子 周 修文 大 声 唆 唆 : “还 没 进 医 院 ， 就 给 你 们 摔 个 
半死 。 你 们 等 着 瞧 ! 你 们 不 想 想 摔 的 是 谁 ?!7” 

救护 车 在 急 驶 。 周 修文 在 车 上 还 咬牙 切 齿 ， 骂 声 不 绝 。 

姚 蓬 子 被 送 进 了 上 胸 科 医院 。 他 ， 得 了 肺癌 。 

几 天 前 ， 夜 深信 静 之 际 ， 一 个 戴 着 大 口罩 的 人 骑 着 自行 车 来 
”到 林村 ， 从 裤 袋 里 拿 出 钥匙 ， 熟 练 地 打开 房 门 。 

此 人 已 是 坐 上 红旗 牌 轿车 的 “中 央 首 长 ", 这 时 甘 受 委 届 ， 
骑 着 旧 自 行车 悄然 回 家 ， 看 望 病 重 的 父亲 。 在 他 身后 十 多 米 ， 一 
个 身 强力 壮 的 警卫 员 也 骑 着 一 辆 自行 车 ， 和 全 肝 休 估 村 二 全 
时 分 寥 落 的 行人 …… 

就 在 姚 莲子 住 进 上 海 胸 科 医院 病房 的 第 二 天 。“ 上 海 市 革命 
委员 会 ” 派 来 一 个 瘦长 脸 的 家 伙 ， 在 林村 像 幽 灵 一 样 晃 来 划 去 。 
他 用 “阶级 斗争 ”的 眼睛 审视 一 切 ， 用 “阶级 斗争 ”的 嗅觉 辨别 
一 切 。 

他 暗中 调查 了 那 几 个 “积极 ”得 过 了 头 的 “造反 派 "”， 查 档 
案 ,， 查 三 代 ,， 查 “文革 ”中 的 表现 。 他 还 拜访 了 离 姚 家 不 远 的 那 
位 江青 心腹 、 后 来 当 上 “文化 部 长 ”的 于 会 泳 一 一 本 来 住 在 那里 
的 是 上 海 音乐 学 院 钢 雁 系 系 主任 李 到 贞 教授 ， 自 从 一 九 六 六 年 九 
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月 九 日 李 教 授 受 迫害 而 自杀 身亡 ， 于 会 泳 便 占 了 她 的 那 套 舒 适 的 
公寓 住宅 。 

过 了 半 个 多 月 ， 那 张 瘦长 的 马 脸 才 在 林村 消失 。 他 ， 实 在 查 
不 出 “存心 陷害 ” 姚 莲子 的 “阶级 敌人 ”。 不 过 ， 那 几 位 “造反 
派 ” 战 士 已 察觉 殴 灵 的 存在 ， 吓 得 魂 不 附 体 ， 后 悔 当 初 拍马屁 拍 


收音 机 里 播送 着 《工人 阶级 必须 领导 一 切 》， 就 连 幼 儿 园 里 
的 孩子 也 必须 洗 耳 恭 听 。 姚 莲子 在 胸 科 医院 单间 病房 里 听 着 广 
播 ， 枯 黄 的 脸 上 泛 着 笑容 。 他 本 来 期 望 儿子 成 为 一 个 作家 ， 不 料 
这 么 有 出 息 。 想 当初 ， 当 儿子 神秘 地 要 他 帮助 查 《 明 史 》 的 时 
候 ， 就 连 他 也 觉得 批 什么 《 海 瑞 婴 官 》 纯 属 多 管 闲 事 ， 如 今 他 方 
知 儿子 确实 “先知 先觉 ”， 青 胜 于 蓝 。 

一 九 六 九 年 初 ， 姚 莲子 病人 襄 育 。 “上海 市 革命 委员 会 ” 派 
人 前 往 看 望 、 奈 问 。 姚 文 元 派 来 专人 ， 在 床 前 聆听 姚 莲子 对 后 事 
的 吟 只 。 姚 文 元 正在 北京 从 着 为 林彪 起 草 党 的 九 大 的 政治 报告 ， 


一 九 六 九 年 二 月 十 七 有 日， 肺癌 终 于 结束 了 姚 莲子 的 一 生 。 
一 辆 大 卡车 在 苍茫 的 夜色 中 台 往 林村 ， 停 在 弄堂 口 。 一 批 穿 
车 服 的 人 搬 走 了 姚 莲子 众多 的 藏书 ， 运 往 上 海 康平 路 姚文元 的 


周 修文 也 坐 上 卡车 ， 搬 了 过 去 。 

几 天 之 后 ， 周 修文 回 林村 取 点 衣服 ， 见 到 了 邻居 。 她 跟 姚 医 
子 是 一 路 货 。 别 人 还 没 问 ， 她 就 先 吹 了 起 来 :; “哎哟 哟 ， 康 平 路 
那里 真 好 ， 连 东西 都 不 用 自己 买 。 你 只 要 开 一 张 单子 ， 过 一 会 
儿 ， 有 人 就 会 蔡 你 买好 ， 给 你 送 来 忆 

刚 说 完 ， 她 忽 地 收 起 了 笑脸 ， 揪 头 了 : “ 蝶 哟 哟 ， 那 里 就 是 
有 一 点 不 好 一 一 前 前 后 后 ， 都 有 警卫 员 站 岗 。 这 人 么 一 来 ， 你 们 就 
没 办 法 来 看 我 了 。 那 个 地 方 , “外头 的 人 ”是 进 不 去 的 1 
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她 呈 咕 一 番 ， 抬 着 头 、 挺 着 胸 ， 一 副 “ 革 命 妈 妈 ” 的 标准 姿 
势 ， 开 步 走 了 。 

邻居 们 望 着 她 的 背影 ， 有 点 糊涂 起 来 : 她 刚才 说 的 康平 路 
“有 一 点 不 好 "”， 究 竟 真 的 “不 好 ”， 还 是 “好 ”的 “不 好 ” 呢 ? 

不 过 ， 姚 鞍 子 死 后 ， 姚 文 元 考虑 到 自己 的 “前 途 *， 决 定 不 
开 追 悼 会 ， 以 免 太 招 菩 别 人 的 注意 。 虽 说 周 修文 对 此 曾 有 些 不 
满 ， 无 奈 儿 子 毕竟 已 是 “中 央 首 长 ”， 到 底 “ 站 得 高 ， 看 得 远 "。 
于 是 ， 姚 莲子 的 遗体 被 悄然 送 进 火 昔 场 ， 不 声 不 响 地 在 世界 上 消 
失 ， 结 束 了 他 的 错综复杂 ， 兽 “ 红 ” 曾 “ 黑 ”的 一 生 ……: 
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取 陈 伯 达 而 代 之 


上 全 在 姚 莲子 死 后 不 久 ， 一 九 六 九 年 四 月 ， 姚 文 元 成 了 名 副 其 

“ 实 的 “中 央 首 长 "。 

大 红 标 语 刷 满 了 中 国 大 陆 的 每 一 个 角落 ， 哈 阑 的 锣鼓 声 和 震 
天 的 口号 声响 成 一 片 : “热烈 庆祝 中 国共 产 党 第 九 次 全 国人 民 代 
表 大 会 胜利 召开 !” “无产 阶级 文化 大 革命 胜利 万 岁 !” …… 会 议 
发 布 的 第 一 号 新 闻 公 报 上 ， 那 “中 国共 产 党 第 九 次 全 国人 民 代 表 
大 会 主席 团 名 单 ” 的 排名 顺序 、 方 式 ， 是 中 国共 产 党 历史 上 破 天 
荒 的 。 看 得 出 ， 是 “秀才 ”经 过 一 番 精 心安 排 才 “创作 ”出 的 。 
把 一 百 七 十 六 名 主席 团 成 员 的 姓名 分 为 四 组 ， 惟 有 第 四 组 才 是 按 
姓氏 笔画 为 序 排名 ， 鼎 为 令 人 寻味 : 


毛泽东 主席 林彪 副 主 席 


周恩来 “陈伯达 康 生 江 青 张春桥 姚文元 
谢 富 治 ” 黄 永 胜 吴 法 宪 时 群 汪 东 兴 温 玉成 
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董必武 刘伯承 朱 德 陈 云 李 富 春 陈 雪 
李先念 ”徐向前 杷 荣 到 ”叶剑英 


于 会 泳 …… 魏 冬 村 等 一 百 五 十 二 人 按 姓氏 笔画 为 序 拓 
澡 吉 


这 张 名 单 用 潜台词 清楚 地 表明 ; 三 十 八 岁 的 姚文元 ， 已 成 为 
中 国 的 第 八 号 人 物 ， 成 为 前 二 十 四 名 首脑 人 物 中 最 年 轻 的 一 个 。 

众多 的 外 国 记者 一 看 到 这 张 名 单 ， 就 纷纷 报道 : “以 批判 
《 海 瑞 墨 官 》 而 进入 政坛 的 姚文元 ， 已 成 为 中 共 九 大 最 值得 注意 
的 年 轻 人 。” 

林 典 在 政治 报告 中 ， 提 及 了 姚文元 的 “历史 性 功绩 ”: 

“对 《 海 瑞 婴 官 》 等 大 毒 草 的 批判 ， 锋 芒 所 向 ， 直 指 修正 主 
义 集 团 的 梨 穴 一 一 刘少奇 控制 下 的 那个 针 揪 不 进 、 水 泼 不 进 的 
“独立 王国 ， 即 旧 北 京 市 委 。” 

四 月 二 十 八 日 ， 在 中 共 九 届 一 中 全 会 上 ， 姚 文 元 当选 为 中 央 
政治 局 委员 。 

“中 央 文 革 小 组 ”结束 了 取代 中 央 书 记 处 和 中 央 政 治 局 而 临 
时 执政 的 局 面 ， 它 的 五 名 成 员 中 的 两 名 一 组 长 陈伯达 和 顾问 康 
生成 为 中 央 政 治 局 常委 ， 另 三 名 成 员 一 副 组 长 江青 、 张 春 桥 和 
组 员 姚 文 元 均 成 为 中 央 政 治 局 委员 。 

从 此 ， 成 为 “党 和 国家 领导 人 ”的 姚文元 ， 结 束 了 北京 与 上 
海 之 间 的 穿 权 生涯。 虽然 他 仍 身 兼 中 共 上 海 市 委 第 二 书记 、 上 海 
市 革命 委员 会 第 一 副 主任 ， 但 他 的 立足 点 已 转 人 北京 ， 在 北京 遥 
控 着 上 海 的 一 切 。 他 的 全 家 迁 往 北京 。 一 家 五 口 ， 住 了 六 十 多 间 
房子 ， 比 起 当年 姚 莲子 的 林村 小 楼 阔 多 了 ! 

从 此 ， 姚 文 元 不 再 是 一 名 投稿 者 ， 不 再 是 一 家 地 方 报纸 的 编 
委 ， 而 是 成 了 陈伯达 的 副手 ， 掌 管 全 国 的 与 论 大 权 。 
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一 年 之 后 ， 姚 文 元 的 地 位 又 “向 上 浮动 ”了 “一 级 ”。 

那 是 一 九 七 〇 年 盛 暑 ， 中 共 中 央 委 员 们 再 度 聚 首 江西 庐山 。 
毛泽东 主持 召开 了 第 二 次 “庐山 会 议 ”， 亦 即 中 共 九 届 二 中 全 会 。 

这 一 次 的 “庐山 会 议 ”， 又 是 风云 翻滚 : 副 统帅 林彪 抢 班 夺 
权 ， 围 绕 设 不 设 国家 主席 的 问题 ， 跟 毛泽东 展开 激烈 的 斗争 。 陈 
伯 达 成 为 林 彪 的 马 前 卒 ， 在 会 上 抛 出 坚持 设 国家 主席 、 支 持 林彪 
的 “第 二 号 简报 ”。 八 月 三 十 一 日 ， 毛 泽 东 写 了 《我 的 一 点 意 
见 》， 严 厉 批评 了 陈伯达 。 于 是 ， 林 肺 虽 未 倒台 ， 全 党 已 开始 
“ 批 陈 整风 ”和 运动， 陈伯达 受到 了 审查 。 

陈伯达 垮 了 ， 姚 文 元 晋升 为 全 国 与 论 总 管 。 

从 此 ， 姚 文 元 手中 的 笔 非 同 凡响 ， 具 备 了 “多 功能 ”: 

他 的 笔 ， 成 了 指挥 棒 。 他 用 笔 指 挥 着 全 国 所 有 的 报刊 ， 从 新 
华 社 、《 人 民 日 报 》 《红旗 》 杂 志 到 各 省 、 市 报刊 ， 总 编 们 的 眼 
睛 无 时 无 刻 都 要 盯 着 姚文元 手中 的 指挥 棒 ， 照 棒 行 事 ， 不 可 稍 有 
” 违 怠 ， 不 能 奏 出 一 个 越轨 的 音符 。 

他 的 笔 ， 成 了 权 杖 。 大 大 小 小 “写作 组 ”， 从 丁 学 雷 、 罗 思 
易 、 石 一 歌 到 后 来 的 梁 效 、 池 恒 、 初 澜 、 唐 晓 文 …… 全 都 归顺 于 
姚文元 磨 下 。 他 是 这 支 无 耻 文 人 大 军 的 统帅 。 人 们 冷笑 着 ， 讽 之 
为 :“ 小 报 抄 大 报 ， 大 报 抄 梁 效 。 ”其实 ， 梁 效 听命 于 姚文元 。 

他 的 笔 ， 还 成 了 魔杖 。 他 的 笔 伸 到 哪里 ， 可 以 使 那里 燃 起 一 
场 “ 革 命 大 火 "， 也 可 以 使 那里 的 反抗 的 火焰 立时 烧 灭 。 他 的 笔 
能 使 “造反 英雄 ”青云 直上 ， 他 的 笔 也 能 使 “ 走 资 派 ” 人 头 落 
地 。 

与 论 一 律 ， 一 律 与 论 。 说 一 不 可 道 二 ， 指 鹿 不 可 旦 马 。 在 姚 
文 元 主宰 中 国 笔 政 的 年 月 里 ， 报 刊 变 得 清一色 ， 说 同样 的 话 ， 唱 
同样 的 调 。 话 ， 说 得 空空 洞 洞 ; 调 ， 唱 得 难以 人 耳 。 

江青 的 “文艺 革命 ”取得 “辉煌 ”成 果 是 : “ 八 亿 人 口 看 八 
个 “样板 戏 "。” 姚 文 元 成 为 擂 论 总 管 的 “辉煌 ”成 就 是 : “读者 


344 和 姚文元 传 


“看 报 看 题 ， 看 书 看 皮 "17” 

沉闷 的 空气 笼罩 着 中 国 大 地 。 万 马 齐 噶 ， 思 想 被 锁 上 久 钱 ， 
言论 处 处 受到 审查 。 在 十 九 世 纪 ， 当 欧洲 盛行 舆论 专制 之 时 ， 一 
个 名 叫 沙 飞 的 作家 曾 辛 藻 地 讽刺 道 : “只 有 做 梦 时 无 审查 ， 只 有 
打 身 时 无 警察 。” 如 果 把 这 句 妙语 移 来 形容 姚文元 统治 下 的 中 国 
文坛 ， 真 是 像 “定做 衣服 ”一 般 贴 切 。 

后 来 ， 中 央 广 播 事 业 局 局 长 邓 岗 ， 曾 这 样 揭发 “与 论 总 管 ” 
姚文元 对 广播 事业 局 的 控制 : 


姚文元 对 广播 局 进行 控制 ， 主 要 是 利用 他 在 中 央 
宅 取 的 权力 和 地 位 ， 打 着 中 央 的 旗号 ， 发 号 施 令 。 最 基 
本 的 是 ， 氢 着 马列 主义 外 衣 ， 大 量 散布 反革命 修正 主义 
廖 论 ， 在 政治 上 、 思 想 上 给 我 以 影响 。 而 我 的 路 线 斗 争 
觉悟 低 ， 分 不 清 被 “四 人 帮 ” 上 站 倒 了 的 思想 、 理 论 和 路 
线 斗 争 的 是 非 界 限 ， 更 识 不 破 他 们 玩弄 的 阴谋 诡计 ， 加 
上 又 有 怕 挨 束 、 官 迷 心 穿 的 私心 杂念 ， 这 是 我 接受 姚 文 
元 控制 的 错误 思想 基础 。 

姚文元 对 广播 事业 局 的 事情 管 得 很 宽 ， 宣 传 、 外 
事 、 新 闻 、 业 务 、 政 治 思想 、 保 卫 工 作 他 都 过 问 。 我 错 
误 地 把 他 看 成 是 代表 中 央 来 分 管 广播 局 工作 的 ， 凡 是 量 
大 事情 向 中 央 的 请 示 报 告 ， 都 经 他 转 报 中 央 。 他 的 黑 指 
示 ， 我 也 错误 地 把 它 看 成 是 代表 中 央 所 作 的 指示 ， 坚 决 
贯彻 执行 。 我 们 给 中 央 的 许多 重要 报告 ， 在 他 批 了 意见 
以 后 ， 才 送 政治 局 传 ， 有 的 还 送 毛 主席 圈 阅 后 才 退 给 
我 们 ， 这 更 增加 了 我 对 他 的 迷惑 〈 此 名 不 通 ， 原 文 如 
此 。 一 一 引 者 )。 

姚文元 控制 广播 局 的 具体 渠道 大 致 有 以 下 几 个 方 
面 : 
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一 、 当 面谈 话 ， 下 达 黑 指示 。 

我 来 广播 局 两 年 ,两 年 多 ,当面 同 姚文元 直接 谈话 的 
次 数 不 是 很 多 ,核心 小 组 其 他 成 员 同 姚文元 谈话 的 更 少 。 

谈话 的 场合 比较 多 的 是 陪 见 外 宾 之 后 ， 我 和 张 振 
友 、 王 寿 仁 〈 核 心 小 组 成 员 ， 副 局 长 ) 等 都 是 这 样 。 如 
我 刚 到 广播 局 ， 姚 文 元 就 利用 我 参加 陪 见 外 宾 的 机 会 第 
一 次 单独 和 我 谈 过 一 次 话 。 不 久 ， 又 同 我 和 张 振 友 一 起 
谈 了 一 次 。 这 是 最 重要 的 一 次 ， 时 间 也 比较 长 ， 对 控制 
广播 全 局 起 了 很 大 作用 。 其 他 也 还 有 几 次 ， 主 要 谈话 内 
容 是 要 我 们 召开 一 次 全 国电 视 工 作 会 议 。 他 说 : 学 习 无 
产 阶 级 专政 理论 要 反对 经 验 主义 ， 至 于 如 何 联系 广播 局 
实际 ， 你 们 先 出 一 个 古 目 ， 过 几 个 月 再 回答 。 他 还 批评 
我 们 对 第 三 世界 友好 国家 的 宣传 有 模糊 阶级 界限 的 倾 
向 ， 提 出 中 央 儿 个 新 闻 单 位 的 外 事 活 动 可 以 成立 一 个 协 
作 小 组 ， 搞 一 个 统一 计划 报批 等 等 。 但 他 并 不 是 每 次 陪 
外 宾 后 都 找 我 们 谈话 ， 每 次 谈话 也 不 都 是 单独 同 广播 局 
的 同志 谈 ， 更 多 的 是 同时 和 参加 陪 见 的 几 个 新 闻 单 位 的 
同志 一 起 谈 ， 我 也 不 是 每 次 谈话 都 参加 。 姚 文 元 每 次 同 
我 的 谈话 我 都 在 核心 小 组 传达 或 讨论 ， 有 的 还 向 全 局 作 
了 传达 。 姚 文 元 还 规定 ， 他 同 外 宾 的 谈话 记录 ， 整 理 以 
后 ， 清 样 都 要 先 送 他 素 自 审阅 修改 后 才 准 打印 ， 这 也 是 
一 种 控制 。 

除 此 之 外 ， 在 其 他 一 些 场合 ， 姚 文 元 也 直接 同 我 谈 
过 几 次 话 。 一 次 是 在 劳动 人 民 文 化 宫 帅 嘻 总 理 的 灵堂 
里 ， 姚 文 元 向 我 下 达 不 准 第 三 遍 播放 向 总 理 遗 体 告别 的 
电视 片 ; 不 准 电视 记者 拍摄 天 安 门 广场 群众 悼念 总 理 的 
活动 ; 机 关 里 不 准 搞 计 划 以 外 的 大 型 悼念 总 理 的 活动 等 
黑 令 。 还 有 一 次 是 在 一 九 七 六 年 四 月 七 日 把 鲁 瑛 、 解 力 
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夫 〈《 光 明日 报 》 总 编辑 ) 和 我 一 同 叫 到 人 民 大 会 堂 去 
列席 政治 局 会 议 ， 听 毛 远 新 传达 毛 主 席 的 指示 ， 参 加 
《人 民 日 报 》 炮 制 的 那 篇 有 关 天 安 门 政治 事件 黑 文 件 的 
定稿 ， 在 此 过 程 中 ， 姚 文 元 同 我 们 谈 了 一 些 话 。 还 有 一 
次 是 在 一 九 七 六 年 九 月 九 日 凌晨 ， 毛 主席 逝世 后 ， 中 央 
办 公斤 通知 鲁 瑛 、 解 力 夫 和 我 到 怀 仁 堂 去 值班 ， 姚 文 元 
在 那里 也 同 我 们 谈 了 一 点 话 。 以 上 几 次 的 谈话 主要 内 容 
我 已 根据 回忆 写 了 交待 材料 。 

我 同 姚文元 私人 之 间 没 有 任何 来 往 和 交谈 。 

二 、 通 过 新 华 社 对 宣传 报道 的 方针 和 口径 严密 进行 
控制 。 

新 华 社 记 者 遍布 国内 外 ， 每 天 编发 大 量 新 闻 报 道 ， 
担负 着 向 国内 外 宣传 和 向 中 央 反 映 情况 的 任务 ， 处 于 宣 
传 第 一 线 。 电 全 广播 的 新 闻 节 目 ， 稿 源 主要 来 自 新 华 
社 。 姚 文 元 控制 新 闻 宣 传 报道 的 主要 渠道 是 向 新 华 社 下 
达 黑 指示 并 审阅 新 华 社 的 稿件 。 姚 文 元 对 新 华 社 的 黑 指 
示 传 到 广播 局 以 后 ， 同 样 起 了 严密 控制 广播 、 电 视 宣传 
的 作用 。 姚 文 元 直接 给 广播 局 的 黑 指示 并 不 多 。 

为 了 加 强 宣 传 业务 上 的 联系 ， 了 解 中 央 宣 传 意图 和 
精神 ， 广 播 局 总 编 室 一 直 派 人 每 天 晚上 参加 新 华 社 总 纺 
室 的 汇报 会 。 批 林 批 孔 开始 后 ， 一 度 中 断 。 我 来 广播 局 
后 ， 感 到 广播 局 了 解 情况 太 少 ， 宣 传 上 不 好 掌握 ， 经 征 
得 朱 称 之 同志 同意 ， 并 报告 姚文元 批准 ， 又 恢复 了 这 种 
联系 。 总 编 室 每 天 去 参加 新 华 社 汇报 会 的 同志 ， 把 了 解 
到 的 情况 和 新 华 社 的 宣传 意图 ， 主 要 是 姚文元 对 新 华 社 
的 黑 指 示 的 精神 ， 写 成 书面 记录 材料 供 核心 组 、 总 编 室 
和 各 宣传 口 的 领导 同志 传阅 。 我 对 姚文元 在 宣传 上 向 新 
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华 社 下 达 的 那些 黑 指示 十 分 重视 ， 把 它 看 成 是 了 解 中 央 
宣传 方针 的 主要 来 源 。 有 些 还 作 了 批示 ， 要 总 编 室 讨 论 
研究 ， 贯 彻 执行 。 两 年 多 来 ， 广 播 、 电 视 的 宣传 完全 纳 
入 了 “四 人 帮 ” 另 搞 一 套 的 轨道 ， 如 对 邓小平 同志 的 攻 
击 不 断 升级 ; 突出 宣传 “ 按 既 定 方针 办 ”; 不 准 担 “高 
举 ” 毛 泽 东 思想 伟大 红旗 等 等 ， 都 是 从 这 条 渠道 来 的 。 
总 编 室 存 有 参加 新 华 社 汇报 会 的 记录 档案 材料 ， 组 织 上 
本 查阅。“ 四 人 帮 ” 被 粉碎 后 ， 我 曾 整 理 了 一 下 ， 摘 记 
在 我 的 工作 笔记 本 上 ， 已 上 交 专 案 组 。 

我 来 广播 局 后 ,还 曾 想 同人 (人 民 日 报 》 也 建立 这 样 的 
业务 联系 渠道 ,同样 是 为 了 想 从 那里 更 多 地 了 解 姚文元 
黑 指 示 的 精神 。 经 过 几 次 交涉 , 重 开 不 同意 ,没有 搞 成 。 
现在 看 ,个 是 一 件 好 事 。 否 则 ,我 的 错误 会 更 大 。……. 

姚文元 还 规定 ， 中 央 电 台 转 播 《红旗 》 的 文章 ， 每 
期 都 要 交 报 目录 ， 经 他 审批 决定 。 

三 、 直 接 电 话 联系 。 

姚文元 〈 或 经 他 的 秘书 郭 文 ) 通过 电话 向 广播 局 发 
号 施 令 ， 有 直接 打 给 我 的 ， 有 打 给 总 编 室 和 局 办 公 室 
的 。 打 给 总 编 室 和 局 办 公 室 的 ， 当 时 都 有 电话 记录 。 打 
给 我 的 ， 凡 是 重要 的 ,我 也 有 简要 记录 。. 交 有 重要 事 
情 ， 我 和 总 编 室 也 直接 用 电话 向 姚文元 请 示 报 告 。 张 振 
东 、 王 守 仁 是 否 周 姚文元 直接 打 过 电话 ， 我 记 不 清楚 。 

我 来 广播 局 后 ， 到 一 九 七 六 年 九 月 ， 直 接 同 姚文元 
的 电话 联系 不 多 。 经 回忆 ， 还 能 想起 来 的 大 致 有 以 下 儿 
次 : 

1. 一 九 七 五 年 评论 《水 游 》 开 始 时 ， 姚 文 元 给 我 
来 电话 ， 说 主席 最 近 对 《水 游 》 有 个 重要 评论 ， 新 华 社 
和 广播 局 没有 宣传 任务 ， 所 以 没有 告诉 你 们 。 但 还 是 送 
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给 你 们 看 一 下 好 。 过 了 几 天 ， 朱 穆 之 同志 就 把 姚文元 送 
给 我 们 看 的 主席 的 批示 和 姚文元 关于 评论 《水 游 》 问题 
给 主席 的 一 封 信 在 看 过 以 后 就 转 给 了 我 。 我 看 后 退 给 了 
姚文元 。 

2..……， 

3. 一 九 七 五 年 九 月 十 五 日 ,为 纪念 毛 主 席 为 广播 
题词 十 周年 和 广播 局 成 立 三 十 周年 ， 我 们 准备 开 一 个 文 
艺 晚会 ， 除 请 中 直 单 位 、 新 闻 单 位 和 与 广播 局 工作 有 关 
的 一 些 单位 的 负责 同志 参加 外 ， 还 准备 请 江青 、 姚 文 元 
和 登 村 同志 、 东 兴 同 志 参 加 。 在 事前 报批 的 计划 上 ， 姚 
文 元 在 他 的 名 字 下 批 了 “到 时 再 看 "。 九 月 十 三 日 ， 我 
打 电 话 给 姚文元 ， 问 他 是 否 能 来 ? 他 考虑 了 一 下 ， 要 我 
们 把 晚会 日 期 推迟 几 天 。 我 照 他 说 的 ， 改 到 九 月 十 八 
上 日。 当天 上 午 又 联系 ， 姚 文 元 说 可 以 来 参加 ， 登 麦 同 志 

”也 说 可 以 参加 ， 东 兴 同 志 说 不 来 了 ， 江 青 找 不 到 《后 来 
才 知 道 到 大 守 去 了 )。 可 到 了 了 晚上， 姚文元 又 来 电话 说 ， 
政治 局 要 开会 ， 不 能 来 了 。 我 们 连忙 乎 了 一 顿 。 

4. 一 九 七 五 年 十 月 。 我 在 上 报 的 准备 召开 全 国电 
视 工 作 会 议 给 中 央 的 请 示 报 告 中 ， 有 “以 三 项 指示 为 
岗 ” 的 提 法 。 姚 文 元 看 了 之 后 ， 第 一 次 并 没 改 ， 第 二 次 
改 掉 了 ， 退 给 我 重新 打印 上 报 。 我 当时 不 了 解 背 景 ， 没 
有 引起 重视 ， 在 同时 批发 的 另外 一 个 有 关 农 村 有 线 广播 
工作 的 通报 中 ， 仍 然 有 “以 三 项 指示 为 网” 的 提 法 。 总 
编 室 根据 这 个 文件 编发 了 一 期 工作 简报 ， 也 是 我 批发 
的 。 姚 文 元 看 到 后 大 发 雷震 ， 要 郭 文 打 电 话 找 我 。 当 时 
正 是 晚上 ， 我 有 外 事 活动 ， 在 饭店 联 外 宾 吃 饭 。 郭 文 把 
电话 通 到 饭店 ， 说 你 们 报告 上 “以 三 项 指示 为 网” 的 提 
法 文 元 同志 已 经 给 你 们 改过 了 ， 那 是 认真 考虑 过 的 ， 怎 
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么 在 广播 工作 简报 上 又 出 现 了 ? 这 时 姚文元 接 过 话 简 对 
我 说: “我 那样 改 ， 你 们 仔细 想 过 没有 ? 为 什么 不 想 一 
想 ? 广播 工作 简报 要 立即 全 部 收回 ”他 把 我 批 了 一 
第 二 天 我 向 核心 小 组 说 了 此 事 ， 仍 然 不 知道 错 在 哪里 。 
只 好 将 简报 收回 ， 我 并 向 姚文元 写 了 一 个 检讨 ， 才 算 了 
事 。 

8. 毛 主 席 逝 世 后 准备 追 候 大 会 期 间 ， 技 术 处 干扰 
科 忽 然 收 到 一 个 可 疑 的 新 的 于 扰 频 率 讯号 。 当 时 我 们 估 
计 可 能 是 苏 修 为 干扰 追悼 大 会 的 实况 转播 搞 的 。 我 当即 
先 在 电话 里 向 姚文元 作 了 报告 ， 接 着 又 写 了 书面 报告 
姚文元 要 我 们 继续 注意 ， 并 说 已 报告 了 华 国 锋 同 志 。 

9. 毛 主 席 追 悼 大 会 结束 后 ， 第 二 天 姚文元 来 电话 
问 广 播 和 电视 的 实况 转播 情况 。 我 说 转播 情况 良好 ， 未 
发 现 于 扰 。 电 视 实况 的 转播 录像 已 在 审 看 ， 不 大 理想 ， 
主要 是 华 国 锋 同 志 致 悼词 的 镜头 偏向 东 侧 ， 我 们 准备 采 
取 一 些 技术 措施 ， 如 问题 不 大 ， 打算 重播 。 电 视 片 正在 
洗 印 编辑 。 姚 文 元 表示 同意 。 

据 我 再 三 回忆 ， 在 这 次 电话 联系 之 后 ， 姚 文 元 就 没 
有 再 来 过 电话 ， 我 也 没有 向 姚文元 再 打 过 电话 。 

姚文元 通过 各 条 渠道 控制 广播 局 ， 首 先是 控制 我 。 
为 了 达到 控制 我 的 目的 ， 他 甚至 采取 极其 摆 吕 的 资产 阶 
级 政 密 手 腕 。 有 关 情 况 ， 我 过 去 已 有 过 详细 揭发 ， 这 里 
就 不 重复 了 。 


邓 疯 
一 九 七 入 年 五 月 二 十 五 晶 
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说 明 : 有 些 事 实 的 时 间 已 记 不 具体 、 确 切 ， 因 手头 材料 
都 已 上 交 ， 请 组 织 上 查 对 。 


在 眼看 画 


做 了 “ 京 官 ”， 回 上 海 就 像 走 “ 娘 家 ” 似 的 。 不 过 ， 他 在 上 
海 说 的 每 一 句 话 ， 都 成 了 “无 产 阶级 司令 部 ”的 “指示 "。 他 走 
到 哪里 ， 都 有 人 拿 着 小 本 本 ， 不 断 记 下 他 的 “指示 "。 

他 呢 ? 也 拿 腔 做 势 ， 对 这 发 “指示 ”， 对 那 也 发 “指示 "。 

我 从 一 大 堆 档 案 中 ， 找 到 一 九 七 O 〇 年 春节 前 一 一 一 月 二 十 
日 ,张春桥 、 姚 文 元 “视察 ”上 海 百 货 一 店 时 的 “指示 ”。 那 是 
张 、 姚 当年 由 高 气 扬 的 真实 记录 ， 现 照 录 于 下 : 


(在 玻璃 、 提 瓷 部 ) 
姚文元 : 这 些 玻璃 杯 的 图 案 都 是 修正 主义 的 ， 不 是 
我 们 的 。 是 一 些 什么 三 角形 的 、 方 块 形 的。 让 现代 修正 
主义 的 美术 全 部 占领 ?。 这 个 是 从 法 国 和 苏 修 画 报 上 抄 
来 的 。 这 是 什么 派 ? 你 们 要 查 一 查 。 我 们 中 国 过 去 不 是 
这 样 的 。 现 在 变 了 ， 我 还 是 第 一 次 看 到 。 
(在 布匹 部 ) 
张春桥 : 这 种 花 布 给 铁 梅 、 小 常 宝 〈 引 者 注 : 铁 
梅 、 小 常 宝 分 别 为 “样板 戏 ”《 红 灯 记 》 和 《等 取 威 虎 
山 》 中 青年 女性 人 物 ) 寒 了 ， 像 什么 样子 ? 这 样 的 花 
布 ， 与 欣欣 向 荣 的 祖国 多 么 不 相称 ! 
牡丹 花 布 就 不 要 生产 了 吧 ， 牡 丹 花 是 富贵 花 ! 
(在 毛巾 、 手 四 部 ) 
- 姚文元: 我 一 向 用 “414” 毛 巾 ， 又 厚实 又 柔软 ， 
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花色 也 最 朴素 。 

张春桥 : 手帕 的 问题 很 大 。 现 在 把 资本 主义 国家 最 
坏 的 东西 搬 进 来 了 ， 把 我 们 要 打 侧 的 东西 都 拾 进来 了 ， 
这 是 反 文化 大 革命 。 

姚文元 : 这 些 手帕 ， 是 典型 的 现代 派 。 燕 子 是 中 国 
的 ， 可 是 下 面 还 搞 了 一 条 条 的 ,成 了 法 国 象征 派 的 画 。 
这 些 ， 又 像 林 风 眠 的 黑 画 ! 


两 位 “大 批判 专家 ”"， 居 然 在 百货 商店 里 批 这 批 那 ， 简 直 乱 
批 一 气 ， 近 平 胡 闹 ! 

其 实 ， 他 们 并 非 信 口 肉 黄 。 两 位 “ 左 ” 公 ， 是 以 “ 左 ” 眼 看 
待 一 切 。 

一 九 七 三 年 十 一 月 二 十 六 日 ， 张 春 桥 看 到 上 海 出 口 年 历 卡 上 
的 画 ， 不 由 得 勃然 大 和 他。 张春桥 写 下 了 这 样 的 “批示 ”:“ 祝 这 些 
_ 大 老板 、 大 设计 家 们 早日 成 仙 ， 离 开工 农 兵 越 远 越 好 。” 

一 个 多 月 后 -一 一 九 七 四 年 一 月 二 日 ， 姚 文 元 学 着 张春桥 的 
腔调 ， 对 外 贸 部 作为 出 口 画 广告 的 《中 国画 》 册 ， 进 行 “ 批 判 ” 
“这 是 一 本 地 地 道道 的 “ 克 已 复 礼 ”的 画册 。? 

《中 国画 》 册 里 ， 有 一 幅 题 为 《迎春 》 的 图 画 ， 画 的 是 一 只 
在 迎春 花 前 引 倾 高 鸣 的 公鸡 。 这 幅 《 迎 春 》 画 ， 充 满 硒 然 生 机 。 
姚文元 用 “ 左 ” 眼 看 《迎春 》， 居 然 写 下 这 样 的 批示 : 

. “公鸡 她 目 而 视 ， 尾 巴 力 到 了 天 上 去 …… 这 哪里 是 在 迎春 ， 
完全 是 对 社会 主义 的 春天 ， 对 无 产 阶级 文化 大 革命 后 所 出 现 的 欣 
欣 向 荣 的 景象 的 极端 仇视 。 

一 只 公鸡 ， 一 从 迎春 花 ， 如 此 简单 明了 的 画面 ， 竟 然 被 姚 文 
元 看 成 是 对 “社会 主义 的 春天 ”的 “极端 仇视 ??! 

徐 景 贤 紧 跟 姚文元 ， 说 那 只 公鸡 “寄托 了 今天 社会 上 一 小 报 
复辟 狂 ” 的 阴暗 心理 ， 他 们 不 甘心 自己 的 失败 ， 随 时 随地 准备 
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同 无 产 阶 级 决一死战 。 

于 是 ， 一 个 “ 黑 画 展览 ”在 北京 举行 ， 一 个 “ 批 黑 画 ”浪潮 
推行 全 国 。 那 些 “ 批 判 "， 可 收入 《 笑 林 新 编 》 之 中 ……: 

这 位 “ 左 家 庄 ” 的 “大 将 "， 即 便 就 《 诗 刊 》 复 刊 问题 给 毛 
泽 东 写 信 ， 也 不 忘 对 一 九 五 七 年 曾经 “大 批判 ”的 流沙 河 的 “大 
毒 草 "” 《草木 篇 》,“ 撒 ”上 一 笔 ， 


主席 : 
送 上 要 求 《 诗 刊 》 复 刊 的 一 封 信 ， 请 阅 。 我 殉 成 
《 诗 刊 》 重 新 出 版 ， 并 有 个 想法 : 新 出 的 诗 刊 可 否 兼 登 
一 些 歌曲 、 了 歌词、 民歌， 以 促进 新 诗 的 民族 形式 的 发 
展 。 主 席 曾 经 指出 : “ 诗 当 然 应 以 新 诗 为 主体 ， 旧 诗 可 
以 写 一 些 ， 但 是 不 宜 在 青年 中 提倡 。” 并 且 还 说 过 :“ 新 
诗 应 该 在 批判 地 继承 古典 诗歌 、 民 歌 的 基础 上 发 展 。 
(大 意 ) 现在 诗歌 集 子 出 得 不 少 ， 但 内 容 深 刻 、 能 唱 、 
能 被 人 们 记 住 和 背诵 的 好 诗 很 少 ， 这 是 一 个 很 大 的 缺 
点 。 
鲁迅 对 新 诗 的 意见 ， 我 觉得 是 正确 的 。 他 说 : “ 诗 
歌唱 有 了 眼看 的 和 嘴 唱 的 两 种 ， 也 究 以 后 一 种 为 好 ; 可 异 
中 国 的 新 诗 大 概 是 前 一 种 。 没 有 节 调 ， 没 有 竟 ， 它 唱 不 
来 ; 唱 不 来 ， 就 记 不 住 ; 记 不 住 ， 就 不 能 在 人 们 的 脑子 
里 将 上 昌 诗 挤 出 ， 占 了 它 的 地 位 。” 又 说 :“ 我 以 为 内 容 且 ， 
不 说 ， 新 诗 先 要 有 节 调 ， 押 大 致 相近 的 葛 ， 给 大 家 容易 
记 ， 又 顺口 ， 唱 得 出 来 。 

白话 诗 要 这 样 做 ， 当 然 很 不 容易 。 要 在 百花 齐 放 
中 ， 逐步 总 结 经 验 。 但 就 进一步 发 挥 诗 的 战斗 作用 、 真 
正 能 更 好 为 广大 工农 兵 所 利用 来 说 ， 就 向 着 革命 的 政治 
内 容 与 尽 可 能 完美 的 艺术 形式 的 统一 的 目标 前 进来 说 ， 
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是 应 当 这 样 去 努力 的 。 

《 诗 刊 》 刊 登 歌曲 、 歌 词 ， 包 括 某 些 戏曲 曲调 的 歌 
词 ， 刊 登 新 民歌 ， 是 促进 新 诗 顺 口 、 易 记 、 有 韵 、 能 唱 
的 方法 之 一 。 真 正 优 秀 的 革命 曲子 甚至 可 以 据 以 新 作 歌 
词 。 中 国 古 典 诗词 有 诗 和 音乐 相 结合 的 长 处 。 革 命 诗歌 
如 《国际 歌 》 《三 大 纪律 八 项 注意 》、 《东方 红 》， 都 可 
以 谱 曲 ， 并 更 加 广泛 流传 。 

是 不 是 因此 而 排斥 只 能 看 而 不 易 记 和 不 能 唱 的 诗 
呢 ? 并 不 。 这 类 诗 还 将 是 大 量 的 ， 包 括 散 文 诗 ， 即 使 是 
很 不 整齐 的 楼 梯 式 的 诗 ， 真 正 写 得 好 ， 还 可 发 表 。 

编辑 部 的 组 织 也 不 太 难 ， 老 、 中 、 青 三 结合 ， 并 级 
收 几 位 音乐 工作 者 参加 就 行 了 。 出 点 《草木 篇 》 之 类 并 
不 可 怕 ， 我 们 都 是 经 历 过 来 的 。 - 

以 上 意见 ， 爱 否 ， 请 批示 。 如 同意 ， 可 耕 将 来 信 及 
此 信和 印 送 有 关 部 门 与 政治 局 同志 参阅 。 


此 臻 
无 产 阶级 革命 敬礼 ! 
姚文元 
(一 九 七 五 年 ) 九 月 十 九 卓 


毛泽东 在 一 九 七 五 年 九 月 十 九 日 批示 “同意 ”。 这 样 ， 


《 诗 


刊 》 在 一 九 七 六 年 一 月 出 版 了 复刊 号 。 在 这 一 期 上 ， 发 表 了 毛 泽 
东 一 九 六 五 年 写 的 《水 调 歌 头 * 重 上 井冈 山 》 和 《 念 弘 娇 、 : 乌 儿 问 
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4 两面 派 ” 和 “暴发 户 ” 


大 抵 是 “人 贵 言 重 ”的 缘故 ， 自从 姚文元 成 为 中 国 的 与 论 总 
管 之 后 ， 虽 然 一 篇 篇 重要 的 社论 、 报道 都 要 经 他 的 秃 笔 从 定 方 可 
见报 ， 而 署名 姚文元 的 文章 几乎 从 报刊 上 消失 了 。 他 退 到 幕后 ， 
用 各 种 各 样 的 “批示 ”作为 口令 ， 导 演 着 幕 前 的 一 切 : 

一 九 七 二 年 底 借 批 判 “ 右 倾 回潮 “ 把 攻击 的 矛头 指向 周 恩 
来 ; 

一 九 七 三 年 八 月 为 中 共 第 十 次 全 国人 民 代表 大 会 起 草 一 系列 
“< 左 ” 的 文章 ， 发 表 一 系列 宣传 “ 左 ” 倾 思 潮 的 社论 ; 

一 九 七 三 年 八 月 十 日 ， 令 《人 民 日 报 》 转 载 《辽宁 日 报 》 的 
《一 份 发 人 深 省 的 答卷 》， 加 了 “编者 按 ”， 为 “ 白 卷 英雄 ” 张 铁 
生 撑 腰 ; 

一 九 七 三 年 十 二 月 二 十 八 日 ， 又 令 《 人 民 日 报 》 转 载 《北京 
日 报 》 刊 登 的 北京 中 关 村 第 一 小 学 五 年 级 学 生 黄 帅 的 来 信和 日 
记 ， 加 了 “编者 按 ” ， 在 全 国 掀起 批判 “ 师 道 尊 严 、 “修正 主义 
教育 路 线 ” 的 高 潮 ; 

_ 九 七 四 年 二 月 二 十 八 日 ， 令 《人 民 日 报 》 发 表 初 澜 的 长 篇 
文章 《 评 晋 剧 〈 三 上 桃 峰 )》， 在 全 国 掀起 批 “文艺 黑 线 回潮 ”的 
运动 ; 

与 此 同时 ， 为 江青 发 动 的 “ 批 林 批 孔 ” 运 动 ， 发 社论 ， 登 文 
章 , 批 “ 大 颂 "， 批 “ 宁 相 "， 批 “周公 ”， 猛攻 周恩来 ; 

姚文元 开动 与 论 机 器 ， 成 为 “中 国 帽子 公司 ”和 “中 国 谣言 
公司 ”的 总 经 理 。 

一 万 七 五 年 一 月 ， 中 国 的 命运 有 了 转机 。 在 中 共 十 届 二 中 全 
会 和 第 四 届 全 国人 民 代 表 大 会 上 ， 邓 小 平复 出 ， 担任 了 中 共 中 央 
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副 主席 、 中 央 政治 局 常务 委员 、 国 务 院 第 一 副 总 理 、 中 央 军 委 副 
主席 兼 总 参谋 长 ， 主 持 中 央 党 政 日 常 工作 。 “四人帮 ”的 纂 权 阴 
谋 遭 到 了 最 沉重 的 打击 。 

姚文元 再 也 无 法 忍耐 了 。 他 从 幕后 跳 到 了 幕 前 。 一 九 七 五 年 
二 月 二 十 八 日 ， 新 华 社 向 全 国 转发 了 姚文元 在 《红旗 》 杂 志 第 三 
期 上 发 表 的 “重要 文章 *: 《 论 林 彪 反 党 集团 的 社会 基础 》。 一 时 
间 ， 全 国 各 报 全 文 转载 。 姚 文 元 的 文章 又 成 为 全 国人 民 的 “政治 
学 习 文 件 ”。 

林彪 反 党 集团 覆灭 已 经 四 年 ，“ 批 林 批 孔 ” 也 已 经 “运动 " 
多 时 ， 作 为 与 论 总 管 的 姚文元 怎么 放 马 后 炮 ， 直 到 这 时 才 发 表 团 
名 文章 批 林 肺 呢 ? 

弦 外 有 音 ， 话 外 有 声 。 姚 文 元 批 的 是 林 紫 ， 暗 中 指 的 是 什 
人 么 ， 路 人 皆 知 : 

“林彪 及 其 死党 在 全 党 全 军 和 全 国人 民 中 是 极其 孤立 的 ， 但 


”产生 出 这 一 伙 极 端 孤立 的 “和 天马行空 '、“ 独 来 独 往 ' 的 人 物 ， 却 


有 它 深刻 的 社会 阶级 基础 …… 

“只 要 还 存在 被 打倒 的 反动 阶级 ， 党 内 (以 及 社会 上 ) 就 有 
可 能 出 现 把 复辟 愿望 变 为 复辟 行动 的 资产 阶级 代表 人 物 。 因 此 ， 
要 提高 警惕 ， 要 警觉 和 粉碎 国内 外 反动 派 的 种 种 阴谋 ， 切 不 可 麻 
兽 大 意 。 

姚文元 还 强调 了 这 一 点 : 

“由 于 资产 阶级 思想 腐蚀 和 资产 阶级 法 权 存 在 而 产生 出 来 的 
新 资产 阶级 分 子 ， 一 般 都 具有 两面 派 和 暴发 户 的 政治 特点 。 

正当 工 、 农 、 商 、 学 、 兵 各 界 都 在 学 习 姚 文 元 的 文章 的 时 
候 ， 忽 然 ， 姚 文 元 家 中 的 院子 里 ， 发 出 “ 酝 ”的 一 声 ， 引 起 一 场 
虚惊 : 一 枚 手榴弹 越过 高 高 的 围墙 ， 落 进 了 院子 ! 

不 过 ， 手 术 弹 着 地 之 后 ， 没 有 发 出 爆炸 声 。 

警卫 员 奔 了 过 去 ， 这 才 发 觉 : 那 只 是 一 枚 体育 锻炼 用 的 木 手 
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棺 弹 ! 

虽说 不 是 真 手榴弹 ， 但 是 扔 进 了 “中 央 首 长 ”姚文元 的 院 
子 ， 那 可 非 同 小 可 。 

查 ! 

姚文元 家 搬 到 北京 之 后 ， 本 来 已 有 六 十 多 间 房 子 ， 他 还 嫌 
小 。 他 ， 真 正成 了 “新 资产 阶级 分 子 ”,“ 具 有 两 面 派 和 暴发 户 的 
政治 特点 ”! 他 看 中 了 紧 挨 北 京 第 八 中 学 的 一 所 大 院 。 他 一 家 五 
口 ， 从 一 九 七 三 年 搬 进 这 个 大 院 ， 竟 然 住 了 一 百 二 十 五 间 房 子 ， 
占有 三 个 院子 ! 

为 了 保障 姚文元 这 位 “中 央 首 长 ”的 安全 ， 四 周 的 围墙 推倒 
重建 ， 上 面 还 架 了 铁丝 网 。 这 人 么 高 的 围墙 ， 即 便 是 少林 寺 的 高 
僧 ， 也 未 必 能 够 飞人 。 不 过 ， 围 墙 挨 着 北京 八 中 的 操场 ， 一 位 青 
年 教师 去 那里 练习 掷 手榴弹 ， 一 失手 ， 手 檀 弹 越过 了 围墙 ， 落 进 
姚文元 的 院子 里 。 

”警卫 员 来 到 了 北京 人 中 。 那 位 青年 教师 受到 了 审查 。 虽 然 查 
了 祖宗 三 代 ， 没 有 查 出 什么 “反革命 企图 ”， 却 也 把 那个 教师 整 
得 够 哈 。 在 《 论 林 屁 反 党 集团 的 社会 基础 》 中 ， 姚 文 元 援引 列 
宁 、 毛 泽 东 的 语录 ， 反 复 论 述 “ 限 制 资产 阶级 法 权 "， 而 为 了 他 
的 安静 ， 不 许 北京 作 中 师 生 在 紧 挨 他 家 的 操场 上 做 广播 操 ， 校 办 
工厂 的 电 锯 也 不 得 发 出 声响 …… 

一 个 孩子 放学 时 ， 一 边 走 ， 一 边 踢 石子 。 不 小 心 ， 把 一 颗 石 
子 踢 到 姚 家 大 门 上 ， 马 上 惹 怒 了 姚文元 ， 那 个 孩子 作 了 检查 还 不 
算 ， 就 连 学 校 党 支部 也 作 了 检查 。 

姚文元 住 的 房子 ， 那 水 汀 暖气 本 来 用 煤 烧 热 。 只 因 姚 文 元 嫌 
烧 煤 有 味 儿 ， 马 上 改 用 烧 轻 柴油 ， 一 天 的 取暖 费 便 达 二 百 元 ， 一 
个 冬天 要 花 两 万 八 千 多 元 。 他 的 五 口 之 家 的 取暖 费 ， 相 当 北 京 八 
中 全 校 两 千 多 师 生 取暖 费 的 四 倍 ! 

这 个 从 墨水 瓶 里 冒 出 来 的 政治 暴发 户 ， 在 恶性 膨胀 。 
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毛泽东 说 姚文元 “不 懂 马列 " 


就 在 姚文元 的 《 论 林彪 反 党 集团 的 社会 基础 》 一 文 发 表 不 
久 ， 这 位 “与 论 总 管 ”受到 了 毛泽东 的 批评 。 

姚文元 的 文章 中 ， 有 一 句 至 关 重 要 的 话 : “现在 ， 主 要 危险 
是 经 验 主 义 。” 

经 验 主义 指 谁 ? 姚文元 心目 中 的 经 验 主义 ， 就 是 周恩来 、 邓 
小 平 。 他 们 依据 “文革 ”前 的 经 验 办 事 ， 所 以 是 “经 验 主义 ”。 

一 九 七 五 年 四 月 二 十 三 日 ， 毛 泽 东 在 姚文元 送 去 的 新 华 社 
《关于 报道 学 习 无 产 阶级 专政 理论 问题 的 请 示 报 告 》 上 ， 写 下 一 
段 重要 批示 : 


提 法 似 应 提 反 对 修正 主义 ， 包 括 反对 经 验 主义 和 教 
条 主义 ， 二 者 都 是 修正 马列 主义 的 ， 不 要 只 提 一 项 ， 故 
过 另 一 项 。 各 地 情况 不 同 ， 都 是 由 于 马列 水 平 不 高 而 来 
的 。 不 论 何者 都 应 教育 ， 应 以 多 年 时 间 逐 渐 提 高 马列 为 
好 。 

我 党 真 懂 马 列 的 不 多 ， 有 些 人 自 以 为 懂 了 ， 其 实 不 
大 懂 ， 自 以 为 是 ， 动 不 动 就 训 人 ， 这 也 是 不 懂 马 列 的 一 
种 表现 。 

此 问题 请 提 政 治 局 一 议 。 

为 办 。 


毛泽东 的 这 段 话 ， 就 是 在 批评 姚文元 ， 批 评 姚文元 和 他 的 伙 
计 们 “不 懂 马 列 “。“ 自 以 为 懂 了 ， 其 实 不 大 懂 ， 自 以 为 是 ， 动 
不 动 就 训 人 ”， 这 不 正 是 替 姚 文 元 画像 吗 ? 

毛泽东 的 批示 ， 不 由 得 使 “与 论 总 管 ” 感 到 非常 紧张 。 因 为 
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“ 熏 论 总 管 ” 向 来 以 “精通 马列 ”自居 ， 如 今 居然 被 毛泽东 斥 为 
“不 仅 马 列 ”， 这 样 的 批评 的 潜台词 便 是 下 台 ! 

确实 ， 姚 文 元 就 像 那 古 的 一 声 飞 上 青云 的 爆竹 一 样 ， 虽 然 升 
得 那么 快 ， 但 到 达 顶 点 之 后 便 要 急速 跌落 。 看 来 ， 这 一 回 要 轮 到 
姚文元 “贬值 ”了 。 

果然 ， 就 在 毛泽东 写 了 那 段 批评 姚文元 的 批示 之 后 的 第 十 
天 一 一 一 九 七 五 年 五 月 三 日 ， 在 中 共 中 央 政 治 局 会 议 上 ， 从 毛 泽 
东 的 口中 ， 说 出 一 段 著名 的 “最 高 指示 ”: 

“要 搞 马 列 主义 ， 不 要 搞 修 正 主义 ; 要 团结 ， 不 要 分 桶 ; 要 
光明 正大 ， 不 要 搞 阴 谋 诡 计 。 不 要 搞 四 人 帮 ， 你 们 不 要 搞 了 ， 为 
什么 照样 摘 呀 ? 为 什么 不 和 二 百 多 的 中 央 委 员 搞 团结 ? 搞 少 数 人 
不 好 ， 历 来 不 好 。 

毛泽东 又 提 到 了 “经 验 主 义 ”问题 ， 他 说 ; 

“我 看 批判 经 验 主义 的 人 ， 自 己 就 是 经 验 主 义 。 

“我 看 江青 就 是 一 个 小 小 的 经 验 主义 者 。 

毛泽东 明确 地 提出 要 解决 “四 人 帮 ” 的 问题 : “上 半年 解决 
不 了 ， 下 半年 解决 ; 今年 解决 不 了 ， 明 年 解决 ; 明年 解决 不 了 ， 
后 年 解决 。 

江青 、 张 春 桥 、 王 洪 文 、 姚 文 元 四 人 结 帮 ， 毛 泽 东 称 之 为 
“四 人 帮 ”。 毛 泽 东 指 出 “四 人 帮 ” 是 “党 内 小 宗派 ”， 下 决心 非 
解决 不 可 。 

姚文元 那 向 来 望 着 天 花 板 的 眼睛 ， 此 刻 ， 转 向 地 板 。 他 奋 拉 
着 脑袋 ， 深 知 大 事 不 妙 , 他 ， 再 不 是 在 中 共 八 届 十 一 中 全 会 上 写 
《永远 跟着 毛 主席 前 进 》 的 那个 姚文元 。 毛 泽 东 的 一 席 话 ， 狐 如 
又 一 次 “ 炮 打 司令 部 ”一 一 这 一 回 “ 炮 打 ” 的 却 是 王 、 张 、 江 、 
姚 ! 

政治 局 会 议 刚 刚 开 过 ， 新 华 社 社 长 朱 穆 之 写 信 请 示 : “主席 
最 近 对 我 社 关 于 宣传 学 习 无 产 阶 级 专政 理论 请 求 报告 的 批示 ， 对 
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今后 宣传 报道 关系 十 分 重要 ， 我 们 准备 向 正在 召开 的 分 社会 议 “ 
(即将 结束 ) 和 总 社 有 关 同 志 传 达 .……” 

王 洪 文 慌 了 手脚 ， 因 为 毛泽东 的 批示 一 旦 传达 ， 那 “四 人 
帮 ” 就 面临 着 倒台 的 危险 。 五 月 八 日 ， 王 洪 文 赶紧 在 朱 穆 之 的 信 
上 ， 写 下 “批示 ”; 

“我 的 意见 暂 不 传达 。 请 文 元 同志 阅 示 。” 

于 是 , “与 论 总 管 ” 接 下 去 作 了 “批示 ”: 

“同意 暂 不 传达 。 精 神 可 以 在 新 华 社工 作 中 贯彻 执行 。” 

姚文元 说 的 是 滑 头 话 。 既 然 不 让 下 边 知道 毛泽东 的 批示 ， 又 
怎样 在 工作 中 “贯彻 ” 呢 ? 说 穿 了 ， 他 无 非 给 自己 留 了 一 条 退 
路 : 万 一 毛泽东 查 问 起 来 ， 他 已 在 “精神 ”上 加 以 “贯彻 执行 ” 


就 在 “四 人 帮 ” 纷 纷 写 检 讨 、 处 境 维 艰 的 时 候 ,“ 与 论 总 管 ” 
忽然 举 起 指挥 棒 ， 指 挥 全 国 大 大 小 小 的 报刊 ， 讨 论 起 《水 游 》 来 
村 


突然 发 动 “ 评 《水 游 》 


《水 游 》 这 部 长 篇 小 说 ， 打 从 元 末 明 初 问世 以 来 ， 六 百年 间 ， 
已 有 众多 的 评论 。 就 连 姚 莲子 当年 在 上 海 师范 学 院 中 文系 讲授 古 
典 文学 时 ， 也 曾 细 细 评论 过 《水 游 }， 称 《水 游 》 是 “农民 起 义 
的 史诗 性 文学 长 卷 "。 

到 了 一 九 七 五 年 炎 暑 之 日 ， 中 国 居然 出 现 “《 水 游 》 热 ”。 一 
时 间 ， 大 报 小 报 评 《 水 游 }》， 工 人 农民 评 《 水 游 }》， 大 会 小 会 评 
《水 游 》， 亿 万 人 民 评 《 水 游 》。 

引发 这 场 《水 游 》 热 "， 其 实 纯 属 偶然 。 最 初 ， 发 端 于 一 九 
七 五 年 八 月 十 三 日 ， 毛 泽 东 和 北京 大 学 中 文系 教员 芦 获 的 一 次 聊 
天 。 
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据 芦 获 回忆 ， 那 天 ， 毛 泽 东 是 这 样 谈 起 《水 游 》 的 : 

“主席 一 向 关心 历史 、 哲 学 史 和 文学 史 的 研究 工作 ， 重 视 对 
作家 作品 的 评论 。 当 时 ， 他 老人 家 虽 在 病 中 ， 万 机 之 余 ， 仍 是 手 
不 释 卷 ; 尤其 爱 读 鲁迅 的 文章 ， 读 时 ， 常 常 发 出 赞许 的 笑 声 。 偶 
或 ， 他 也 让 我 提 些 问题 ， 然 后 ， 通 过 解答 ， 亲 切 枇 祥 地 给 我 讲 点 
历史 、 文 学 史 和 鲁迅。 我 曾 向 他 请 教 过 关于 一 些 作 家 作品 的 评价 
问题 。 (一 九 七 五 年 ) 八 月 十 三 日 ,我 又 请 教 了 关于 他 提 到 过 的 
那 几 部 古典 小 说 的 评价 问题 。 他 先 讲 了 《三 国 演义 》、《 红 楼 梦 》 
等 几 部 书 的 问题 ， 然 后 谈 到 了 《水 游 }。 关 于 《水 游 》， 学 术 界 的 
基本 评价 向 来 是 很 高 的 ， 甚 至 有 的 说 ， 这 是 一 部 千古 不 朽 的 农民 
运动 的 史诗 。 但 到 一 九 七 四 年 , 《北京 日 报 》 到 北大 中 文系 约 写 
一 篇 批判 《水 浒 》 的 文章 时 ， 却 透露 说 《水 浒 》 是 只 反 贪官 ， 不 
反 皇 帝 。 由 于 不 是 正式 消息 ， 对 精神 实质 理解 不 一 ， 学 术 界 在 讨 
论 时 ， 分 歧 又 很 大 ， 这 篇 文章 没有 发 表 。 因 此 ， 当 谈 到 《水 游 》 
时 ， 我 顺便 向 主席 请 教 了 这 件 事 。 主 席 说 ， 那 两 句 话 ， 是 他 在 一 
次 政治 局 扩大 会 议 上 讲 的 。 接 着 我 又 请 教 他 : 既然 如 此 ， 那 么 
《水 游 》 一 书 的 好 处 在 哪里 ? 应 当 怎样 读 它 ? …… ” 

毛泽东 为 了 答复 芦 获 的 问题 ， 才 谈 起 了 自己 对 《水 浒 》 的 见 
解 。 

芦 获 记 录 了 毛泽东 的 见解 : 


《水 游 》 这 部 书 ， 好 就 好 在 投降 。 做 反面 教材 ， 使 
人 民 都 知道 投降 派 。 

《水 游 》 只 反 伪 官 ， 不 反 和 皇帝。 屏 哆 盖 于 一 D 八 人 
之 外 。 宋 江 投降 ， 搞 修正 主义 ， 把 晃 的 聚 义 厅 改 为 患 义 
堂 ， 让 人 招安 了 。 宋 江 同 高 便 的 斗争 ， 是 地 主 阶级 内 部 
这 一 派 反 对 那 一 派 的 斗争 。 宋 江 投降 了 ， 就 去 打 方 腊 。 

这 支 农 民 起 义 队 伍 的 领袖 不 好 ， 投 降 。 李 和 天、 吴 
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用 、 阮 小 二 、 阮 小 五 、 阮 小 七 是 好 的 ， 不 愿意 投降 。 

鲁迅 评 《 水 游 》 评 得 好 。 他 说 :“ 一 部 《水 游 》， 说 
得 很 分 明 : 因为 不 反对 天 子 ， 所 以 大 军 一 到 ， 便 受 招 
安 ， 赫 国家 打 别 的 强盗 一 一 和 “和 替 天 行道 ”的 强盗 去 
了 。 终 于 是 奴才 。 (《 三 闲 集 ' 流 氓 的 变迁 》) 

金 圣 双 把 《水 游 》 砍 掉 了 二 十 多 回 。 砍 掉 了 ， 不 真 
实 。 重 迅 非常 不 满意 金 圣 以 ， 专 写 了 一 篇 评论 金圣叹 的 
文章 《 谈 金 圣 叹 》( 见 《 南 腔 北 调集 》) 

《水 游 》 百 国 本 、 百 二 十 回 本 和 七 十 一 回 本 ， 三 种 
都 要 出 。 把 鲁迅 的 那 段 评语 印 在 前 面 。 


从 月 十 四 日 ， 姚 文 元 见 到 芦 获 整理 的 毛泽东 谈话 记录 ， 如 获 
至 宝 。 三 小 时 之 后 ， 姚 文 元 的 一 份 “请 示 报 告 ”， 就 送 到 毛泽东 
手中 。 

姚文元 在 “请 示 报 告 ”中 写 道 : 


为 了 执行 毛 主 席 提 出 的 任务 ， 拟 办 以 下 几 件 事 : 

一 、 将 主席 批示 印发 政治 局 在 京 同 志 ， 增 发 出 版 
局 、《 人 民 日 报 》、《 红 旗 》《 光 明日 报 》 及 北京 批判 组 
谢 静 宜 同 志 ， 上 海 市 委 写 作 组 。 附 此 信 。 

二 、 找 出 版 局 、 人 民 文 学 出 版 社 同 志 传达 落实 主席 
指示 ， 做 好 三 种 版 本 印刷 和 评论 的 工作 。 我 还 看 到 一 种 
专 供 儿童 青年 读 的 《水 游 》， 是 根据 七 十 一 回 本 改 的 六 
十 五 回 本 ， 也 要 改写 前 言 ， 增 印 鲁 迅 的 话 ， 和 否则 流 毒 青 
少年 。 

三 、 在 《红旗 》 上 发 表 和 鲁迅 论 《 水 游 》 的 段落 ， 并 
组 织 或 转载 评论 文章 , 《人 民 日 报 》 《光明 日 报 》 订 个 
计划 。 
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以 上 可 和 否 ， 请 批示 。 


姚文元 
一 九 七 五 年 八 月 十 四 日 


毛泽东 大 笔 一 挥 :“ 同 意 "。 

于 是 ， 正 处 于 步 步 退却 之 中 的 “四 人 帮 ”， 一 下 子 抓 住 了 毛 
泽 东 的 旗帜 ， 神 气 活 现 起 来 。 

其 实 ， 就 算 评 《水 游 》 吧 ， 毛 泽 东 那些 随口 而 说 的 意见 ， 可 
以 算 一 家 之 言 。 姚 文 元 呢 ， 他 过 去 评 这 评 那 ， 也 曾 评 过 《水 游 》。 
姚文元 对 《水 游 》 的 评论 ， 跟 父亲 姚 莲子 大 同 小 异 ， 姚 氏 父 子 可 
以 算是 另 一 家 。 

姚文元 的 见解 ， 与 毛泽东 大 相 径 庭 : 

“《 水 游 》，…… 在 生动 的 形象 中 所 显示 的 斗争 策略 和 战术 ， 
在 历代 农民 运动 中 发 生 过 某 种 教科 书 的 作用 ， 很 多 农民 革命 领袖 
从 《水 浒 》 中 吸取 了 封建 时 代 被 压迫 人 民 向 统治 阶级 进行 武装 斗 
争 的 经 验 。 〈《 论 艺术 作品 对 人 民 的 作用 一 一 美学 笔记 之 五 》， 一 
九 六 一 年 第 十 一 期 《上 海 文学 》) 

“真正 歌颂 劳动 人 民 的 艺术 作品 ， 从 《水 浒 》， 到 《 习 农 诗 》， 
都 是 不 朽 的 。 《〈《 歌 抬 劳 动 的 诗篇 是 不 朽 的 》,《 冲 霄 集 》， 作 家 出 
版 社 一 九 五 八 年 版 ) 

作为 “墙头 草 "， 这 时 候 的 姚文元 随 风 倒 那 当 然 不 在 话 下 。 
他 积极 “ 禹 彻 执行 ”毛泽东 关于 《水 游 》 的 指示 ， 完 全 按 “ 行 
情 ” 行 事 。 

“与 论 总 管 ”发 起 了 一 场 空前 规模 的 “ 评 《 水 游 》” 运动， 起 
初 使 许多 人 困惑 不 解 一 一 用 得 着 如 此 连篇 累 舱 地 去 评 《 水 游 》? 

“与 论 总 管 ” 导 演 了 一 幕 幕 与 论战 

《红旗 》 杂 志 一 九 七 五 年 第 九 期 发 表 了 短评 《重视 〈 水 游 ， 
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的 评论 》， 又 在 “用 《水 游 》 做 反面 教材 ， 使 人 民 都 知道 投降 派 
的 总 标题 下 ， 发 表 了 一 组 评 《 水 游 》 的 文章 ， 作 为 “样板 "。《 人 
民 日 报 》 当 即 在 八 月 三 十 一 日 予以 转载 。 

九 月 四 日 , 《人 民 日 报 》 发 表 社 论 : 《开展 对 〈 水 游 ) 的 评 
论 》， 文中 把 芦 获 记 述 的 毛泽东 评 《 水 浒 》 的 谈话 ， 作 为 “最 高 
指示 ”用 黑体 字 印 出 来 ， 公 之 于 众 。 

有 了 《红旗 》 评 论 ， 有 了 《人 民 上 日报》 社论， 有 了 毛泽东 的 
站 

与 论 总 管 ”发 起 这 么 个 “热潮 "、“ 高 潮 ”， 究 更 想 干 什么 
呢 ? 

事情 就 像 十 年 前 那样 ， 姚 文 元 的 长 文 在 《文汇报 》 上 留 出 ， 
忽然 评 起 《 海 瑞 轩 官 》， 多 少 人 不 知道 他 葫芦 里 卖 的 是 什么 药 ! 

这 个 哑 谜 的 谜底 ， 直 到 一 个 月 后 ， 江 青 跑 到 大 寨 ， 在 群众 大 
”会 上 讲话 ， 才 终于 点 穿 

不 要 以 为 评 《 水 浒 》 这 是 一 个 文艺 评论 ， 同 志 们 不 能 那么 
讲 ， 不 是 ， 不 乎 纯 是 文艺 评论 ， 也 不 单纯 是 历史 评论 。 是 对 当代 


是 什么 样 的 大 事 呢 ? 江青 说 道 : 

We 
的 要 害 是 排斥 晃 盖 ， 架 空 晃 盖 ， 搞 投降 。 宋 江 收 罗 了 一 帮 子 士 豪 
劣 绅 ， 贪 官 恶 更， 占据 了 各 重要 岗位 ， 架空 晃 善 ， 不 然 为 什么 晃 
盖头 天 死 了 ， 第 二 天 就 把 缀 义 厅 改 为 忠义 堂 ， 所 以 主席 谈 ， 林 此 
一 类 如 上 人 台 扩 修 正 主义 很 容易 。 主 席 关 于 理论 问题 的 指示 中 说 ， 
对 无 产 阶级 法 权 要 加 以 限制 ， 我 们 说 这 是 对 马列 主义 的 发 展 和 贡 
献 ， 但 是 有 人 胆敢 把 它 删 去 。 批 《水 洲 》 就 是 要 大 家 都 知道 我 们 
党 内 就 是 有 投降 派 ………” 

在 九 月 十 七 日 ， 江 青 在 大 寨 的 讲话 ， 讲 得 更 明白 : 
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“ 评 《水 游 》 要 联系 实际 。 评 《水 游 》 就 是 有 所 指 的 。 宋 江 
架空 晃 盖 ， 现 在 有 没有 人 架 空 主席 呀 ? 我 看 是 有 的 。 

“党 内 有 温和 派 ， 有 左派 。 左 派 的 领袖 就 是 名 人。 

直到 这 时 ， 人 们 饱 然 大 悟 : 原来 ， 批 《 海 瑞 时 官 》， 要 害 是 
罢 官 ， 而 海 瑞 则 是 彭德怀 ， 这 一 回 评 《 水 浒 ) ， 要 害 是 排斥 哆 盖 ， 
& 空 晃 善 ， 而 晃 盖 是 毛泽东 ， 至 于 宋江 是 谁 ， 不 言 而 哈 了 ! 

难怪 ， 宋 江 给 扣 上 了 “投降 派 " “修正 主 义 ”之 类 大 帽子 。 

幸亏 《 水 洲 》 作 者 施 耐 庵 早已 魂 归 西 天 ， 要 不 ， 又 得 挖 “ 三 
家 村 ”、 掀 “后 台 ” 了 。 

姚文元 已 经 有 了 评 《 海 瑞 轴 官 》 的 “经 验 "， 难 怪 ， 一 听 说 
毛泽东 跟 芦 获 聊 天 说 及 评 《水 游 》， 马 上 拿 来 作为 “ 令 箭 "， 发 动 
了 一 场 “ 亿 万 人 民 ”参加 的 “ 评 《水浒 》 运 动 "1 

“ 醇 人 之 意 不 在 酒 。” 姚 文 元 和 他 的 伙计 们 哪里 在 研究 《水 
浒 》? 他 们 在 借助 于 “ 评 《 水 游 }” 整 人 。 

一 思 上 六 年 ， 当 第 一 期 《红旗 》 发 表 《 评 论 〈 水 游 》 的 现实 
意义 》 一 文 时， 姚文元 亲笔 加 上 了 几 句 话 “点 睛 ”: 

“ 毛 主席 关于 评论 《水 游 》 的 指示 特别 强调 了 领导 权 的 重要 
性 。* 屏 晃 盖 于 一 O 八 人 之 外 '， 就 是 修正 主义 者 宋江 复 夺 了 领导 
权 ， 排 斥 了 革命 派 兄 盖 。" 

“四 人 帮 ” 借 助 于 “ 评 《 水 游 》”， 在 与 论 上 占 了 上 风 。 

姚文元 得 意 了 ， 他 的 日 记 透 露 了 他 的 心声 。 

一 九 七 六 年 一 月 二 十 八 日 ， 姚 文 元 在 日 记 中 写 道 : 

“政治 局 继续 开会 ， 邓 小 平 要 求 谈 工作 问题 。 主 席 指示 : 可 
以 减少 工作 ， 但 不 脱离 ， 即 不 是 一 棍子 打 死 ， 还 是 人 民 内 部 问 
题 ， 和 刘 ( 少 奇 ) 、 林 (林彪 ) 有 -一 些 不 同 ， 他 还 肯 作 自我 批评 。 
引导 得 好 ， 可 以 不 走 到 对 抗 方面 去 。 

二 月 一 日 ， 姚 文 元 的 日 记 中 ， 切 具 之 声 可 疗 : 
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天 安 门 有 反革命 传单 日 :“ 打 倒 张 、 姚 ”， 还 有 什么 
“打倒 少壮 派 ”。“ 少 壮 派 ”一 类 是 国民 党 、 苏 修 的 惯用 
语 。 为 人 民 的 敌人 所 仇恨 ,“ 打 倒 ”"， 不 胜 光荣 之 至 。 这 
本 日 记 没有 多 少 可 看 的 东西 ， 无 非 是 两 个 阶级 、 两 条 路 
线 相互 “打倒 ”而 已 。 但 革命 讲 政策 。 说 厉害 ， 是 远 远 
不 及 反革命 派 的 辣 手 的 。 我 手 无 寸 钛 ， 就 一 支 笔 ， 且 是 
铅笔 , “打倒 ” 除 杀 头 坐牢 之 外 ， 就 是 把 我 这 支 笔 剥 夺 
掉 。 


在 二 月 十 六 日 ， 姚 文 元 则 写 下 了 这 样 的 日 记 ， 

“外 国人 都 说 : 宣传 工具 在 左派 手中 ， 是 “宣传 毛 的 主张 ， 
继续 革命 的， 但 搞 “ 经 济 工作 的 是 求实 派 ， 经 济 工作 什么 时 
候 能 由 真正 的 马克 思 主 义 者 来 领导 呢 ?” 


天 安 门 广场 的 怒火 


丙 展 年 清明 节 ， 亦 即 一 九 七 六 年 四 月 四 日 ， 正 值 星 期 日 。 

早 有 “ 探 子 ” 向 姚文元 报告 : 四 月 四 日 这 天 ， 将 会 有 数 十 万 
人 以 至 上 百 万 人 涌 向 天 安 门 广场 ， 在 人 民 英雄 纪念 碑 前 祭 葛 去 世 
个 久 的 周恩来 总 理 。 北 京 许多 机 关 、 学 校 、 工 厂 ， 正 忙于 做 花 
阁 。 连 幼儿 园 的 孩子 们 ， 也 在 做 纸 花 …… 

姚文元 那 敏感 的 政治 神经 马上 收 紧 了 。 在 他 看 来 ， 纪 念 周 恩 
来 ， 也 就 是 向 “四 人 帮 ” 示 威 ! 

时 在 三 月 下 旬 ， 南 京 已 经 爆发 “ 炮 打 张春桥 ”。 

三 月 二 十 七 日 ， 姚 文 元 在 日 记 中 写 道 


南京 冒 出 一 批 针 对 上 海 的 大 字 报 ， 还 有 “ 揪 出 赫 鲁 
绕 夫 式 的 野心 家 ”、“ 反 对 抢 班 夺权” 一 类 标语 ， 据 说 弄 


和 AR 
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况 。 


了 一 批 学 生 〈 大 多 是 高 干 子弟 ) 上 街 。 
这 是 阶级 斗争 尖锐 化 的 表现 。 
每 次 运动 发 展 到 一 定时 候 ， 反 动 势力 都 要 跳出 来 


“示威 ”一 矢 。 也 好 ， 让 和 草 命 群众 多 看 看 。 只 是 中 央 政 


治 局 太 次 钝 了 。 

又 快 到 “四 一 二 ”了 ， 又 要 “ 炮 打 ”了 。 

主流 是 好 的 ， 革 命 群众 精神 振奋 地 在 批 邓 中 前 进 。 
“ 同 右倾 番 案 风 对 着 干 ， 敢 挑 千斤 重担 夺 高 产 - ， 这 是 工 
人 阶级 的 声音 ， 朝 农 批 资产 阶级 法 权 达 到 相当 深度 。 

清明 节 将 要 到 ， 发 现 南 京 、 北 京 、 太 原 都 有 借 此 搞 
“ 悼 您 ”总 理 的 活动 而 阑 事 的 苗头 。 


四 月 一 旦 ， 中 共 中 央 政 治 局 召开 会 议 ， 研 究 面临 的 紧急 情 
四 月 二 日 凌晨 ， 毛 远 新 给 毛泽东 写 了 如 下 报告 : 


主席 : 

四 月 一 日 晚 ， 政 治 局 讨论 了 几 件 事 : 

一 、 当 前 全 国 各 地 流传 所 谓 “ 总 理 遗 路 ”"、“ 总 理 给 
主席 的 诗词 ”欺骗 了 一 些 不 明 真 象 ( 相 ) 的 人 ， 干 扰 破 
坏 当 前 反击 右倾 翻案 风 的 斗争 ， 南 京 已 有 人 借故 益 事 ， 
还 要 利用 清明 节 (四 月 四 日 ) 扩 什 么 扫墓 活动 ， 并 要 以 
纪念 杨开慧 烈士 名 义 送 花园 。 北 京 等 地 也 有 很 多 类 似 的 
东西 ， 这 个 动向 值得 注意 。 

除 电 话 答复 江苏 等 地 外 ， 中 央 可 以 正式 发 一 文件 ， 
说 明 所 谓 遗 路 之 类 ， 是 敌人 造 的 谣言 ， 干 扰 破 坏 当 前 的 
斗争 大 方向 ， 要 追查 ， 不 要 上 当 。 

二 、 今 年 五 一 节 活 动 。 有 的 同志 提出 不 搞 游 园 活 动 
了 ， 应 改革 一 下 ， 还 有 见报 也 不 好 安排 等 。 
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讨论 结果 ， 五 一 节 的 活动 今后 可 以 改革 ， 一 年 搞 一 
次 《国庆 节 ) 即 可 。 但 今年 改变 不 利 ， 当 前 国内 外 敌人 
都 说 我 们 乱 了 套 ， 要 钻 空子 ， 历 年 有 活动 ， 今 年 不 搞 影 
响 太 大 。 要 利用 这 个 机 会 体现 安定 、 团 结 ， 庆 祝 反 击 右 
倾 翻案 风 的 初步 胜利 ， 鼓 舞 全 国人 民 ， 今 年 五 一 节 活 动 
还 是 按 去 年 的 办 法 不 变 。 

至 于 中 央 同 志 登 报 排列 ， 可 分 三 个 公园 分 别 报导 
( 道 )， 不 搞 通栏 ， 只 登 天 治 局 同志 、 副 委员 长 、 副 总 
理 ， 不 搞 过 去 上 千 人 的 大 名 单 。 

建议 邓小平 同志 不 出 席 ， 其 它 (他 ) 政治 局 同志 尽 
量 都 出 席 。 

三 、 三 月 初 主席 指示 ，《 毛 主席 的 重要 指示 》 暂 时 
就 传达 到 县 团 级 ， 暂 不 扩大 传达 。 目 前 干部 已 学 习 了 近 
一 个 月 ， 党 员 、 基 层 干 部 普遍 要 求 传达 ， 是 否 可 以 考 卡 
下 一 步 再 扩大 传达 到 支部 书记 和 各 级 机 关 的 党 员 干 部 。 

上 述 意 见 当 否 ， 请 主席 指示 。 

如 同意 ， 国 锋 同 志 准 备 正式 向 主席 写 报告 。 


毛 远 新 
四 月 二 日 


四 月 二 日 ， 北 京 各 单位 急 急 地 传达 “与 论 总 管 ”紧急 电话 通 
知 :“ 清 明 节 是 鬼 节 ， 是 旧 习 。 要 破 “ 四 旧 '， 不 得 在 清明 节 那 
天 搞 什么 祭 黄 活 动 ……” 

姚文元 的 电话 通知 ， 激 她 了 人 民 和 群众， 如 同 火 上 加 油 。 

涌 向 天 安 门 广场 的 人 ， 更 多 了 1 

四 月 三 日 ， 姚 文 元 在 日 记 中 写 道 ; 
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山 


忆 


继 江苏 、 浙 江 等 地 后 ， 反 动 标语 开始 在 北京 出 现 。 
昨天 天 安 门人 群 激增 ， 用 所 谓 “悼念 ”总 理发 汇 对 运动 
的 不 满 ， 发 表 反 革命 演说 和 反革命 口号 ， 有 的 还 公开 反 
共 ， 这 是 没落 垂死 势力 的 挣扎 和 疯狂 反扑 的 一 种 表现 。 
他 们 是 否 已 用 完了 它 的 后 备 力量 ， 我 看 还 没有 。 资 产 阶 
级 知识 分 子 〈 如 科学 院 、 七 机 部 ) 是 它 的 基础 。…… 而 
这 一 切 说 明 : 如 果 党 内 走 资 派 得 适 〈 和 势 )， 不 仅 是 形 失 
社会 主义 革命 成 果 ， 民 主 革 命 成 果 也 会 赤 失 。 反 共 的 
“还 乡 团 ” 会 一 起 扑 上 来 残杀 、 镇 压 劳动 人 民 。 还 有 一 
个 搞 和 匈牙利、 林彪 式 政变 的 反革命 口号 是 : “我 们 要 民 
主 ! 不 要 法 西 斯 ! 我 们 要 半 总 理 ， 不 要 佛 朗 哥 ， 更 不 要 
那 拉 氏 。 还 有 的 人 煽动 成 立 群 众 组 织 ,“ 要 坚强 ， 要 防 
止 一 个 个 被 击破 。 这 也 是 林彪 一 伙 的 反革命 口号 …… 

中 国 这 个 国家 ， 激 烈 的 斗争 不 断 ， 但 解决 矛盾 〈 某 
一 个 方面 、 部 分 ) 却 总 是 不 彻底 。 为 什么 不 能 枪毙 一 批 
反革命 分 子 呢 ? 专政 毕 亮 不 是 绣花 。 


就 在 姚文元 希 费 “枪毙 一 批 反 革命 分 子 ”的 时 候 ， 慎 怒 的 火 


终于 在 两 辰 年 清明 节 大 爆发 。 


哀思 如 潮 ， 银 花 似 浪 。 人 民 英 雄 纪念 碑 四 周 ， 被 白色 的 花 团 


紧 紧 围 囊 。 每 一 失 小 花 ， 都 代表 着 一 颗 火热 的 心 。 


人 民 忍 受 了 十 年 苦难 ， 再 也 无 法 咽 泪 和 春 声 了 。 ， 


举 起 笔 ， 诗 言 志 ， 人 悼 总 理 ， 斥 妖魔 。 人 们 用 诗 痛 驳 姚 文 元 : 


谁 说 清明 是 四 旧 ? 
谁 说 清明 习惯 扯 ? 
年 年 黄 妹 我 先烈， 
今 发 禁令 何 理由 ? 


无 花 ! 
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又 有 诗 道 : 


前 番 悼 念 ， 
又 哄 又 压 。 
今朝 扫墓 ， 
变 本 加 后 。 
言 称 四 旧 ， 
用 心 毒 辣 。 


还 有 的 许 ， 诅 开 姚 文 元 道 : “ 谁 言 献花 是 旧 俗 ， 明 朝 他 死 定 


中 国 ， 进 入 了 大 拼搏 的 时 刻 。 
四 月 四 日 ， 中 共 中 央 政 治 局 又 一 次 召开 紧急 会 议 。 以 下 会 议 


记录 ， 抄 自 毛 远 新 的 记录 本 ， 文 中 的 错别字 是 毛 远 新 记录 中 原 有 


的 : 


华 〈 国 锋 ): 

今天 研究 一 下 天 安 门 的 情况 。 

很 严重 ， 很 恶毒 的 ， 一 批 坏 人 跳出 来 了 ， 写 的 东西 
有 的 直接 攻击 主席 ， 很 多 攻击 中 央 ， 炉 动 群众 ， 打 架 。 

吴 德 : 

在 纪念 碑 前 送 花 园 的 2073 个 ， 单 位 1400 多 个 单位 
次 ， 有 的 不 写 单位 ， 有 的 冒充 某 单 位 ， 三 号 507 个 单位 
送 800 多 个 ， 四 号 420 个 单位 送 4S0 个 ， 大 的 有 六 米 直 
径 ， 一 部 分 写 人 民 烈 士 ， 一 部 分 写 总 理 。 

三 号 有 二 十 万 人 ， 四 号 有 七 八 万 人 ， 最 多 的 是 七 机 
部 、 科 学 院 ， 其 次 是 四 机 部 、 铁 道 部 、 外 贸 部 。 

北京 市 : 广播 器 材 厂 (761)， 睹 光电 机 厂 、 青 云 仪 
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峰 厂 。 

重型 电机 厂 送 了 个 钢 焊 的 花园 。 送 的 比较 多 的 单 
位 ， 都 是 问题 比较 多 的 单位 。 多 数 人 是 出 于 怀念 总 理 ， 
有 的 是 学 校 到 那里 去 宣 奢 ， 批 邓 、 教 育 干 部 。 

四 月 二 日 就 开始 有 恶毒 的 ， 有 的 炉 动 、 讲 演 ， 反 动 


的 实质 很 清楚 。 
诗词 、 悼 词 、 小 字 报 ， 有 四 十 八 起 是 恶毒 攻击 主 

席 、 中 央 的 。 
敌人 利用 这 件 车 ， 性 质 和 南京 是 一 样 的 。 
采取 的 措施 : | 
1. 当场 取证 、 拍 照 。 向 群众 说 这 是 反动 的 。 结 果 | 

有 的 公安 人 员 被 打 。 | 
2. 看 准 了 是 反动 的 ， 有 人 果 着 ， 离 开 人 群 以 后 再 | 

抓 ， 拘 留 了 十 个 人 。 


拂晓 前 清理 一 次 ， 把 花园 取 走 。 

看 热 闪 的 人 是 多 的 。 有 的 坏人 来 送 ， 带 一 帮 打 架 的 
人 。 

基层 工作 。 主 要 是 把 中 央 的 电话 通知 下 去 了 ， 今 天 
明显 减少 了 ， 向 群众 说 明 是 丸 人 利用 群众 的 心情 ， 攻 击 
主席 、 中 央 ， 破 坏 批 邓 大 方向 ， 群 众 还 是 听 的 ， 很 多 人 
明白 以 后 说 不 能 去 上 阶级 敌人 的 当 ， 很 多 单位 把 花园 折 
了 ， 大 多 数 群众 是 拥护 中 央 通 知 的 ， 知 道 所 谓 “总 理 遵 
路 ”是 敌人 造 的 谣 ， 广 大 工人 说 不 能 上 敌人 的 当 。 

投入 了 五 千 民兵 ， 三 千 公 安 人 员 ， 都 着 便 充 ， 以 民 
兵 的 身份 出 现 ， 做 了 大 量 保卫 、 劝 说 工作 。 

对 外 部 (地 ) 进入 北京 的 火车 车 辆 ， 有 各 种 大 标语 
的 都 在 丰台 刷 掉 。 

看 来 这 次 是 一 个 有 计划 的 行动 。 


| 
| 
上 
装 
| 
上 
| 
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邓小平 从 一 九 七 四 年 一 一 一 九 七 五 年 作 了 大 量 的 擂 
论 准备 ， 什 么 批 林 批 孔 是 批 周公 ， 什 么 反 经 验 主 义 是 揪 
总 理 ， 并 造 了 大 量 与 论说 某 某 人 要 夺 总 理 的 权 ， 今 年 出 
现 这 件 事 是 邓小平 搞 了 很 长 时 间 准 备 形成 的 。 

明显 地 是 拿 死人 压 活 人 ， 是 党 内 有 走 资 派 把 矛头 直 
接 指 向 主席 的 。 

性 质 是 清楚 的 ， 就 是 反革命 搞 的 事件 。 

文化 大 革命 以 来 没有 这 次 这 样 的 逆流 。 过 去 是 都 是 
说 想念 毛 主席 ， 这 次 根本 不 提 主 席 ， 敌人 比 过 去 更 儿 
狂 。 

华 : 

这 次 有 个 迷惑 人 的 借口 是 《文汇报 》 的 三 月 六 日 、 
二 十 四 日 来 骗 人 ,说 是 《文汇报 》 实 际 上 是 攻击 中 央 
的 。 

这 次 利用 清明 节 跳 出 来 搞 的 是 阶级 斗争 的 表现 ， 要 
追查 谣言 ， 深 入 进行 批判 。， 


即便 在 那样 忙碌 的 时 刻 ， 姚 文 元 仍 不 忘 写 日 记 。 他 在 四 月 四 
日 一 一 清明 节 那 天 的 日 记 中 写 道 : 


今日 高 潮 仍 是 国家 机 关 、 七 机 部 、 科 学 院 等 居多 。 
有 的 花园 奇形怪状 ， 挂 在 吊灯 上 。 海 疗 在 涌 的 波涛 上 
迎风 飞翔 ， 共 产 主义 战士 在 阶级 斗争 的 大 风 大 浪 中 银 炼 
成 长 。 反 草 命 活动 会 锻炼 出 一 批 革命 派 ， 这 也 是 历史 的 
辩证 法 一 一 太 顺 利 了 不 好 。 

列 政 治 局 开会 ， 我 接 到 《人 民 日 报 》 记 者 电话 ， 告 
广场 上 有 人 进行 反革命 演说 ， 直 接点 了 江青 的 名 ， 内 容 
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极 坏 ， 无 人 制止 。 我 立即 向 政治 局 报告 ， 激 起 了 多 数 同 
志 的 愤慨 和 警觉 ， 决 定 立即 逮捕 这 两 个 反革命 ， 清 除 花 
圈 ， 派 民兵 、 部 队 戒 严 、 封 锁 道路 ， 明 天 一 律 不 准 再 送 
花 团 。 吴 德 和 倪 志 福 同 志 紧 张 地 走 了 。 不 久 ， 即 听 到 这 人 
个 坏蛋 被 捉 住 的 消息 。 无 产 阶级 专政 总 得 有 一 点 “ 专 ” 和 
的 样子 呵 ! 太 软 了 1! 

北京 市 还 是 努力 做 工作 的 。 只 是 谣言 一 时 难以 全 部 
肃清 。 问 题 还 在 部 队 中 。 

前 两 个 月 批 邓 中 我 曾 说 : 如 果 下 次 再 来 比 这 次 更 厉 
害 时 ， 人 们 都 当 作 只 是 一 种 可 能 性 而 已 。 但 果然 如 此 1! 
从 全 国 看 ， 太 原 、 西 安 、 沈 阳 均 有 发 现 。 凡 不 批 邓 的 都 
在 保 周 的 口号 下 集合 起 来 了 。 这 是 一 次 阶级 阵线 的 鲜明 
划分 。 


《 斥 “ 秃 子 "》 怒 斥 姚文元 
“联络 员 ” 毛 远 新 也 很 忙 。 四 月 五 日 ， 毛 远 新 就 中 共 中 央 政 


治 局 四 月 四 日 讨论 天 安 门 事件 的 情况 ， 给 毛泽东 写 了 报告 。 这 一 
报告 经 毛泽东 圈 阅 。 文 中 错别字 是 原件 中 原 有 的 : 


AR 


主席 : 
四 月 四 日 晚 ， 政 治 局 分 析 了 当前 北京 的 情况 : 

儿 天 来 ， 向 天 安 门 前 烈士 纪念 碑 送 了 两 千 多 个 花 
圈 ， 大 的 有 六 米 。 去 的 人 每 天 有 儿 万 人 ， 三 日 达 二 十 万 
人 次 。 最 多 的 单位 是 七 机 部 、 科 学 院 ， 其 次 是 四 机 部 、 
铁道 部 、 外 贸 部 ， 北 京 有 的 工厂 在 动员 后 仍 送 去 钢铁 焊 
成 的 花园 。 多 数 是 悼念 总 理 ， 少 部 分 有 隐 射 攻击 中 央 
的 ， 个 别 是 非常 恶毒 的 。 四 月 二 日 起 ， 有 不 少 人 当场 至 
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蛋 词 ， 读 诗词 ， 有 的 贴 小 字 报 、 标 语 、 传 单 。 其 中 不 少 
内 容 是 以 悼念 总 理 为 名 ， 分 裂 、 攻 击 中 央 ， 有 的 直接 攻 
击 毛 主 席 ， 还 有 人 上 去 发 表 炉 动 性 演说 ， 宣 读 十 分 反动 
的 传单 ， 语 言 极 为 恶毒 ， 下 面 有 人 组 织 鼓掌 ， 要 求 再 读 
一 遍 。 有 的 人 上 去 读 反动 材料 ， 周 围 有 一 帮 打 手 ， 谁 去 
干涉 就 挨打 。 四 月 四 日 晚 有 人 公开 读 一 个 传单 ， 说 邓 人 小 
平 上 全 是 决定 性 胜利 ， 反 击 右 倾 秋 案 风 是 一 小 报 人 扩 
的 ， 某 某 人 反 总 理 ， 某 某 人 想 夺权 等 等 ， 大 群 人 围 着 
听 , 《还 有 外 国人 ) 有 人 帮助 照明 ， 他 连续 五 遍 ， 完 全 
是 攻击 中 央 ， 攻 击 主席 的 。 

北京 市 委 组 织 民 兵 、 公 安 人 员 在 现场 ， 这 几 天 已 发 
生 五 十 来 起 反动 的 案件 ， 民 兵 一 起 去 于 涉 ， 结 果 被 挨 
打 ， 已 打 伤 很 多 人 ， 公 安 派 出 所 也 要 冲击 ， 天 安 门 的 卫 
兵 干 涉 一 个 人 讨 上 旗杆 发 表演 说 ， 被 打 伤 。 这 样 大 量 的 
在 天 安 门 前 集中 那么 多 群众 场合 下 ， 公 开发 表 反 革命 的 
演说 ， 直 接 攻 击 毛 主席 ， 是 建国 以 来 没有 的 。 

很 显然 ， 这 是 有 计划 有 组 织 的 ， 不 仅 北 京 ， 全 国 不 
少 地 方 都 有 。 这 是 去 年 以 来 大 量 散布 反革命 谣言 ， 造 反 
革命 与 论 准备 的 继续 和 发 展 ， 去 年 邓小平 说 批 林 批 孔 就 
是 批 总 理 ， 批 经 验 主 义 就 是 揪 总 理 〈( 上 海马 老 的 揭发 )。 
他 带头 散布 了 大 量 谣言 ， 社 会 上 吹 得 更 凶 ， 去 年 一 直 未 
认真 追查 和 辟谣 。 今 年 邓小平 的 名 声 不 好 ， 就 拾 出 总 理 
在 群众 中 作文 章 ， 攻 击 反 击 右倾 翻案 风 是 反 总 理 ， 利 用 
死人 压 活 人 ， 利 用 总 理 在 群众 中 的 威望 来 为 邓小平 效 
劳 ， 编 造 大 量 所 谓 “ 遗 嘱 ”“ 诗 词 "、“ 谈 话 ” 等 等 东西 
美化 邓小平 ， 于 是 谁 要 批 邓 ， 谁 就 是 反 总 理 了 。 这 种 看 
法 顺 有 些 煽 动 性 。 

这 次 敌人 活动 如 此 独 狂 ， 不 足 为 怪 ， 主 席 的 重要 指 
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示 ， 打 中 了 资产 阶级 〈 主 要 是 党 内 资产 阶级 ) 的 要 害 ， 
这 次 是 反革命 性 质 的 反扑 。 当 然 送 花圈 的 人 多 数 是 受 人 
挑拨 炉 动 ， 出 于 对 总 理 的 怀念 ， 有 的 工厂 〈 石 景山 ) 工 
人 可 以 把 “遗嘱 ”全 文 背 下 来 ， 还 边 读 边 流 眼泪 ， 是 上 
当 受 骗 的。 但 是 在 清明 节 (这 也 是 孔 老 二 的 一 套 ) 这 样 
大 规模 的 集中 搞 ， 显 然 有 人 在 策划 。 

政治 局 的 同志 分 析 ， 阶 级 敌人 独 狂 跳出 来 是 件 好 
事 ， 他 们 只 能 靠 谣言 、 靠 死人 来 灿 动 不 明 真 相 的 人 ， 说 
明 他 们 日 子 实在 不 好 过 ， 也 没有 什么 了 不 起 。 但 是 也 要 
提高 警惕 ， 防 止 挑 起 更 大 的 事端 ， 这 次 看 出 存在 一 个 地 
下 的 “ 裴 多 芬 俱乐部 ”， 有 计划 地 在 组 织 活 动 。 因 此 也 
要 防止 万 一 ， 采 取 一 些 必 要 措施 。 

在 北京 ， 第 一 ， 继 续 发 动 各 级 党 组 织 作 好 群众 的 工 
作 ， 揭 穿 谣 言 ， 教 育 群众 不 要 上 当 。 中 央 准 备 转发 公安 
部 一 个 报告 ， 在 全 国 揭露 敌人 的 阴谋 ， 并 发 动 群众 追查 
政治 谣言 ， 在 “五 一 ”前 搞 一 次 大 的 反击 。( 正 起 草 ) 

第 二 ， 首 都 工人 民兵 组 织 好 《目前 已 准备 了 五 万 
人 ) 向 广大 群众 作 宣传 、 教 育 ， 打 击 暴露 的 反革命 活 
动 。 公 安 机 关 密 切 配合 破案 〈 目 前 已 抓 了 十 几 个 在 天 安 
门 搞 反 革命 宣传 的 人 )。 

第 三 ， 卫 成 部 队 要 有 充分 的 思想 准备 和 组 织 准备 ， 
向 干部 战士 讲 清 当前 斗争 的 实质 ， 防 止 数 人 挑 起 更 大 事 
端 。 特 别 是 八 三 四 一 部 队 ， 应 向 全 体 战士 传达 主席 的 重 
要 指示 ， 讲 清 当前 天 安 门 前 是 什么 事 ， 不 能 只 看 成 是 群 
众 悼 念 总 理 的 活动 ， 而 是 反革命 炉 动 群众 代 此 反对 主 
席 ， 反 对 中 央 ， 干扰 破坏 斗争 的 大 方向 。 否 则 一 旦 有 
事 ， 战 士 可 能 同情 益 事 的 人 ， 甚 至 出 现 甸 牙 利 事件 那 
样 ， 部 队 不 愿意 向 反革命 进攻 。 
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第 四 ， 北 京 军 区 要 稳定 ， 指 定 一 定 的 机 动 部 队 ， 以 
防 万 一 。 

政治 局 决定 ， 鉴 于 纪念 碑 前 反革命 活动 越 来 越 独 
狂 ， 从 今 晚 〈 四 号 ) 开始 ， 清 理 花 团 和 标语 ， 估 计 会 有 
人 搞 乱 ， 已 调 了 三 千 民 兵 在 广场 周围 ， 卫 成 区 三 个 营 
(尽量 不 用 部 队 出 面 )， 明 天 开始 ,布置 民兵 围绕 纪念 
碑 ， 劝 说 阻止 群众 去 送 花 团 和 集会 ， 不 再 允许 进入 这 个 
范围 。 

截止 目前 〈 五 日 晨 五 时 ) 在 五 万 民兵 和 三 千 公 安 人 
员 的 包围 下 ， 抓 位 了 当众 宣传 反革命 传单 的 人 及 其 保 
镖 。 把 周围 保护 那个 反革命 分 子 的 一 百 多 人 集中 起 来 ， 
进行 教育 ， 肃 清流 毒 ， 其 中 二 十 多 人 身上 都 有 反革命 的 
传单 、 材 料 。 和 群众 基本 走 散 ， 现 场 正在 清理 ， 花 园 都 送 
到 八宝山 。 进 行 得 还 顺利 。 

估计 下 一 步 会 出 现 两 个 可 能 : 一 是 暂时 地 平息 下 
去 ; 一 是 挑 起 新 的 事端 ， 敌 人 会 利用 “中 央 有 人 反 总 
理 ， 连 送 花 园 悼 念 活动 都 不 许 ” 的 借口 去 炉 动 ， 以 致 导 
至 战斗 。 

这 样 安排 如 有 不 当 ， 请 主席 指示 。 


毛 远 新 
四 月 五 日 晨 


四 月 五 日 中 午 ， 人 民 大 会 堂 。 一 麟 玻璃 窗 后 边 ， 一 双 三 角 眼 
在 望远镜 后 面 宕 视 。 张 春 桥 看 毕 ， 预 然 把 望远镜 递 给 站 在 身边 的 
姚文元 。 面 对 从 四 面 八方 自动 涌 来 的 成 于 上 万 戴 白 花 、 挂 黑 纱 的 
人 和 人们， 张春桥 和 姚文元 脸色 惨白 ， 手 心 的 冷汗 把 望远镜 和 弄 得 湿 滤 
滤 的 。 
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愤 翁 出 诗人 。 一 首 无 名 氏 所 作 的 题 为 《向 总 理 请 示 》 的 诗 ， 
在 天 安 门 广场 上 贴 出 以 后 ， 传 诵 一 


黄浦 江上 有 座 桥 ， 
江 桥 腐朽 已 动摇 。 
江 桥 摇 ， 
眼看 要 垮 掉 。 

请 指示 ， 


是 拆 还 是 并 。 


朗诵 者 的 脸 上 挂 着 轻 套 的 冷笑 。 听 众 们 发 出 会 心 的 微笑 。 谁 
都 明白 , “ 江 桥 播 ” 指 的 是 江青 、 张 春 桥 、 姚 文 元 。 在 那 欲 避 无 
泪 的 日 子 里 ， 这 首 诗 唤 醒 了 与 人 们 久违 了 的 幽默 感 。 

另 一 首 题 为 《 斥 “ 秃 子 ”》 的 诗 ， 锋 芒 所 向 ， 直 指 姚 文 元 。 
这 首 许 痛 矿 了 姚文元 的 卑劣 行径 一 一 一 九 七 六 年 二 月 六 日 ， 姚 文 
元 指令 《参考 资料 》( 人 们 习惯 地 称 之 为 《大 参考 》) 转载 香港 某 
报 一 篇 极其 恶毒 污 项 周 总 理 的 文章 ， 往 尸骨 未 寒 的 周 总 理 身上 大 
泼 污水 ， 


二 月 六 日 大 参考 ， 

为 何 举 起 敌人 刀 ? 

是 蕊 忽 吗 ? 

不 ， 是 鬼 花 招 ! 

必须 老实 交待 ， 

是 谁 狗 板 定稿 ? 

你 想 造 谣 中 伤 吗 ? 

他 二 生生 天， 品德 崇高 。 
你 想 借 刀 杀人 吗 ? 


第 十 二 章 “上 鄙 论 总 管 ” 377 


总 理 周 围 有 八 亿 人 站 岗 放 哨 ! 
来 到 ， 
小 心 你 头 上 那 几 根 秃 毛 ! 


又 有 一 首 《 秃 儿 想 据 坟 》， 怒 斥 姚文元 ; 


神州 欲 变 ， 
风雨 已 迷 天 。 

医 星 暗 月 ， 

红 日 当空 已 难 显 。 
自从 总 理 别 世 去 ， 
- 灰 撒 锦绣 江山 。 
百花 痛 ， 食 翡 念 ， 
声 泣 语 更 咽 ， 

人 心 凤 怀念 。 
秃 儿 想 掘 坟 ， 
悲剧 又 重演 。 

妖 装 想 统 未 县 ， 
自称 武则天 。 

长 江 日 夜 向 东 流 
聚 义 群雄 在 人 间 。 


还 有 一 首 《 三 人 只 是 一 小 撮 》， 诗 中 暗藏 “ 桥 "、 “ 摇 ”、 


“ 江 ”， 谁 都 明白 所 指 何许 人 ; 


断 桥 际 摇 春 寒冷 ， 
浦江 浊 水 走 鱼 精 ， 
挥手 撒 下 铺 天 网 。 
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刀 下 鱼 精 现 原形 。 


在 许 潮 怒 火 之 中 ， 密 探 混 迹 于 人 群 ， 抄 来 天 安 门 广场 上 一 首 
首 “ 反 诗 "， 如 利 箭 销 心 。 姚 文 元 自 知 “ 江 桥 ” 在 “ 摇 ”， 面 临 倾 
覆 的 危险 。 

他 ， 用 闸 拌 的 笔 ， 在 日 记 本 上 写 下 他 所 “目睹 ”的 “天 安 门 
广场 的 表演 ”一 一 四 月 五 日 日 记 : 


今天 经 历 了 惊 心 动 线 的 阶级 斗争 ， 我 目 嘲 了 反革命 
暴徒 在 天 安 门 广场 的 表演 ， 并 自始至终 参加 了 镇 压 反 草 
命 分 子 的 斗争 。 

下 午 二 时 ， 政 治 局 紧急 开会 ， 人 民 (天 安 门 ) 广场 
上 发 生 了 赤裸 裸 的 反革命 煽动 ， 反 革命 暴动 事件 ， 打 了 
解放 军 ， 烧 了 汽车 ， 打 了 民警 ， 打 了 草 命 群 众 ， 并 且 冲 
到 人 民 大 会 堂 东 门 。 一 批 人 在 记 〈 纪 ) 念 碑 进 行 反革命 
炉 动 ， 号 召 成 立 反 草 命 组 织 ， 以 “悼念 ”总 理 为 名 独 狂 
地 把 矛头 指向 伟大 领袖 毛 主席 ， 指 向 中 央 ， 提 出 要 邓 小 
平 上 人 台 ， 喊 “总 理 万 岁 ! 万 万 岁 !” 一 个 有 组 织 、 有 计 
划 的 反革命 阴 谍 越 来 越 露 骨 。 

今 蛙 ， 我 已 把 《人 民 日 报 》 一 份 记者 手写 的 情况 在 
政治 局 会 上 报告 并 请 远 新 间 志 报 主席 。 其 中 提 到 反击 右 
倾 翻案 风 是 “一 小 报 野 心 家 ” 搞 的 ， 邓 小 平 主持 工作 是 
他 们 “决定 性 胜利 "。 听 了 这 个 情况 ， 我 提出 此 事 已 带 
有 反革命 政变 性 质 ， 要 立即 采取 措施 ， 开 短 会 ， 不 要 多 
议 。 当 即 决定 ; 由 吴 德 发 表 讲话 ， 指 出 这 是 反革命 性 质 
事件 ， 号 召 群 众 离 开 广场 ， 然 后 立即 组 织 民兵 进行 包 
围 、 分 割 后 均 〈( 掀 ) 留 其 骨干 分 子 ， 予 以 有 力 打击 。 

三 时 散会 ， 我 先 到 人 民 大 会 堂 北京 打 外 ， 看 见 了 广 
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场 全 景 ， 四 大 批 人 拥 来 拥 去 ， 两 堆 火 还 在 历史 博物 馆 外 
燃烧 。 我 即 请 政治 局 同志 都 上 来 看 一 看 ， 在 江西 厅 ， 大 
家 都 来 了 。 这 是 触目 惊 心 的 反革命 事件 ， 一 场 匈牙利 反 
革命 事件 的 前 奏 。 碑 前 核心 部 分 有 一 批 坏蛋 始终 不 动 ， 
谁 去 反对 就 打 谁 ， 另 有 一 伙 人 进行 反革命 演说 ， 送 花 
图、 贴 传单 。 外 面 有 好 儿 万 人 ， 流 来 流 去 。 再 外 面 有 一 
批 骑 脚踏车 的 人 飞快 地 来 回 巡逻 ， 看 来 是 通风 报信 的 。 
还 有 不 少 小 汽车 ， 有 不 少 是 部 队 的 。 不 一 会 儿 ， 解 放 军 
营房 的 小 楼 着 火 了 ， 又 一 辆 车 着 火 了 ， 火 光 熊 能 ， 黑 烟 
冲天 。 于是， 看 见 楼 上 把 被 子 、 床 单 、 衣 服 、 书 籍 、 纸 
张 一 批 一 批 地 从 窗口 撞 了 出 来 ， 搓 到 火 中 去 烧 。 救 火车 
无 法 接近 。 望 远 镜 中 ， 看 见 有 一 个 家 伙 疏 上 纪念 碑 放 了 
一 个 大 花园 ， 用 绳子 把 它 围 起 来 。 政 治 局 同志 看 到 这 一 
切 ， 无 不 仇恨 满腔 ， 阶 级 斗争 是 这 样 尖 锐 ， 这 已 经 是 武 
装 暴乱 性 质 了 ! 

大 喇叭 还 不 响 ， 我 们 很 急 ， 一 再 查 问 。 华 国 锋 要 求 
王 洪 文 、 张 春 桥 、 我 留 下 来 处 理 。 我 同意 。 终 于 ， 在 六 
时 二 十 五 分 ， 人 民 广 场 的 大 喇叭 响 了 ， 吴 德 同 志 录 音 讲 
话 反复 讲 反复 播放 。 大 喇叭 一 响 ， 立 即 看 见 广场 上 的 大 
多 数 人 潮水 一 样 一 批 又 一 批 向 北 退 去 ， 不 到 一 小 时 ， 广 
场 上 人 已 大 为 减少 ， 看 热闹 的 走 了 ， 核 心 部 分 就 越 来 起 
暴露 在 面前 。 

九 点 二 十 五 分 ， 民 兵 开 始 行动 。 

一 小 报 反 革命 分 子 在 无 产 阶 级 专政 威力 下 迅速 被 击 
溃 。 带 着 棍子 的 民兵 雄 纠 纠 、 气 晶 昂 地 开 进 广场 ， 从 南 
北 两 方面 加 以 包围 ， 敌 人 彻底 瓦解 了 。 

晚 ， 政 治 局 开会 听 汇 报 。 战 果 辉 煌 。 

抓 仁 了 二 百 多 人 ， 放 了 一 些 之 外 ,还 留 下 一 百 多 
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人 ， 突 击 审查 。 
强大 的 “革命 暴力 ” “摧毁 ”了 梯 小 的 “反革命 暴 
力 ”。 


姚文元 预感 到 末日 不 远 了 。 他 ， 磨 刀 截 霍 ， 要 以 笔 为 刀 进 行 
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在 “四 人 帮 ” 之 中 ， 姚 文 元 处 于 最 前 线 。 这 位 “与 论 总 管 ” 
每 天 都 要 发 布 消息 ， 指 挥 与 论 工 具 。 

姚文元 尤其 严密 控制 中 共 中 央 机 关 报 《人 民 日 报 》。 当 时 的 
《人 民 日 报 》 总 编辑 叫 鲁 瑛 。 姚 文 元 不 断 给 鲁 瑛 发 出 指示 …… 

一 九 九 八 年 十 一 月 二 十 五 日 ， 笔 者 在 北京 采访 了 和 鲁 瑛 。 

鲁 瑛 虽然 年 逾 古稀 ， 但 是 身体 硬朗 ， 居 然 还 在 上 班 ! 

据 重 瑛 说 ， 他 一 九 二 七 年 十 月 三 日 出 生 于 山东 黄 县 。 黄 县 位 
于 渤海 之 滨 ， 烟 台 之 西 ， 招 远 之 北 。 黄 县 当年 是 山东 的 富 县 。 详 
云 :“ 山 东 一 百 零 作 县 ， 狐 死 一 百 零 七 县 ， 煞 不死 黄 县 。” 重 瑛 
说 ， 尽 管 如 今 连 他 的 身份 证 上 都 写 着 “和 鲁 瑛 ”这 名 字 ， 其 实 他 并 
不 姓 鲁 。 他 原名 刘 殿 松 。 现 在 除了 档案 上 的 记载 之 外 ， 儿 乎 很 少 
有 人 知道 他 的 原名 。 

鲁 瑛 这 名 字 ， 像 女性 的 名 字 。 他 这 么 个 七 尺 男子 ， 怎 么 会 取 
了 个 “和 鲁 瑛 ”的 名 字 ? 面 对 我 的 提问 ， 鲁 瑛 打开 了 话 攻 子 …… 

他 说 起 了 “和 鲁 琵 ”， 我 马上 记 起 这 十 分 熟悉 的 名 字 。 在 一 九 
七 一 年 的 “ 九 一 三 事件 ”中 ， 担 任 空军 作战 部 部 长 的 鲁 环 ， 曾 是 
重要 的 人 物 之 一 : 一 九 七 一 年 九 月 十 一 日 晚 ， 林 肛 之 子 林立 果 在 
北京 西 郊 机 场 ， 向 鲁 琵 出 示 了 林丹 的 手 论 ， 要 重 环 驾 机 炸 毛泽东 
专列 。 鲁 也 深 知 此 事 要 冒 天 下 之 大 不 古 ， 故 意 把 腿 睛 弄 红肿 了 ， 
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第 二 天 住 进 医院 ， 躲 避 此 事 …… 紧 接着 ， 便 发 生 了 林 此 在 蒙古 
“ 折 载 沉 沙 ”的 “ 九 一 三 事件 "。 

我 问 鲁 瑛 : 和 鲁 甫 是 不 是 你 的 兄弟 ? 

鲁 瑛 笑 道 ， 角 环 其 实 也 不 姓 鲁 ， 原 名 刘 振 渊 ， 只 是 他 的 中 学 
同学 而 已 ， 不 是 兄弟 。 
， 原来 ， 鲁 瑛 和 和 鲁 环 在 中 学 里 ， 都 是 “ 展 扬 户 ”一 一 也 就 是 
“ 冒 尖 户 “。 不 仅 成 绩优 异 ， 而 且 体 育 运动 也 很 突出 。 那 时 ， 不 论 
是 篮球 、 排 球 、 马 拉 松 跑 、 撑 竿 跳高 、 徒 手 跳高 ， 鲁 瑛 都 是 全 校 
第 一 ; 鲁 表 在 体育 运动 方面 也 是 样 样 在 行 。 
此 外 ， 班 上 还 有 一 个 同学 ， 名 叫 曲 道 原 ， 在 美术 方面 是 “ 彤 
尖 户 "。 

当时 ， 正 值 抗日 战争 期 间 ， 他 们 三 人 都 向 往 中 国共 产 党 领导 
下 的 抗日 根据 地 ， 想 去 报考 设 在 根据 地 曲阜 的 山东 大 学 。 不 过 ， 
生怕 去 了 根据 地 会 连累 家 人 ， 他 们 三 人 决定 改名 换 姓 。 换 什么 姓 
呢 ? 他 们 三 人 都 一 致 同意 改姓 鲁 ， 因 为 鲁 是 山东 的 简称 。 至 于 名 
“ 字 , 都 用 “ 王 ” 字 旁 ,起 好 三 个 名 字 :“ 瑛 ”“ 琵 ”、“ 琦 "。 谁 叫 
什么 名 字 ， 以 抓 益 来 定 。 

刘 殿 松 第 一 个 抓 ， 抓 了 个 “ 瑛 ” 字 。 他 很 不 高 兴 ， 党 得 这 
名 字 像 女人 的 名 字 。 但 是 这 名 字 已 经 抓 在 他 手 里 了 ， 不 肯 也 得 
肯 。 刘 振 渊 抓 了 个 “一 ” 字 ， 从 此 叫 鲁 琵 。 曲 道 原则 从 此 叫 鲁 
琦 。 

不 过 ， 临 出 发 之 前 ， 重 琦 给 家 里 拉 回 去 了 。 重 瑛 和 和 鲁 琵 进入 
了 根据 地 ， 进 入 了 山东 大 学 …… 在 山东 大 学 ， 重 瑛 分 配 在 第 四 
班 。 那 时 候 ， 条 件 很 差 ， 学 生 们 睡 地 铺 ， 挤 在 一 起 。 和 鲁 瑛 传染 上 
辣 疤 。 

就 在 这 时 候 ， 部 队 来 挑 人 进 空军 。 和 鲁 琵 身 体 棒 ， 被 选中 了 ， 
进入 空军 。 照 理 ， 鲁 瑛 也 完全 可 以 进入 空军 ， 只 是 那 讨厌 的 疗 
疮 ， 使 他 在 体检 时 唱 到 否定 ! 
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后 来 ， 鲁 瑛 被 分 配 到 文教 部 门 : 先是 到 山东 《渤海 日 报 》 当 
记者 ， 后 来 进入 山东 《大 众 日 报 》。 接 着 来 到 上 海 《 解 放 日 报 》， 
担任 社 办 公 室 主任 ; 最 后 调 到 《人 民 日 报 》， 担 任 总 编辑 。 

在 电话 里 ， 姚 文 元 一 道道 指令 通过 和 鲁 瑛 之 后 ， 很 快 地 就 在 
《人 民 日 报 》 上 体现 出 来 。 

姚文元 通过 重 瑛 ， 还 紧 紧 抓 住 内 部 刊物 《情况 汇编 》。 在 四 
月 五 日 前 后 不 到 一 星期 的 时 间 里 ， 一 连 出 了 十 几 期 《情况 汇编 》。 

《情况 汇编 》 的 印 数 很 有 限 ， 可 是 ， 在 姚文元 看 来 ， 比 《人 
民 日 报 》 还 重要 。 姚 文 元 曾 说 过 : “这 个 小 报 ， 比 几 百 万 张 报纸 
的 作用 还 要 大 。 

为 什么 呢 ? 因为 《情况 汇编 》 直 送 毛 泽 东 。 卧 病 之 中 的 毛 洋 
东 ， 无 法 像 过 去 那样 走 遍 山 山 不 水 ， 只 能 靠 一 纸 《 情 况 汇 编 》 了 
解 外 面 的 情况 ， 然 后 根据 这 些 情 况 作出 决策 一 一 发 布 “ 最 高 指 
示 ”。 另 外 , 《情况 汇编 》 也 送 中 共 中 央 政 治 局 各 委员 ， 同 样 也 影 
响 着 这 些 高 层 政治 人 物 的 视听 。 

在 姚文元 的 把 持 下 , 《情况 汇编 》 变 成 了 《谎报 汇编 》。 

四 月 四 日 , 《情况 汇编 》 上 原本 编 人 了 一 首 来 自 天 安 门 广场 
的 《满江红 . 敬 周 试 作 》: 


千古 华 土 ， 脱 肾 几 只 新 巷 昵 ， 喻 喻 叫 。 得 宝 成 精 ， 
自 鸣 得 意 。 伟 人 光辉 形象 在 ， 岂 容 小 虫 来 下 蛆 。 激 起 我 
满腔 怒火 北 ， 拍 雪 起 。 

志 同 者 ， 团 结 紧 ， 捍 卫 咱 ， 周 总 理 。 拿 起 火 与 铁 ， 


尾巴 的 恶 狼 ， 斗 到 底 ! 


姚文元 大 笔 一 挥 ， 和 从 去 上 半 冰 。 再 删 去 “捍卫 响 ， 周 总 理 ” 
“以 及 结尾 句 ， 变 成 了 “ 民 同 者 ， 团 结 紧 ， 拿 起 火 与 铁 ， 准 备 决 
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战 "。 然 后 ， 姚 文 元 加 上 批语 :“ 这 类 反革命 言论 表明 ， 幕 后 策划 
者 是 在 言论 之 外 ， 还 想 搞 行 动 。” 本 来 ， 那 首 《满江红 》 纪 念 周 
恩 来 、 斥 骂 “ 四 人 帮 ” 是 很 鲜明 的 ， 经 姚文元 一 删 、 一 批 ， 变 成 
了 “ 反 党 ”"、“ 反 革命 "。 

四 月 五 日 ， 在 人 民 英 雄 纪 念 碑 南 面 ， 贴 出 一 首 五 言 诗 ， 把 
“四 人 帮 ” 比 做 “ 亲 鬼 ”“ 针 狼 ”: 


欲 悲 亲 鬼 叫 ， 
我 器 对 狼 笑 。 
酒 泪 妹 雄 杰 ， 
扬 层 剑 出 鞘 。 


姓 文 元 拿 到 抄 件 之 后 ， 竟 把 “ 泪 ” 字 改 成 “ 血 ” 字 ， 变 成 了 
酒 血 祭 雄 杰 "。 光 是 这 么 改 ， 意 犹 未 尽 。 他 从 探 子 们 抄 来 的 许多 
”和 诗 挑 选 了 一 下 ， 选 出 另 一 首 ， 加 以 删节 ， 与 那 首 五 言 许 “拼接 "。 
虽说 一 首 五 言 ， 一 首 自由 体 ,“ 拼 锋 ” 非 常 明显 ,“ 妹 论 总 管 ”也 
不 管 了 : 


欲 翡 冰 鬼 叫 ， 

我 只 针 狼 笑 。 

酒 血球 雄 杰 ， 

扬 眉 剑 出 精 。 

中 国 已 不 是 过 去 的 中 国 ， 

人 民 也 不 是 思 不 可 及 ， 

秦 皇 的 封建 社会 已 一 去 不 返 了 ， 

我 们 信仰 马列 主义 ， 

让 那些 半 割 马列 主义 的 秀才 们 ， 见 鬼 去 吧 1! 
我 们 要 的 是 真正 的 马列 主义 。 
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为 了 嘉 正 的 马列 主义 ， 
我 们 不 怕 抛 头 酒 血 ， 
四 个 现代 化 日 ， 

我 们 一 定 设 酒 重 祭 。 


姚文元 把 这 首 诗 编 和 人 《情况 汇编 》， 并 亲笔 加 了 这 样 的 按 语 : 

“所 谓 反 对 “ 秦 皇 ` ， 要 真正 的 马列 主义 ， 完 全 同 林彪 反革命 
政变 计划 中 的 语言 一 样 ， 是 彻头彻尾 的 反革命 煽动 。 这 伙 反 革命 
分 子 把 矛头 指向 伟大 领袖 毛 主 席 ， 指 向 以 毛 主席 为 首 的 党 中 央 ， 
更 加 暴露 了 他 们 要 在 中 国 搞 修 正 主义 、 复 辟 资 本 主义 的 罪恶 目 
的 。 

这 期 《情况 汇编 》 送 到 毛泽东 手中 ， 毛 泽 东 果真 震 称 了， 把 
天 安 门 事件 定 为 反革命 事件 。 

这 首 诗 ， 也 就 被 认为 是 天 安 门 诗歌 中 “最 最 恶毒 ”的 一 首 ， 
定 为 “ 〇 OO 一 号 反革命 诗词 ”， 交 公安 部 门 立即 作为 要 案 加 以 侦 
查 。 

姚文元 的 造 证 “想象 力 ”异常 丰富 ， 以 至 达到 令 人 惊讶 的 地 
步 ! 他 甚至 说 ， 在 安 门 广场 的 “四 五 运动 "， 哪 里 是 在 给 周 总 理 
献 给 花圈， 那 分 明 是 在 祭奠 藉 介 石 ! 

怎么 会 扯 上 蒋介石 呢 ? 原来 ， 姚 文 元 从 港 台 报道 中 见 到 ， 国 
民 党 当局 在 台湾 举行 蒋介石 逝世 一 周年 纪念 典礼 一 一 葛 介 石 是 在 
一 九 七 五 年 四 月 五 日 去 世 的 。 姚 文 元 移花接木 ， 把 与 此 毫 不 相干 
的 天 安 门 事件 ， 硬 跟 蒋 介 石 之 死 牵扯 在 一 起 。 

其 实 ， 这 位 “ 僵 论 总 管 "， 早 就 精 熟 “移花接木 ” 术 : 

一 九 七 三 年 八 月 ， 在 中 共 十 大 召开 之 际 ， 新 华 社 要 发 出 一 张 
毛泽东 与 周恩来 在 主席 台 上 交谈 的 照片 ， 姚 文 元 “审查 ”时 ， 认 
为 应 当 “ 加 ”上 王 洪 文 。 于 是 ， 从 别 的 照片 上 剪 下 王 洪 文 ,，“ 移 ” 
人 毛 、 周 之 间 。 
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江青 见 到 记者 拍 的 她 与 许世友 在 一 起 的 照片 ， 便 给 “ 与 论 总 
管 ” 打 来 电话 :“ 我 不 和 许世友 在 一 起 ， 我 要 和 春 桥 在 一 起 。” 于 
是 ， 姚 文 元 下 令 ， 把 照片 上 的 许世友 头像 换 上 了 张春桥 的 脑袋 。 

一 九 七 六 年 一 月 八 日 ， 周 恩 来 病逝 。 新 华 社 选 了 一 九 六 四 年 
周恩来 从 苏联 回国 时 毛泽东 、 朱 德 到 机 场 欢 迎 的 照片 ， 准 备 发 
表 。 姚 文 元 一 “审查 ”， 下 令 剪 去 毛泽东 和 朱德 ， 顿 时 ， 变 成 了 
周恩来 独自 一 人 在 机 场 …… 

当年 ， 纳 粹 德国 有 位 大 名 易 易 的 “ 导 论 总 管 ” 一 一 宣传 部 长 
苞 培 尔 ， 以 撒谎 、 造 谣 著 称 于 世 。 姚 文 元 居然 成 了 “ 戈 培 尔 第 
在 粉碎 “四 人 帮 ” 之 后 ， 接 管 《 人 民 日 报 》 的 迟 浩 田 将 军 在 
一 九 七 六 年 十 二 月 十 日 向 中 共 中 央 旺 报 了 一 份 揭发 材料 


中 央 宣 传 口 并 报 华 主 席 、 党 中 央 : 

在 揭 批 “四 人 帮 ” 控 制 《 人 民 日 报 》 搞 笨 党 夺权 的 
反革命 阴谋 活动 中 ， 报 社 许多 同志 揭露 了 “四 人 帮 ” 在 
天 安 门 广场 事件 中 搞 的 坎 骗 毛 主 席 和 党 中 央 的 罪行 。 我 
们 觉得 这 一 问题 有 必要 向 中 央 反 映 。 现 将 《人 民 日 报 》 
社 和 运动 办 公 室 材料 组 整理 的 《“ 四 人 帮 ” 在 天 安 门 广场 
事件 中 的 阴谋 活动 》 送 上 ， 请 审阅 。 


迟 浩 田 


一 九 七 六 年 十 二 月 十 日 


“四 人 帮 ” 在 天 安 门 广场 事件 中 的 阴谋 活动 


今年 〈 引 者 注 : 指 一 九 七 六 年 ) 三 月 底 ， 清 明 节 
前 ， 许 多 群众 陆续 前 往 天 安 门 广场 人 民 英 雄 纪 念 碑 前 敬 
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献 悼 念 敬 爱 的 周 总 理 的 花圈 。 群 众 的 悼念 活动 ， 引 起 了 
“四 人 帮 ” 的 注意 。 南 京 事件 后 ， 姚 文 元 两 次 指令 鲁 瑛 : 
“要 注意 北京 的 情况 。” 并 说 : “要 分 析 一 下 这 股 反革命 
逆流 ， 看 来 有 个 司令 部 。。 重 瑛 栗 承 姚文元 的 黑 指 示 ， 
派 记者 日 夜 轮流 守 在 天 安 门 广场 ， 收 集 情况 。 根 据 有 关 
记者 的 揭发 ， 并 查看 了 姚文元 对 这 一 时 期 《人 民 日 报 》 
编发 的 十 二 期 《情况 汇编 清 样 》( 这 是 专 送 姚文元 看 的 ， 
经 他 修改 、 同 意 后 ， 才 能 印 成 《情况 汇编 》 特 刊 ， 报 送 
中 央 政治 局 。 以 下 简称 《 清 样 》) 的 亲笔 修改 件 ， 证 实 
“四 人 帮 ” 在 处 理 材 料 中 机 了 许多 阴谋 ， 搞 了 不 少 假 情 
况 ， 鞋 意 坎 骗 毛 主席 和 党 中 央 。 

一 、 扣 发 或 删 去 有 关 和 群众 悼念 敬爱 的 周 总 理 的 内 

例如 : 四 月 一 日 和 四 月 四 日 上 午 的 两 期 《 清 样 》， 
除 有 一 部 分 揭露 “四 人 帮 ” 反 对 周 总 理 的 内 容 外 ， 主 要 
是 反映 群众 前 往 天 安 门 广场 送 花园 的 规模 ， 群 众 在 人 民 
英雄 纪念 碑 前 深切 悼念 周 总 理 的 情景 ， 姚 文 元 全 部 扣 住 


二 、 对 广大 群众 愤怒 声讨 “四 人 帮 ” 的 内 容 ， 姚 文 
元 作 贼 心虚 ， 大 砍 大 删 。 

四 月 三 日 的 《 清 样 》， 反 映 了 一 份 《 倡 议 书 》 的 下 
列 内 容 : “说 共产 主义 的 空话 是 不 能 满足 人 民 和 希望 的 ， 
资产 阶级 野心 家 、 阴 谋 家 、 修 正 主义 者 们 ， 和 赁 说 共产 主 
义 的 空话 ， 宅 取 了 一 部 分 党 和 国家 的 权力 ， 他 们 最 终 也 
要 穿着 这 种 镶 满 空话 的 美丽 外 衣 ， 连 同 他 们 及 脏 的 灵魂 
一 起 被 人 民 扫 入 历史 的 垃 圾 堆 。《 清 样 》 还 反映 了 一 些 
诗词 的 内 容 ， 如 :“ 番 案 图 窗 已 首 见 ， 攻 击 总 理 罪 滔天 。 
青 江 摇 桥 闪 鬼 影 ， 反 罢 河 桥 红 霞 现 。” 这 些 内 容 ， 都 被 
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姚文元 一 笔 忽 销 了 。 

四 月 四 日 的 《 清 样 》 上 ， 刊 登 了 署名 “首都 儿 名 红 
小 兵 ” 的 一 首 诗 : “ 怒 恨 国 贼 ， 又 刮 黑 风 ， 正 告 你 们 ， 
小 小 一 撮 ， 人 民 威 力 ， 不 要 小 看 。” 还 刊载 了 署名 “ 北 
京 地 安 门 中 学 学 生 ” 写 的 题 为 《承志 提 整 》 的 诗 : “ 何 
惧 寒 风 刺 骨 ， 耕 把 妖 叛 全 消灭 。 敢 翻 怒 涛 下 海洋 ， 提 央 
整 !” 姚 文 元 也 全 部 删 掉 ……. 

三 、 肆 意 删 改 ， 凑 倒 是 非 ， 给 群众 加 上 许多 莫须有 
的 罪名 。 

向 如 : 四 月 三 日 的 《 清 样 》 上 ， 刊 载 了 一 首 诗 : 

丹心 已 结 胜利 果 ， 怕 血 再 开 革 命 花 。 倘 若 妖魔 喷 毒 火 ， 
自 有 擒 妖 打鬼 人 。” 姚文元 强加 了 如 下 罪名 :“ 所 谓 “ 再 
开 革 命 花 " ， 就 是 要 推翻 社会 主义 革命 和 反击 右倾 翻案 
风 的 斗争 。 

四 月 四 日 《 清 样 》 刊 载 的 一 首 题 为 《清明 节 呐 喊 》 
的 诗 写 道 :“…… “还 瞧 ”无 罪 ? 总 理 有 马 ? 桩 桩 件 件 ， 
有 目 共 察 。 追 根 寻 源 ， 海 辽 两 家 。 名 利 是 心 ， 和 欲 立 自家 
2 ”姚文元 在 这 首 诗 的 后 面 加 了 一 段 话 ， 恶 毒 地 叫 
紧 :“ 这 除了 上 海 之 外 ， 还 把 矛头 指向 辽宁 ， 暴 露 了 策 
划 者 的 一 部 分 意图 。” 

四 月 五 日 的 《 清 样 》 写 道 : “有 十 来 个 小 伙 子 ， 分 
别 被 闹事 的 人 围 打 。 据 盖 车 的 人 说 ， 其 中 两 个 是 清华 大 
学 工农 兵 学 员 ， 一 个 是 解放 军 。 他 们 公开 说 了 “ 周 总 理 

党 内 最 大 的 走 资 派 " 。 因 此 ， 他 们 头 上 都 被 打 起 了 几 
个 大 血 包 ， 脸 浮肿 ， 流 着 血 。 许 多 人 叫 着 : “ 打 死 他 1! 
打 死 他 ! ”姚文元 别有用心 地 删 去 了 “他们 公开 说 了 
“ 周 总 理 是 党 内 最 大 的 走 资 派 ?” 一 名 。 经 他 这 样 一 改 ， 
是 非 完 全 站 倒 ， 对 诬 茂 周 总 理 的 坏蛋 表示 极 大 义愤 的 草 
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命 群众 ， 却 成 了 无 缘 无 故 要 “ 打 死 人 ”的 “暴徒 "。 

四 月 五 日 的 同一 期 《 清 样 》 说 : “有 人 看 见 天 安 门 
广场 的 花园 没有 了 ， 便 聚众 “抗议 "。 姚文元 把 “有 
人 ” 改 成 “一 小 摄 坏 人 ”， 把 “聚众 ” 改 成 “ 炉 动 一 人 
人 "”。 经 他 一 改 ， 那 些 送 花 园 悼 念 周 总 理 的 群众 竞 变 成 
了 “一 小 报 坏 人”。 

四 月 五 日 的 《 清 样 》 上 ， 姚 文 元 把 一 首 新 体 诗 怒 斤 
“四 人 帮 ” 反 对 周 总 理 的 内 容 全 部 删 去 ， 印 发 《情况 汇 
编 》 特 刊 时 ， 把 剩 下 的 半 首 诗 同 另 一 首 旧 体 诗 拼凑 在 一 
起 ， 手 段 极 其 卑劣 。 

四 、 鞋 意 收 集 邓 小 乎 与 天 安 门 事件 有 “联系 ”的 材 
料 。 

天 安 门 广场 绝 大 多 数 悼词 ， 都 是 悼念 周 总 理 和 反对 
“四 人 帮 ” 的 ， 因 此 ， 四 月 初 的 几 期 《情况 汇编 》 特 刊 
”上 都 没有 反映 出 天 安 门 广场 事件 与 邓小平 有 “联系 ”的 
内 容 。 四 月 四 日 晚 ， 记 者 从 天 安 门 广场 抄 回 份 材 料 ， 文 
中 写 道 :“ 在 周 总 理 患 病 期 间 ， 由 邓小平 同志 主持 中 央 
工作 ， 斗 争取 得 了 决定 性 胜利 。 邓 小 平 同志 主持 中 央 工 
作 ， 全 国人 民 大 快 人 心 。” 重 瑛 如 获 至 宝 ， 等 不 及 编发 
《情况 汇报 清 样 》， 立 即 用 电话 向 姚文元 报告 。 姚 文 元 听 
后 说 ， 他 要 立即 在 政治 局 会 议 上 汇报 ， 还 让 重 瑛 把 这 份 
材料 送 给 毛 远 新 看 。 

和 鲁 瑛 还 根据 姚文元 要 派 记者 到 科学 院 半 导体 研究 所 
“了 解 一 下 ”的 黑 指示 ， 在 四 月 三 日 和 四 月 四 日 连续 编 
”发 两 期 关于 半导体 所 的 《情况 汇编 》 特 刊 ， 反 映 该 所 的 
阶级 斗争 新 动向 。 其 中 一 期 特地 指出 : 邓小平 的 女儿 邓 
楠 所 在 的 科技 处 做 了 什么 样 的 花圈 。 其 用 意 是 说 : 这 花 
转 是 邓小平 总 动 做 的 。 


第 十 二 章 。”“ 熏 论 总 管 ” 389 


四 月 中 角 ， 重 瑛 等 人 又 编发 了 一 期 关于 天 安 门 广场 
事件 的 “罪行 ”的 《情况 汇编 》 特 刊 ， 其 中 刊登 了 儿 张 
照片 。 姚 文 元 看 后 大 为 恼火 ， 责 问 : “为 什么 用 这 些 腿 
片 ? 杂乱 无 章 ， 有 打破 头 的 ， 没 有 一 张 是 与 邓小平 有 联 
系 的 。” 一 语 道破 “四 人 帮 ” 妃 切 需 要 同 邓 小 平 有 关系 
的 材料 。 

五 、 反 映 四 月 五 日 事件 的 儿 期 《情况 汇编 》 特 刊 ， 
经 “四 人 帮 ” 一 伙 改 编 后 ， 成 为 《人 民 上 日报》 四 月 八 日 
刊登 的 题 为 《天 安 门 广场 的 反革命 政治 事件 》 的 报道 。 
在 这 一 改编 过 程 中 ， “四人帮 ”不 仅 对 和 鲁 瑛 面授 机 宜 ， 
出 了 许多 黑 主 意 ， 姚 文 元 还 自己 动手 增删 ， 塞 进 了 不 少 
私 货 。 

鲁 瑛 在 主持 改编 的 过 程 中 ， 秉 承 “ 四 人 帮 ” 的 黑 各 
意 ， 鞭 意 扩 大 事件 的 严重 性 ， 把 这 次 事件 说 成 是 “有 预 
谋 、 有 计划 、 有 组 织 ” 的 ; 把 文中 的 “这 伙 人 ”一 律 改 
为 “暴徒 "; 把 “一 小 伙 益 襄 的 人 ” 改 为 “一 小 报 反 草 
命 分 子 ” 和 

鲁 瑛 在 张春桥 、 姚 文 元 的 授意 下 ， 在 这 篇 报道 中 写 
了 下 面 一 些 话 : “他 们 为 邓小平 歌 功 颂 德 ， 推 出 邓小平 
当 钾 牙 利 反 革命 事件 的 头子 纳 吉 。 他 们 胡说 什么 ; “由 
邓小平 主持 中 央 工 作 ， 斗 争取 得 了 决定 性 胜利 ， 全 国人 
民 大 快 人 心 。 还 恶毒 地 攻击 诬 套 说 :“ 最 近 所 谓 的 反 右 
倾 斗 争 ， 是 一 小 撮 野 心 家 的 翻案 活动 。 反革命 气焰 里 
张 至 极 。” 姚 文 元 在 改编 过 程 中 ， 还 亲笔 加 了 : “吹捧 邓 
小 平反 革命 修正 主义 路 线 ",“ 这 些 是 暴徒 公然 反对 毛 主 
席 素 自发 动 和 领导 的 反击 右倾 翻案 风 的 伟大 斗争 ",， “这 
是 一 场 反 革命 暴乱 ”……: 

六 、 在 天 安 门 广场 事件 期 间 , “四 人 帮 ” 十 分 活跃 ， 
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同 鲁 瑛 联系 密切 。 

四 月 五 日 凌晨 五 时 ， 王 洪 文 宁 到 天 安 门 广场 工人 民 
兵 临 时 指挥 部 的 小 楼 上 ， 对 张 世 患 、 马 小 六 说 ， 天 安 门 
广场 事件 是 反革命 性 质 ， 要 他 们 坚决 顶 住 ， 并 大 谈 工 人 
民兵 的 主要 任务 是 对 内 反复 辟 ， 同 国内 走 资 派 作 斗 争 。 
鲁 瑛 把 这 当做 报纸 宣传 的 新 精神 。 王 洪 文 还 曾 专 门 打 电 
话 给 鲁 瑛 ， 让 他 提高 警惕 ， 注 意 有 人 要 冲 《 人 民 日 报 》 
社 ， 并 要 重 瑛 自己 也 要 注意 安全 。 

“四 人 帮 ” 在 人 民 大 会 堂 里 偷 看 天 安 门 广场 情况 时 ， 
用 望远镜 看 不 清 纪 念 碑 前 人 群 中 的 情况 ， 姚 文 元 马上 打 
电话 叫 鲁 瑛 派 记者 到 纪念 碑 前 看 情况 ， 然 后 回来 报告 。 

四 月 七 日 ， 王 洪 文 、 张 春 桥 、 江 青 在 人 民 大 会 堂 接 
见 鲁 瑛 和 几 个 记者 ， 赞 扬 他 们 反映 了 重要 情况 ， 还 同 重 
瑛 等 人 碰 杯 ， 饮 酒 祝贺 …… 


把 成 排 的 “ 纸 弹 ” 朝 邓 小 平 倾泻 
四 月 六 日 ， 姚 文 元 在 日 记 中 写 道 : 


晚 ， 政 治 局 开会 ， 毛 主席 听 了 民兵 拿 起 武器 非常 高 
兴 ， 说 :“ 士 气 大 振 ， 好 ! 好 ! 好 !” 决 定 搞 一 文件 ， 北 
京 市 委 会 起 草 ， 通 报 全 国 。 昨 日 紧急 起 草 的 一 篇 社论 ， 
今日 已 见报 ， 毛 主席 批 了 ， 指 出 了 对 反革命 政治 训 言 要 
严 加 追查 ， 对 反革命 分 子 必 须 实行 无 产 阶级 专政 。 


姚文元 在 日 记 中 所 记 毛 泽 东 的 话 “士气 大 振 ， 好 ! 好 ! 好 ”! 
是 毛泽东 在 四 月 六 日 与 “联络 员 ” 毛 远 新 谈话 时 说 的 。 
紧 接着 ， 在 四 月 七 日 上 午 八 时 五 分 至 九 时 十 五 分 ， 毛 泽 东 听 
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毛 远 新 汇报 ， 又 作 了 一 系列 重要 指示 。 
以 下 是 毛 远 新 整理 的 谈话 记录 ， 向 中 共 中 央 政 治 局 传达 : 


(我 汇报 了 四 月 五 日 、 六 日 北京 市 的 情况 ， 谈 到 原 到 
来 是 打 不 还 手 ， 吃 了 亏 ， 性 质变 了 ， 应 还 手 ， 并 配备 了 乒 
木 棍 。) 

主席 : 谁 人 建议 的 ? 陈 锡 联 ? 

(我 : 好 像 不 是 他 ， 他 是 玩 成 的 ， 他 说 战士 只 能 挨 | 
打 不 行 。 政 治 局 好 儿 个 同志 一 直 在 大 会 堂 注视 广场 事态 


变化 ， 和 北京 市 委 一 起 研究 解决 的 办 法 ， 吴 德 去 发 表演 
说 是 大 家 的 主意 ， 动 员 一 般 群 众 离开 ， 人 少 了 才 好 动 
手 吕 
主席 : 好 。 
(我 : 目的 是 区 分 两 类 矛盾 ， 一 讲 事 件 的 性 质 ， 好 


人 都 离开 了 ， 当 然 也 有 坏人 陪 明 点 的 跑 了 ， 剩 下 人 少 
了 ， 我 们 的 力量 点 优势 再 下 手 。) 

主席 : (点 头 ) 曙 。 

〈《 当 我 谈 到 政治 局 六 日 晚上 研究 的 儿 件 事 ， 提 到 华 
国 锋 同志 建议 将 北京 发 生 的 事 通报 全 国 ， 起 草 了 北京 市 
委 的 报告 ， 中 央 发 个 文件 一 一 ) 

主席 : 公开 发 表 。 

(我 : 登 报 ?) 主席 : 是 。 发 表 《 人 民 日 报 》 记 者 现 
场 报 导 ( 指 了 指 桌 上 《人 民 日 报 》 的 《情况 汇编 》 三 
份 )， 吴 德 讲 演 等 。 

(我 : 市 委 报告 不 发 了 ?) 

主席 : 不 发 。 并 据 此 开除 邓 的 一 切 职务 ， 保 留 党 
籍 ， 以 观 后 效 。 以 上 待 三 中 全 会 审议 批准 。 

(我 : 太 好 了 ! 将 来 召开 三 中 全 会 时 补 手 续 。) 


ra 
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主席 : 〈 点 头 ) 嗯 ! 

(我 : 由 中 央 作 决议 ， 也 公开 发 表 ?) 

主席 : 中 央 政 治 局 作 决议 ， 登 报 。 

(我 : 好 。 上 次 会 议 ， 春 桥 同志 当 邓 小 平面 说 : 你 
看 看 天 安 门 前 的 情况 ， 人 家 要 推 你 出 来 当 纳 吉 。) 

主席 : (点 头 ) 是 的 。 这 次 ， 一 ， 首 都 ， 二 ， 天 安 
门 ， 三 ， 北 、 打 这 三 件 好 。 性 质变 了 ， 据 此 ， 赶 出 去 ! 
(用 力 挥 手 ) 

(我 : 应 该 赶 出 去 了 ! 我 马上 找 国 锋 同 志 去 。) 

主席 : 小 平 不 参加 ， 你 先 约 儿 个 人 谈 一 下 ， 不 要 约 


苏 振 华 。 

(我 把 除 邓 、 苏 以 外 的 政治 局 同志 的 名 单列 出 ， 送 
主席 看 。) 

主席 : 叶 不 找 。 

(我 把 叶剑英 划 掉 。 间 : 除 这 三 人 外 ， 其 他 同志 
参加 ?) 


主席 : 好 。 华 国 锋 任 总 理 。 

(我 : 和 上 面 决议 也 一 起 登 报 。) 

主席 : 对 。 

(我 : 我 马上 去 通知 国 锋 同 志 开 会 传达 。) 
主席 : (挥手 ) 快 ， 谈 完 就 来 。 


当时 ， 中 国 的 政治 生活 处 于 极 不 正常 的 状态 。 

在 毛泽东 晚年 ， 中 国 的 政治 生活 本 来 就 已 经 很 不 正常 。 毛 洋 
东 凌 驾 于 中 共 中 央 政 治 局 之 上 。 毛 泽 东 成 为 说 一 不 二 的 最 高 领 
袖 。 虽 然 批 判 了 林彪 所 谓 的 “ 毛 主 席 的 话 ， 一 句 顶 一 万 句 "， 但 
是 实际 上 毛泽东 的 话 ， 仍 处 于 “一 句 顶 一 万 句 ”的 地 位 。 中 共 中 
央 政治 局 的 一 切 决定 ， 以 毛泽东 的 指示 为 依据 。 
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然而 ， 在 天 安 门 “四 五 ”事件 期 间 ， 毛 泽 东 已 经 重病 在 身 。 
他 终日 卧 于 病 栅 之 上 ， 与 外 界 隔绝 ， 甚 至 与 中 共 中 央 政 治 局 委员 
们 之 间 也 极 少 交流 。“ 联 络 员 ” 毛 远 新 ， 便 成 了 毛泽东 与 外 界 、 
与 中 共 中 央 政 治 局 之 间 的 惟一 通道 。 

“联络 员 ” 是 毛泽东 病 重 时 出 现 的 特殊 而 举足轻重 的 人 物 ; 

毛泽东 作出 “最 高 指示 ”的 依据 ， 是 “联络 员 ” 的 汇报 ; 

“联络 员 ” 从 毛泽东 那里 出 来 ， 向 政治 局 传达 的 ， 便 是 “最 
高 指示 ”。 

由 于 “联络 员 ” 本 身 具 有 很 鲜明 的 政治 倾向 ， 他 在 向 毛泽东 
汇报 时 ， 就 带 有 自己 的 政治 倾向 ; 同样 ， 他 在 中 共 中 央 政 治 局 传 
达 时 ， 又 把 自己 的 政治 倾向 带 了 进去 …… 

正 因为 这 样 , “联络 员 ” 的 出 现 ， 使 得 本 来 已 经 很 不 正常 的 
中 国政 治 生活 ， 变 得 极 不 正常 。 

一 九 八 口 年 十 月 ， 张 玉 风 在 呈报 中 央 的 一 份 材料 中 ， 倒 是 十 
分 真实 地 记述 了 这 种 极 不 正常 的 政治 生活 : 


“四 五 ”前 后 ， 主 席 对 外 面 的 情况 一 点 都 不 知道 。 
他 病 重 动 不 了 ， 由 我 们 工作 人 员 挽 扶 着 才能 走 儿 步 ， 就 
得 赶快 坐 下 来 或 躺 下 ， 呼 吸 困难 ， 连 讲话 的 气力 也 没 
有 。 根 本 不 知道 外 面 发 生 了 什么 事 。 连 我 们 也 不 知道 。 

江青 、 毛 远 新 为 了 控制 当时 的 真实 情况 ， 曾 给 我 们 
在 主席 身边 工作 的 同志 下 了 条 规定 : 没事 不 要 到 外 边 
去 。 毛 远 新 还 让 汪 东 兴 通知 我 们 : 现在 外 边 很 乱 ， 最 好 
不 要 到 外 人 边 去， 也 不 回 家 。 让 汪 东 兴 在 中 南海 找 个 房 
子 ， 让 我 爱人 和 和 孩子 临时 到 里 边 来 见 见 就 行 了 。 这 个 安 
排 我 没 同意 。 这 期 间 ， 我 也 没 到 外 面 去 ， 对 外 面 的 事 也 
是 一 无 所 知 。 

这 些 天 ， 毛 远 新 随时 都 来 ， 他 说 : 政治 局 的 同志 连 
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夜 开会 ， 认 为 天 安 门 发 生 的 事件 不 是 孤立 的 ， 是 匈牙利 
事件 在 中 国 的 重演 。 还 说 邓 纳 吉 这 类 词 。 政 治 局 还 决定 
将 天 安 门 前 所 有 的 花园 烧 掉 ， 还 通过 了 吴 德 同志 的 那 篇 
讲话 稿 。 这 一 时 期 的 决定 都 是 政治 局 议定 后 ， 报 告 主 
席 。 主 席 也 无 力 细 问 ， 只 能 点 头 ， 表 示 知 道 了 。 这 段 时 人 
期 ， 中 央 作 出 的 一 系列 错误 决定 ， 让 一 个 已 经 长 时 间 不 
能 说 话 、 不 能 吃饭 、 连 呼吸 都 很 困难 、 卧 床 不 起 、 只 有 
一 息 尚 存 的 病人 负责 显然 是 不 合适 的 。 

一 九 七 六 年 四 月 五 日 上 午 八 点 左右 ， 毛 主席 正 重病 
卧床 ， 值 班 医生 和 护士 看 护 。 这 时 ， 江 青 手 拿 一 根木 棍 
来 到 主席 住处 ， 问 我 : “主席 醒 了 没有 ? 我 有 事 要 同 主 
席 谈 。” 她 走 到 主席 床 前 ， 对 主席 说 : “我 来 这 以 前 ， 特 
意 到 天 安 门 广场 绕 了 一 圈 ， 一 路 上 硝烟 弥漫 ， 一 人 人 并 
房子 ， 烧 汽车 ， 这 是 奏 了 死人 压 活 人 ， 邓 小 平 是 他 们 的 
总 后 台 。 我 要 控诉 ! 我 建议 中 央 开 除 邓 小 平 的 党 籍 。” 

主席 睁 开眼 看 了 看 她 ， 没 有 说 话 。 

江青 又 说 : “政治 局 已 经 开 了 会 ， 作 了 安排 ， 你 放 
心 ， 过 一 会 毛 远 新 还 要 来 向 你 报告 政治 局 开会 的 详细 情 
况 。” 

不 多 时 ， 毛 远 新 带 着 华 国 锋 主 持 的 政治 局 关于 “四 
五 ”的 决议 ， 让 主席 表态 。 主 席 听 了 毛 远 新 的 汇报 后 ， 
用 红 铅 笔 在 另 一 张 纸 上 写 了 : “同意 ， 要 保留 党 籍 ， 以 
观 后 效 。” 后来， 人民 日 报 发 的 《天 安 门 反 革命 事件 真 
相 》 和 和 社论， 主席 没 有 看 过 。 据 说 ， 江 青 、 张 春 桥 在 天 
安 门 “ 四 五 ”运动 平息 后 ， 在 人 民 大 会 堂 举 行 了 庆祝 酒 
会 ， 华 国 锋 同志 亲自 参加 了 。 


听 了 毛 远 新 所 传达 的 毛泽东 指示 , “导论 总 管 ”姚文元 变 得 
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异常 忙碌 。 他 在 四 月 七 日 所 写 的 日 记 ， 是 他 那天 在 “关键 时 刻 ” 
所 做 的 一 系列 “舆论 ”工作 的 详尽 记录 : 


清 层 刚 吃 安眠 药 不 炙 ， 又 来 电话 把 我 叫 去 开会 二 
( 引 者 注 : 指 上 面 所 引 毛 远 新 传达 毛泽东 在 当天 上 午 的 ， 
谈话 记录 )。 主 席 有 重要 指示 。 主 席 间 了 天 安 门 的 情况 ， 
当 毛 远 新 汇报 到 政治 局 准备 发 一 内 部 通报 时 ， 毛 主 麻 
说 :“ 要 公开 发 表 ， 在 报纸 上 发 表 。 不 是 发 北京 市 草 委 
会 的 报导 ， 而 是 发 人 民 日 报 记者 现场 报导 一 、 二 、 三 和 
吴 德 同志 讲话 。 并 据 此 开除 邓小平 一 切 职务 ， 保 留 党 
籍 ， 以 观 后 效 ， 以 上 待 三 中 全 会 批准 。1， 首 都 ; 2， 天 
安 门 ; 3， 烧 、 打 、 大 这 三 件 好 ， 性 质变 了 ， 据 此 赶 出 
去 ! 同时 决定 ， 华 国 锋 任 国务 院 总 理 ， 以 上 四 件 均 登 
报 。 

这 是 在 关键 时 刻 ， 以 果断 行动 实行 无 产 阶级 专政 ， 
一 举 粉碎 了 反革命 事件 的 首脑 ， 将 动员 起 千 百 万 人 民 起 
来 进行 斗争 ， 表 现 了 毛 主 席 无 产 阶级 草 命 家 的 伟大 气 
和 决心 。 决 不 犯 巴黎 公社 放松 镇 压 反革命 的 错误 。 我 执 
烈 拥 护 主席 的 决定 。 会 上 决定 ， 今 晚 八 时 广播 。 

我 提出 还 有 份 刚 发 出 的 情况 ， 是 反革命 分 子 在 民兵 
强大 威力 下 被 缴械 的 报道 ， 应 补 入 。 

由 于 《人 民 日 报 》 是 内 部 报道 ， 把 几 份 合成 一 份 ， 
时 间 极 紧急 ， 我 立即 把 《人 民 上 日报》 报社 的 鲁 瑛 、 新 华 
社 的 解 力 夫 、 广 播 局 的 邓 岗 、 萧 木 四 人 找 来 ， 并 组 织 了 
汽车 ， 规 定 这 些 人 一 律 不 回去 ， 成 立 指挥 小 组 ， 每 个 单 
位 准备 了 通讯 联络 工具 ， 有 事 商 量 应 由 各 单位 负责 人 立 
即 通过 汽车 送 回 。《 人 民 日 报 》 几 个 记者 也 来 了 ， 非 党 
高 兴 ， 儿 夜 没有 睡 了 ， 眼 睛 都 充满 了 血丝 ， 但 立即 投入 
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了 写 稿 的 战斗 

不 久 ， 毛 远 新 向 毛 主席 汇报 回来 了 。 主 席 还 说 : 决 
定 中 要 加 上 华 国 锋 任 中 共 中 天 第 一 副 主席 ， 当 晚 八 时 广 
潘 ， 还 要 译 成 外 文 。 当 讲 到 《人 民 上 日报 》 还 有 一 篇 时 ， 
主席 说 ;对 呵 ! 正在 看 。 同 意 要 跟 省 、 市 、 大 军区 同志 
打招呼。 

稿子 改 、 排 、 送 ， 花 了 不 少时 间 。 终 于 在 政治 局 修 
疏通 过 了 。 报 主席 。 在 两 个 决议 、 一 个 讲话 批 回来 以 
后 ， 此 件 也 批 回来 了 。 当 时 是 六 时 四 十 分 ， 离 广播 只 有 
一 不 小 时 多 了 ， 还 要 先期 录音 ， 由 于 预先 已 准备 好 车 
子 ， 广 播 局 同志 立即 带 了 稿子 离开 ， 我 说 要 坚决 保证 及 
时 、 准 确 地 完成 任务 。 

七 时 开 了 一 个 北京 各 负 8 读 了 
两 个 决议 ， 要 大 家 听 广 播 。 ，， ， 其 他 同志 都 走 了 ， 
我 决定 留 下 来 ， 听 了 广播 再 走 。 因 为 历次 经 验 告诉 我 ， 
这 样 匆忙 地 赶 出 来 的 东西 必然 在 文字 上 会 有 误 的 ， 需 及 
时 校正 。 因 而 宣传 单位 的 儿 个 人 也 留 了 下 来 。 一 天 身体 
已 很 疲乏 了 ， 但 精神 是 十 分 振奋 的 。 

一 分 钟 、 一 分 钟 地 等 待 着 ， 八 时 来 临 ， 收 音 机 响 
了 1 播音 员 宏 亮 的 声音 ， 十 分 有 力 地 播 出 了 四 个 文件 ， 
声音 在 大 厅 中 如 洪 钟 般 震 荡 着 。 果 然 发 现 有 个 别 错误 ， 
如 “天 安 门 ” 误 写成 “人 民 广场 ”等 ， 立 即 进行 校正 。 

请 同志 们 吃 了 饭 ， 在 这 个 战役 取得 决定 性 胜利 后 ， 我 们 

这 个 宣传 的 前 线 指挥 部 解散 了 。 各 自 回 本 单位 ,艰巨 
的 、 新 的 战斗 任务 在 等 着 大 家 。 

我 怀 着 一 种 战 半 的 喜悦 回 到 家 时 ， 英 、 三 三 、 莉 划 
_ 起 极为 高 兴 地 拥 上 来 ， 都 说 : “好 得 很 !” “大 快 人 
心 !” 我 很 想 多 说 几 句 ， 但 这 时 又 感到 一 种 特别 的 着 劳 ， 
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坐 在 沙发 上 不 想 多 说 了 ， 一 天 吃 了 一 餐 ， 走 了 许多 路 ， 
精神 上 的 紧张 …… 这 时 随 着 一 个 大 战役 的 结束 而 进发 出 
来 了 。 英 功 我 山 一 会 儿 ， 我 畏 了 一 下 吃 了 安眠 药 ， 但 始 
终 友 不 着 ， 又 爬 了 起 来 。 是 的 ， 不 能 骄傲 ， 不 能 麻 交 。 
无 产 阶级 专政 下 革命 的 路 还 很 长 ， 还 有 许多 政治 、 组 织 
问题 要 处 理 。 但 是 今天 这 一 切 ， 都 以 鲜明 的 阶级 斗争 的 
事实 告诉 我 们 : 必须 加 强 无 产 阶 级 专政 。 一 是 有 力 的 面 
向 国内 的 亿 万 劳动 人 民 和 全 世界 的 宣传 ， 把 反革命 的 阴 
谋 煽动 彻底 揭穿 ;二 是 武装 起 群众 ， 坚 决 拿 起 棍子 〈 必 
要 时 机 ); 三 是 果断 的 组 织 措施 。 千 百 万 人 民 懂 得 了 阶 
级 斗争 的 真象 ( 相 ) 和 自己 的 任务 ， 敢 于 善于 拿 起 武器 
间 反 革命 分 子 战斗 ， 用 铁拳 狠 狠 打击 反革命 分 子 ， 同 时 
中 央 机 构 及 时 地 处 理 内 部 的 资产 阶级 代理 人 、 叛 徒 ， 从 
无 产 阶级 利益 出 发 ， 打 破 一 切 资产 阶级 民主 的 框框 束缚 
(如 要 开会 “选举 ” 啊 ， 要 开 “ 人 大 ”通过 果 ……) 
采取 果断 的 清除 坏人 的 组 织 措施 ， 这 是 粉碎 反革命 
政变 的 三 项 基本 经 验 。 
中 国 的 社会 主义 革命 在 阶级 斗争 的 大 风 大 浪 中 胜利 
前 进 ! 毛 主席 万 岁 ! 
四 期 简报 ， 均 是 我 修改 后 发 的 ， 留 此 以 作 纪 念 。 
( 引 者 注 : 姚文元 把 人 民 日 报 的 《情况 汇编 》 二 六 五 期 
等 四 期 简报 订 在 日 记 中 ， 留 作 “ 纪 念 ”。) 
姚文元 日 记 中 所 写 及 的 “ 八 时 来 临 ， 收 音 机 响 了 ”， 是 指 四 
月 七 日 晚上 八 时 ， 中 央 人 民 广 播 电台 播发 了 中 共 中 央 的 两 项 决 | 
议 : 


中 共 中 央 关 于 华 国 锋 任 中 国共 产 党 中 央 委 员 会 第 一 副 主 


orerrtrortrerrprprapramapotergrenotoprrpireeyreraresnotoreeeonrr 
、 忆 、 
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席 、 中 华人 民 共 和 国 国务 院 总 理 的 决议 : 

根据 伟大 领袖 毛 主 席 提 议 ， 中 共 中 央 政 治 局 一 臻 通 
过 ， 华 国 锋 同 志 任 中 国共 产 党 中 央 委 员 会 第 一 副 主 席 及 
中 华人 民 共 和 国 国务 院 总 理 。 


中 共 中 央 
一 九 七 六 年 四 月 七 日 


中 共 中 央 关 于 撤销 邓小平 党 内 外 一 切 职务 的 决议 : 

中 共 中 央 政 治 局 讨论 了 发 生 在 天 安 门 广场 的 反革命 
事件 和 邓小平 最 近 的 表现 ， 认 为 邓小平 问题 的 性 质 已 经 
变 为 对 抗 性 的 矛盾 。 根 据 伟大 领袖 毛 主席 提议 ， 政 治 局 
一 臻 通过， 撤销 邓小平 党 内 外 一 切 职务 ， 保 留 党 籍 ， 以 
观 后 效 。 


中 共 中 央 
一 九 七 六 年 四 月 七 日 


根据 姚文元 的 指示 ， 翌 日 ， 全 国 各 报 都 在 头 版 头条 地 位 发 
表 中 共 中 央 两 项 决议 。 从 一 九 七 六 年 四 月 八 日 起 ， 姚 文 元 开动 造 
谣 机 器 ， 在 全 国 各 报刊 登 《天 安 门 广场 反革命 政治 事件 》 长 篇 文 
章 ， 对 革命 人 民 极 尽 污 藏 之 能 事 …… 
姚文元 显得 异常 兴奋 ， 在 四 月 八 日 的 日 记 中 居然 还 “作词 一 
首 ”: 


各 地 形势 多 数 均 好 。 反 革命 仍 有 破坏 ， 这 也 在 预 
料 之 中 。 邓 小 平一 动 ， 地 、 富 、 反 、 坏 、 右 即 发 出 度 
叫 ， 绝 望 者 狂 跳 ， 没 有 什么 奇怪 ， 镇 压 就 是 了 。 问 题 还 
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在 党 内 。 这 次 事件 ， 我 看 有 三 种 因素 作用 : (1) 党 内 走 
资 派 (包括 要 保卫 资产 阶级 法 权 的 高 干 子弟 ); (2) 社 
会 渣 津 ， 从 刑事 犯 到 没有 改造 好 的 地 富 反 坏 右 到 反动 广 
人 ; (3) 还 有 特务 (国民 党 ， 苏 修 )。 其 中 党 内 走 资 派 | 
是 合 柱 ， 主 心 骨 ， 凝 结 点 。 故 征途 尚 长 。 呈 

此 次 天 下 已 定 ， 作 词 一 首 ， 总 括 以 记 之 ， 以 待 下 次 
斗争 参考 对 比 : 


水 调 歌 头 一 一 天 安 门 广场 


并 地 雄 碑 立 ， 堂 堂 大 道 通 。 

万 千 烈 士 鲜 血 ， 化 作 广 场 宏 。 

忽 见 群魔乱舞 ， 阴 火 订 风 四 起 ， 恶 鬼 逮 狂 凶 。 
工农 兵 齐 奋起 ， 铁 源 镇 疏 虫 。 

万 盐 震 ， 妈 涛 涌 ， 扫 黑 风 。 

拆除 阴暗 丑 类 ， 旋 旗 耀 碧空 。 

万 里 征程 尚 远 ， 白 发 红 凑 携手 ， 文 武 追 敌 踪 。 
回首 火烧 处 ， 红 楼 们 鲜红 。 


四 月 十 二 日 , 《人民 日 报 》 编 辑 部 收 到 一 封 奇特 的 信 。 那 信 
封 正 面 写 着 : 

“北京 《人 民 日 报 》 总 编辑 收 ” 

信封 背面 却 写 着 ， 

“请 戈 培 尔 编辑 收 ” 

拆 开 信封 ， 里 面 装 的 是 一 张 四 月 八 日 的 《人 民 日 报 》， 登 着 
那 篇 《天 安 门 广场 反革命 政治 事件 》。《 人 民 日 报 》 刊 头 ， 那 “人 
民 ” 两 字 被 打上 了 黑 又 ， 加 上 “ 造 放 ” 两 字 ， 成 了 《造谣 日 报 》。 

报 上 ， 加 了 正气 凉 然 的 批注 ， 

“ 令 人 震惊 ! 党 报 堕 落 了 ! 成 了 一 小 撮 法 西 斯 野心 家 阴谋 家 
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人 
的 传 声 简 ! …… 明明 是 你 们 编造 的 诗词 拿 来 说 是 天 安 门 广场 的 ， 
谁 人 不 知 江 家 小 朝廷 ? 你 们 演 的 这 场 “ 国 会 纵火 案 ” 实 在 不 高 
明 ，__ 篇 混淆 视听 的 假 报 道 就 能 骗 得 了 人 民 群 众 吗 ? 从 今 改 为 : ， 
法 西 斯 党 机 关 报 。 打 倒 野心 家 、 阴 谋 家 张 、 江 、 姚 1 

这 就 是 人 民 的 声音 ! “与 论 总 管 ” 见 到 了 《人 民 日 报 》 社 作 
为 急 件 送 来 的 这 封 信 ， 气 得 嘴唇 都 发 紫 了 。 

一 个 多 月 以 后 五 月 十 人 日, 《人 民有 日报》 在 第 一 版 刊登 
姚文元 授意 的 、 署 名 “ 梁 效 ”的 长 文 《 党 内 确实 有 资产 阶级 一 
天 安 门 广场 反革命 事件 前 析 》。 姚 文 元 在 审 看 大 样 时 ， 反 复 捉摸 
了 文中 一 名 结论 性 的 话 

“天 安 门 广场 反革命 事件 是 怎样 闹 起 来 的 呢 ? 它 的 根子 在 党 
内 ， 是 党 内 最 大 的 不 肯 改 悔 的 走 资 派 邓小平 一 手 造成 的 。 

姚文元 以 为 ， 这 句 话 还 “不 够 深刻 "， 拿 起 秃 笔 ， 圈 去 那个 
“是 ” 字 和 “一 手 造成 的 ”， 加 一 句 ， 变 成 : 

“天 安 门 广场 反革命 事件 是 怎样 闹 起 来 的 呢 ? 它 的 根子 在 党 
内 ， 党 内 最 大 的 不 肯 改 悔 的 走 资 派 邓小平 就 是 这 次 反革命 政治 事 
件 的 总 后 人 台 。 

“与 论 总 管 ” 开 足 了 宣传 机 器 ， 把 成 束 成 排 的 “ 纸 弹 ” 朝 邓 
小 平 倾 海 ! 

姚文元 以 墨 写 的 谎言 拖 益 血 写 的 事实 ， 把 落日 的 余辉 吹 吗 成 
灿 党 的 朝 震 。 

越 近 未 日 ， 这 位 “与 论 总 管 ” 越 是 疯狂 。 在 他 “总 管 ” 之 下 
的 舆论 ， 造 谣 惑 众 ， 其 上 有 瞒 下 …… 


捏造 “ 毛 主席 临终 嘱 只 


_ 九 七 六 年 九 月 九 日 凌晨 零 时 十 分 ， 毛 泽 东 的 心脏 停止 了 跳 
动 。 
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“与 论 总 管 ” 到 了 最 忙碌 、 最 紧张 的 时 刻 。 这 位 “总 管 ” 肩 
负 着 他 的 伙计 们 的 重任 : 利用 他 们 在 宣传 上 的 优势 ， 为 “四 人 
帮 ” 和 夺权 制造 舆论 。 

一 九 八 口 年 十 一 月 ， 原 《人 民 日 报 》 总 编辑 鲁 瑛 在 所 写 的 一 
份 材料 中 ， 曾 讲 到 姚文元 在 毛泽东 刚刚 去 世 时 ， 就 已 经 担心 会 发 
生 “ 我 同 你 电话 联系 不 上 ”这 样 的 事 一 一 言 外 之 意 ， 会 发 生 罕 然 
事件 ! 

鲁 瑛 这 样 写 道 : 


九 月 九 日 凌晨 。 姚 文 元 在 怀 仁 堂 布置 宣传 〈 毛 泽 东 
逝世 ) 任务 后 ， 把 我 留 下 来 单独 密谈 。 

姚文元 说 : “这 几 天 如 果 发 生 什 必 事 ， 我 同 你 电话 
联系 不 上 怎么 办 ? 你 要 有 所 准备 ， 如 果 电 话 联系 不 上 ， 
你 得 独立 处 理 问题 o” 

我 听 后 心领神会 ， 并 为 姚文元 出 谋划 策 说 : “ 毛 主 
席 逝 世 后 ， 首 先 要 注意 军队 ， 军 队 要 掌握 好 。 你 也 要 特 
别 注意 安全 ， 出 入 行动 要 小 心 些 。” 

姚文元 说 :“ 是 要 注意 军队 ， 还 有 个 大 民兵 哩 

他 还 指使 我 说 : “主席 逝世 了 ， 国 内 外 阶级 敌人 会 
乘机 捣乱 和 破坏 ， 你 们 要 密切 注意 情况 ， 及 时 反映 。 对 
内 部 也 要 布置 一 下 ， 做 些 准备 ， 包 括 你 们 几 个 负责 人 的 
安全 。 

根据 姚文元 的 指令 ， 我 当即 返回 报社 找 痕 泽 电 、 刘 
治平 〈 党 组 成 员 ) 进行 布置 、 传 达 ， 派 出 民兵 剧 夜 加 强 
巡 慰 、 值 班 ， 防 止 发 生意 外 情况 ……: 


毛泽东 在 病 重 之 际 ， 已 不 省 人 事 ， 没 有 留 下 任何 遗 归 。 “与 
论 总 管 ”姚文元 居然 提 造 出 “ 毛 主 席 临 终 嘱 只 ” 来 ! 
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一 九 七 六 年 九 月 十 六 日 ， 在 “与 论 总 管 ”的 指挥 下 在 中 央 两 
报 一 刊 社论 中 ， 向 全 国 公布 “ 毛 主席 临终 鼎 只 ": “ 按 既 定 方针 
办 。 ， 
中 央 两 报 一 刊 社论 《 毛 主 席 永 远 活 在 我 们 心中 》 中 这 么 写 站 


道 : 


毛 主 席 与 世 长 辞 了 。 毛 泽 东 思 想 永 放 光芒 ， 毛 主席 | 
的 革命 路 线 深入 人 心 ， 毛 主席 开创 的 无 产 阶级 革命 事业 本 
后 继 有 人 。 毛 主席 嘱 只 我 们 :“ 按 既定 方针 办 。” 在 沉痛 
哀悼 毛 主席 逝世 的 时 候 ， 我 们 要 化 翡 痛 为 力量 ， 永 远 遵 
循 毛 主席 的 教导 ， 坚 持 以 阶级 斗争 为 网， 坚持 党 的 基本 
路 线 ， 坚 持 无 产 阶级 专政 下 的 继续 革命 ， 坚 持 无 产 阶 级 
国际 主义 ， 把 伟大 的 无 产 阶 级 革命 事业 进行 到 底 。 

按 既 定 方针 办 ， 就 是 按 毛 主席 的 无 产 阶级 革命 路 线 
和 各 项 政策 办 。 “思想 上 政治 上 的 路 线 正确 与 否 是 决定 
一 切 的 "。 我 们 的 一 切 胜利 ， 都 是 毛 主席 的 无 产 阶级 革 
命 路 线 的 胜利 。 

我 们 党 的 全 部 历史 表明 : 执行 毛 主席 的 革命 路 线 ， 
党 就 发 展 ， 革 命 事业 就 胜利 ; 违背 毛 主席 的 革命 路 线 ， 
党 就 遭 挫折 ， 革 命 事业 就 失败 。 在 任何 时 候 、 任 何 情况 
下 ,我们 都 要 牢 牢 记 住 这 个 最 重要 的 历史 经 验 ， 坚 定 地 
贯彻 执行 毛 主席 的 草 命 路 线 、 勇 敢 地 捍卫 毛 主 席 的 革命 
路 线 。 在 整个 社会 主义 时 期 ， 要 坚持 批判 资产 阶级 、 批 
判 修正 主义 ， 限 制 资产 阶级 法 权 、 坚 持 同 党 内 走 资 派 作 
斗争 。 当 前 ， 要 把 毛 主席 素 自 发 动 的 批判 邓小平 、 反 击 
右倾 翻案 风 的 斗争 继续 深入 地 开展 下 去 ， 巩 固 和 发 展 无 
产 阶级 文化 大 草 命 的 胜利 成 果 ， 进 一 步 巩 固 无 产 阶级 专 
政 。 只 要 我 们 按 毛 主席 路 线 办 ， 我 们 就 无 往 而 不 胜 。 
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在 这 篇 社论 中 ， 以 黑体 字 印 着 “ 按 既 定 方针 办 ”六 个 字 。 
在 “文革 ”中 ， 已 经 形成 这 样 的 惯例 : 在 报纸 上 ， 凡 毛泽东 的 
话 ， 均 用 黑体 字 排 印 。 这 “ 按 既 定 方针 办 ”既然 是 用 黑体 字 排 
印 ， 便 表明 是 毛泽东 的 话 。 

这 篇 社论 的 原稿 上 ， 本 来 是 “ 毛 主 席 在 病 中 嘱 只 我 们 ”， 姓 
文 元 审阅 时 删 去 了 “在 病 中 ”三 字 ， 以 造成 毛泽东 “临终 嘱 只 ” 
之 感 。 

对 于 “ 按 既 定 方针 办 ”， 姚 文 元 在 一 九 八 O 年 九 月 四 日 接受 
审讯 时 是 这 样 解释 的 : 
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姚文元 : 毛 主席 逝世 前 后 的 一 些 情况 ， 使 我 感到 
用 了 这 名 话 可 以 至 少 在 一 段 时间 里 保持 稳定 ， 就 是 说 解 
决 “ 四 人 帮 ” 的 问题 可 以 不 会 马上 发 生 。 

审讯 员 间 : “既定 方针 ” 指 什么 ? 为 什么 你 认为 这 
条 语录 就 能 够 “稳定 局 势 "? 

姚文元 : 我 认为 它 表 达 了 这 样 的 意思 :; 过 去 决定 的 
东西 都 要 照办 ， 具 体 包 括 哪些 我 没有 想 过 。 


“ 按 又 定 方针 办 ”， 也 就 是 按 “ 文 革 ” 方 针 办 。“ 四 人 帮 ” 的 
命运 ， 是 与 “文革 ”休戚 相关 的 。 

从 此 ,“ 按 既定 方针 办 ”， 成 了 毛泽东 去 世 之 后 中 国 的 宣传 总 
纲领 。 

此 后 ， 围 绕 着 这 句 “ 按 既定 方针 办 ”的 真 伪 ， 在 中 共 高 层 展 
开 了 一 场 尖 锐 的 斗争 …… 姚 文 元 一 次 又 一 次 给 新 华 社 打 电 话 ， 强 
调 “ 按 既 定 方针 办 ”。 他 的 “指示 ”， 又 迅即 由 新 华 社 传 向 全 中 国 
每 一 根 宣传 神经 。 

据 新 华 社 电 话 记录 稿 ， 查 到 姚文元 的 一 系列 “指示 ”; 
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九 月 十 九 日 

文 元 同志 指示 : 

国庆 报道 ， 强 调 主席 跑 只 的 “ 按 既 定 方针 办 ”。 

九 月 十 九 日 

文 元 同志 电话 : 

你 们 处 理 各 省 市 在 追悼 会 上 的 重要 讲话 、 表 态 ， 不 
ee 重要 的 都 要 写 进 去 。 比 如 : 

“ 按 既 定 方针 办 ”。 凡 有 这 名 话 的 都 摘 入 新 闻 ， 

Re 

5. 关于 三 要 三 不 要 〔〈 引 者 注 : 指 一 九 七 五 年 五 月 
毛泽东 批评 “四 人 帮 ” 时 提出 的 “要 搞 马 列 主义 ， 不 要 
搞 修 正 主义 ; 要 团结 ， 不 要 分 裂 ; 要 光明 正大 ， 不 要 搞 
阴谋 诡计 ”)， 消 息 中 提 到 的 要 保留 ， 没 有 的 也 就 算 了 。 

龙 月 过 守旧 

( 凌 尾 ) 二 时 文 元 同志 又 来 电话 : 补充 一 点 ， 以 后 
你 们 要 多 反映 如 何 学 习 毛 主席 著作 ， 学 习 主 席 一 系列 重 
要 指示 ， 真 正 贯 彻 到 实际 行动 中 去 ， 化 悲痛 为 力量 ， 按 
既定 方针 办 ， 这 方面 的 内 容 。 

九 月 二 十 三 日 夜 

文 元 同志 上告 

你 们 要 铝 记 主 麻 对 我 们 的 关怀 、 喜 舞 ， 坚 决 术 主 认 
的 既定 方针 办 。 

九 月 三 十 日 

文 元 同志 凌晨 三 时 电话 : 

三 十 日 晚上 北京 市 在 天 安 门 城 楼 举行 工农 兵 学 商 代 
表 参 加 的 庆祝 国庆 座谈 会 。 

内 容 主要 是 学 习 毛 主席 著作 ， 继 承 主 席 和 遗志， 化 翡 
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痛 为 力量 ， 紧 密 团结 在 党 中 央 周 围 ， 按 主席 的 既定 方针 
办 。 


就 在 两 报 一 刊 社 论 《 毛 主 席 永 远 活 在 我 们 心中 》 发 表 的 当 
天 ， 叶 剑 英 把 《人 民 日 报 》 送 给 华 国 锋 。 时 剑 英 用 红 铅 笔 在 那 名 
“ 按 既 定 方针 办 ”下 面 画 了 一 根 红 杠 ， 然 后 在 旁边 打 了 个 大 问号 
co 
叶剑英 的 意思 很 清楚 ， 他 提醒 华 国 锋 注意 这 句 话 。 

华 国 锋 当 时 看 了 ， 却 并 没有 在 意 。 

然而 ， 就 在 社论 发 表 的 翌日 一 十 月 十 七 日 ， 新 华 社 在 发 给 
各 省 市 委 、 中 央 和 国家 机 关 各 部 委 、 各 军 兵 种 、 各 大 军区 党 委 的 
《内 部 参考 》 (第 一 百 二 十 五 期 ) 上 ， 在 报道 清华 、 北 大 学 习 两 报 
一 刊 社 论 时 ， 便 放出 了 “ 按 既 定 方针 办 ”是 “ 毛 主席 临终 岂 瞪 ” 
的 空气 。 

报道 引述 清华 大 学 政治 理论 组 中 年 教师 黄 安 隶 的 发 言 : 

“敬爱 的 毛 主席 ， 您 临终 教导 我 们 “ 按 有 既定 方针 办 ”……: ” 

报道 又 引述 清华 大 学 工 宣 队员 王 玄 元 的 话 : 

“ 毛 主 席 在 他 生命 的 最 后 一 刻 ， 还 在 为 我 们 党 不 变 修 、 国 不 
变色 考虑 方针 大 计 。 毛 主席 的 嘱 叭 永远 是 我 们 行动 的 指南 。” 

其 实 ， 这 些 在 基层 工作 的 人 ， 未 必 说 得 出 这 样 的 话 ， 很 可 能 
是 “四 人 帮 ” 手 下 的 那些 秀才 们 借 这 些 人 之 口 ， 通 过 《内 部 参 
考 》， 制 造 “临终 岂 只 ” 的 与 论 气 氛 婴 了。 

也 岗 在 九 月 十 七 日 ， 上 海 的 《解放 日 报 》 第 五 版 ， 在 “遵循 
毛 主席 的 嘱 只 按 既定 方针 办 ”的 通栏 标题 下 ， 用 了 四 个 醒目 的 标 
题 : 

“ 按 既 定 方针 办 ， 就 要 坚持 毛 主席 的 革命 路 线 ”。 

“ 按 既 定 方针 办 ， 就 要 坚持 与 走 资 派 作 斗争 ”。 

“ 按 既 定 方针 办 ， 就 要 认真 学 习 ， 深 入 批 邓 ”。 


| 
， 
| 
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“ 按 既 定 方针 办 ， 就 要 坚持 抓 革命 ， 促 生产 ， 促 工作 ， 促 战 
备 ”。 
《解放 日 报 》 是 中 共 上 海 市 委 机 关 报 ， 而 当时 的 上 海 是 “四 
人 帮 ” 的 “基地 ”。 

正 因 为 这 样 , 《解放 日 报 》 紧 跟 “四 人 帮 ”， 把 “ 按 既 定 方针 
办 ”宣传 为 追 蛋 毛 泽 东 的 最 重要 的 主题 词 。 

于 是 ， 叶 剑 英 又 一 次 提醒 华 国 锋 。 

叶剑英 向 华 国 锋 指 出 : 

第 一 ， 华 国 锋 过 去 在 中 共 中 央 政 治 局 会 议 上 曾经 传达 过 ,在 
一 九 七 六 年 四 月 三 十 日 毛泽东 在 会 见 新 西 兰 总 理 马 尔 登 之 后 ， 华 
国 锋 向 毛泽东 请 示 工 作 ， 说 及 有 几 个 省 形势 不 大 好 ， 毛 泽 东 亲 笔 
给 华 国 锋 写 了 “ 照 过 去 方针 办 ”六 个 字 。 如 今 被 改 成 “ 按 既 定 方 
针 办 ”， 六 个 字 中 错 了 三 个 字 ; 

第 二 ， 有 人 已 经 在 说 ,“ 按 既定 方针 办 ”是 毛泽东 的 “临终 
叫 哇 "”。 其 实 ， 这 不 是 毛泽东 的 “临终 岂 只 "。 因 为 四 月 三 十 日 距 
毛泽东 去 世 还 有 四 个 多 月 ， 那 时 毛泽东 还 在 会 见 外 宾 ， 怎 么 能 说 
是 “临终 旷 只 ”? 

经 叶剑英 这 么 一 提醒 ， 华 国 锋 开 始 注意 这 件 事 一 本 来 ， 他 
以 为 “ 按 既 定 方针 办 ”和 “ 照 过 去 方针 办 ”， 意 思 差 不 多 。 

由 于 华 国 锋 开 始 注意 这 件 事 ， 所 以 他 在 九 月 十 八 日 追 蛋 毛 泽 
东 的 大 会 上 致 悼词 时 ， 就 没有 提 到 “ 按 既 定 方针 办 ”。 也 正 因为 
这 样 ， 站 在 他 一 侧 的 王 洪 文 ， 显 得 焦躁 不 安 。 

后 来 ， 在 一 九 八 〇 年 七 月 九 日 ， 王 洪 文 在 接受 最 高 法 庭 的 审 
讯 时 ， 作 了 这 样 的 交待 : 


在 我 的 印象 中 ,“ 按 既定 方针 办 ”这 名 话 可 能 是 张 
春 桥 加 的 。 因 为 在 这 之 前 ， 他 曾 对 我 说 过 : 他 最 后 一 次 
见 到 主席 时 ， 主 席 拉 着 他 的 手 低 声 说 : “ 按 既 定 方针 
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办 。” 到 底 有 没有 这 回 事 ， 我 也 不 清楚 。 


这 就 是 说 ,“ 照 过 去 方针 办 ”还 是 “ 按 既 定 方针 办 ”， 其 实 不 
是 按 字 面 解释 这 两 句 话 本 身 的 含义 有 多 大 区 别 的 问题 ， 而 是 毛 泽 
东 究 竟 对 谁 说 的 ， 亦 即 涉及 毛泽东 要 谁 接班 的 这 一 重大 问题 ! 

张春桥 最 后 一 次 见 到 毛泽东 ， 是 在 毛泽东 去 世 前 四 天 ， 即 一 
九 七 六 年 九 月 五 日 。 如 果真 的 如 张春桥 所 说 的 那样 ， 毛 泽 东 把 
“临终 鼎 只 ” 向 他 说 了 ， 那 么 毛泽东 心目 中 的 接班 人 不 是 华 国 锋 ， 
而 是 张春桥 ! 

只 是 张春桥 最 后 一 次 见 毛泽东 时 ， 除 了 张春桥 和 毛泽东 外 ， 
并 无 他 人 。 所 以 ， 毛 泽 东 如 何 “ 拉 着 他 的 手 低 声 说 ”， 连 王 洪 文 
都 说 “到 底 有 没有 这 回 事 ， 我 也 不 清楚 ”。 

张春桥 不 仅 对 王 洪 文 如 此 说 ， 对 姚文元 也 如 此 说 。 

经 “与 论 总 管 ”一 指挥 ， 九 月 十 九 日 ， 新 华 社 关 于 二 十 八 个 
省 、 市 、 自 治 区 和 各 大 军区 举行 的 追 蛋 毛泽东 大 会 的 报道 中 ， 全 
部 都 写 及 了 “ 按 既 定 方针 办 ”! 

这 么 一 来 ， 中 国 大 大 小 小 的 报纸 上 印 满 黑 体 字 “ 按 既 定 方针 
办 “!《 人 民 日 报 》《 光 明日 报 》 甚 至 多 次 用 “ 按 有 既定 方针 办 ” 作 
头 版 通栏 标题 。 

“ 按 既 定 方针 办 ”是 “上 海 一 千 万 人 民 的 战斗 的 言 ”之 类 的 
话 ， 也 不 断 见 报 。 

华 国 锋 看 到 报纸 上 天 天 在 登 “ 毛 主席 指示 ”、“ 按 既定 方针 
办 “， 又 风 闻 张春桥 说 是 毛泽东 临终 “ 拉 着 ”张春桥 的 手 说 的 ， 
开始 意识 到 这 名 话 背后 的 严重 事态 。 

这 样 ， 华 国 锋 和 叶剑英 商议 后 ， 在 九 月 二 十 九 日 的 中 共 中 央 
政治 局 会 议 上 ， 由 汪 东 兴 出 面 ， 对 “ 按 既 定 方针 办 ”提出 了 蜡 
议 。 

一 九 八 〇 年 七 月 二 十 四 日 ， 姚 文 元 在 秦 城 监狱 接受 审讯 时 ， 
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这 么 交待 那 次 中 共 中 央 政 治 局 会 议 上 的 交锋 : 


姚文元 : 讨论 时 ， 汪 东兴 说 ， 现 在 宣传 上 要 注意 ， 
二 总 
”和 件 。 还 有 一 些 别 的 话 ， 语 言 比 较 激烈 。 我 自己 当时 比较 1 
麻木 ， 因 为 从 他 的 发 言 中 ， 我 应 该 感觉 到 他 对 “ 按 既 定 
方针 办 ”已 经 有 意见 了 。 但 当时 汪 东 兴 也 没有 说 这 名 话 
本 身 错 了 。 

审判 员 : 吴 桂 贤 都 讲 了 些 什么 ? 

姚文元 : 她 说 “ 按 既 定 方针 办 ”是 华 主席 在 计划 会 
议 上 讲 的 。 还 说 她 是 在 文化 大 革命 中 成 长 起 来 的 ， 要 用 
生命 保卫 文化 大 革命 一 类 激烈 的 话 。 随 后 ， 吴 德 、 汪 东 
兴 又 讲 了 一 段 强调 政治 局 要 拥护 华 主 席 的 话 。 


可 是 ， 姚 文 元 对 于 来 自 汪 东 兴 的 警告 ， 置 若 周 闻 。 翌 日 一 一 
九 月 三 十 日 ， 华 国 锋 在 国庆 节 座 谈 会 上 的 发 言 ， 根 本 没有 提 “ 按 
既定 方针 办 "。 但 是 ， 姚 文 元 却 在 十 月 一 日 的 综合 报道 中 ， 给 华 
国 锋 硬 按 上 这 名 话 。 

华 国 锋 不 能 不 说 话 了 。 

十 月 二 日 ， 当 时 任 外 交 部 部 长 乔 冠 华 的 《中 国 代表 团团 长 在 
联合 国 大 会 第 三 十 一 届 会 议 上 的 发 言 》 送 审 稿 送 到 华 国 锋 那 里 审 
批 时 ， 华 国 锋 发 党 ， 这 一 发 言 稿 中 多 处 写 着 按 既 定 方针 办 ”， 
就 把 这 些 话 统统 删 去 。 

- 华 国 锋 特 地 在 送审 稿 的 天 头 上 ， 写 了 这 么 一 段 批示 : 


剑 英 、 洪 文 、 春 桥 同志 : | 
此 件 我 已 冰 过 ， 主 要 观点 是 准确 的 ， 只 是 文中 引用 本 
毛 主 席 的 嘱 只 ， 我 查 对 了 一 下 ， 与 毛 主 席 订 笔 写 的 错 了 
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三 个 字 。 毛 主席 写 的 和 我 在 政治 局 传达 的 都 是 “ 照 过 去 
方针 办 ”， 为 了 避免 再 错 传 下 去 ， 我 把 它 删 去 了 。 建 议 
将 此 事 在 政治 局 作 一 说 明 。 


叶剑英 和 王 洪 文 看 了 之 后 ， 都 在 自己 的 名 字 上 画 一 个 圈 ， 写 
上 “同意 ”两 字 。 

张春桥 虽然 也 在 自己 的 名 字 上 画 了 一 个 圈 ， 写 上 “同意 ”两 
字 ,， 却 加 上 了 这 人 么 一 段 话 : 


国 锋 同 志 的 批注 ， 建 议 不 下 达 ， 免 得 引起 不 必要 的 
纠纷 


张春桥 玩 卉 的 是 口头 上 同意 ， 实 际 上 反对 。 因 为 华 国 锋 的 批 
示 如 果 “ 不 下 达 ”， 报 纸 上 天 天 还 在 鼓 吹 “ 按 既定 方针 办 ”， 华 国 


末日 的 疯狂 


姚文元 已 经 清楚 地 预感 到 末日 的 来 临 。 

姚文元 收 到 一 封 信 ， 使 他 坐立不安 。 只 是 他 不 敢 把 这 封 信 在 
“四 人 帮 ” 中 传阅 。 

在 一 九 八 O 年 七 月 十 七 日 姚文元 的 《市 讯 笔录 》 中 ， 他 谈 到 
这 封 来 信 : 


问 : 继续 交待 向 你 提出 的 问题 。 

姚 : 好 ， 今 天 交待 我 政治 生命 的 最 后 一 天 ， 我 的 思 
想 状况 。 

先 从 一 九 七 六 年 七 月 下 名 说 起 ， 新 华 社 的 解 力 夫 转 
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给 我 一 封 河南 分 社 记者 写 给 我 的 素 启 信 ， 并 要 求 我 把 此 
信 转 给 毛 主席 。 这 封 信 对 我 的 思想 有 很 大 的 影响 。 

间 : 信里 写 的 是 什么 内 容 ? 

姚 : 这 位 记者 写 信 反 映 河 南 省 委 组 织 部 一 位 负责 人 
一 九 七 六 年 初 在 北京 养病 期 间 ， 纪 登 村 的 儿子 去 看 他 时 | 
讲 的 一 大 话 。 这 封 信 写 得 很 露 肯 ， 给 我 印象 比较 强烈 的 
有 : 一 ， 用 很 坏 的 语言 攻击 毛 主 席 的 病 ， 意 思 是 说 毛 主 
席 活 不 了 儿 天 了 ;， 二 ， 攻 击 华 国 锋 总 理 没有 能 力 ， 说 他 
现在 虽然 担任 了 总 理 ， 但 在 工作 上 一 边 向 李先念 问 问 ， 
一 边 向 张春桥 问 间 ， 这 样 把 两 边 的 意见 姿 起 来 做 工作 ， 
还 特别 攻击 他 在 外 事 工作 上 没有 经 验 ; 另外 ， 还 有 许多 
吹捧 纪 登 村 的 话 ， 说 他 父亲 如 何 有 能 力 ， 现 在 不 高 兴 多 
管事 ， 不 高 兴 出 主意 了 ; 四 ， 他 还 说 现在 政治 局 是 新 
派 、 老 派 之 争 ， 说 那些 老 派 现在 不 开口 ， 因 毛 主 席 还 活 
着 ， 只 要 毛 主 席 一 死 ， 他 们 是 要 大 二 的 ， 他 们 已 经 秘密 
串联 ， 做 了 准备 ， 到 时 候 立 即 宣布 张春桥 为 叛徒 ， 实 行 
全 国 军管 ， 接 下 去 就 是 血 雨 胆 风 之 类 的 话 ; 他 还 说 老 
派 、 新 派 无 论 谁 上 人 台 都 要 流血 ;上海 是 新 派 的 地 方 ， 死 
了 多 少 人 呀 ! 老 派 上 人 台 也 要 流血 ， 但 比较 起 来 还 是 老 派 
上 和 台 好 一 些 。 纪 登 夺 的 儿子 还 对 这 个 组 织 部 长 说 ; 要 他 
回去 给 省 委 打 个 招呼 ， 对 将 来 的 事情 要 做 好 准备 。 这 位 
记者 还 反映 河南 省 委 在 听 到 这 个 组 织 部 长 传达 后 的 情 
况 ， 如 刘 建 勋 (河南 省 委 第 一 书记 ) 等 人 的 态度 。 总 
之 ， 给 我 的 印象 是 写 信人 了 解 了 很 多 的 秘密 。 

当时 毛 主席 已 经 病 重 ， 江 青 、 张 春 桥 、 王 洪 文 和 华 
国 锋 主 席 已 搬 进 中 南海 。 我 看 了 这 封 信 百 感 交集 ， 一 方 
面 我 不 大 相信 ， 因 为 信 中 有 些 情况 不 确实 ， 比 如 信 中 说 
毛 主席 患 了 喉头 冶 ， 就 不 对 。 另 一 方面 ， 又 觉得 是 不 是 
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有 某 种 根据 。 这 里 根据 文化 大 革命 的 经 验 ， 就 是 有 些小 
道 消息 常常 加 杂 些 内 部 情况 。 我 觉得 不 管 怎么 样 ， 毛 主 
席 逝 世 后 ， 我 的 确 有 垮台 的 可 能 。 这 封 信 收 到 后 ， 我 思 
付 再 三 觉得 不 能 转 给 毛 主席 ， 因 和 毛 主 席 已 经 病 重 了 。 我 
又 不 愿 转 给 和 毛 远 新 。 也 没有 送 给 华 国 锋 主 席 ， 因 为 信里 
有 些 话 是 说 他 的 。 我 更 没有 想到 送 给 江 、 张 、 王 。 这 封 
信 就 一 直 压 下 来 了 ， 像 一 块 大 石头 一 样 压 在 我 的 心里 。 


那 封 来 信 ， 使 姚文元 预感 到 末日 的 来 临 。 
面 对 审 问 ， 姚 文 元 继续 答复 : 


姚 : 当时 ， 正 是 毛 主 席 病 危 的 时 候 ， 华 主席 、 张 春 
桥 找 我 谈话 ， 要 我 和 纪 登 村 负责 准备 文件 ， 以 我 为 主 。 
我 接受 了 这 个 任务 ， 和 纪 登 村 一 起 找 了 办 公 打 的 周知 
才 、 李 锡 等 几 个 人 。 在 中 南海 准备 文件 ， 包 括 《 告 人 民 
书 》 等 一 整套 计划 ， 搞 好 后 封存 在 那里 。 毛 主席 逝世 那 
一 天 早晨 ， 在 中 南海 ， 我 找 了 几 个 宣传 单位 负责 人 布置 
毛 主席 逝世 后 的 宣传 工作 。 

问 : 你 都 找 了 吨 些 人 ? 

姚 : 有 新 华 社 的 朱 称 之 , 《人 民 日 报 》 的 鲁 瑛 ,，《 光 
明日 报 》 的 莫 艾 ，《 红 旗 》 杂 志 的 许 健生 ， 中 央 电 全 的 
邓 岗 。 

.， ， 谈 完 话 后 ， 我 又 单独 把 鲁 瑛 留 下 来 ， 我 对 他 说 : 
“这 几 天 要 是 你 们 到 处 找 我 ， 突 然 找 不 到 我 这 个 人 了 ， 
你 要 继续 做 好 报纸 出 版 工作 ， 现 在 阶级 斗争 形势 还 是 很 
复杂 的 ， 要 提高 警惕 ， 到 底 怎 样 ， 还 要 看 一 看 。” 我 想 
利用 这 种 暗示 的 形式 和 他 说 我 可 能 出 事 ， 但 又 不 便 讲 
明 ， 也 不 能 把 那 封 信 的 内 容 告诉 他 。 我 当时 看 他 的 样子 
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好 像 并 不 慌 。 不 管 我 这 话 对 他 产生 什么 影响 ， 我 都 要 负 
责 。 
问 : 仅仅 是 纪 登 帮 的 儿子 谈话 内 容 的 一 封 信 ， 就 使 
你 那么 震惊 吗 ? 还 有 什么 其 他 原因 ? 

姚 : 没有 这 封 信 ， 我 也 会 感到 自己 会 被 批判 的 。 过 
去 毛 主 席 一 直 是 保护 我 的 。 毛 主席 逝世 后 ， 我 就 联想 到 
毛 主 席 说 过 的 “四 人 帮 ” 的 问题 上 半年 解决 不 了 下 半年 
解决 ， 今 年 解决 不 了 明年 解决 ， 我 就 担心 要 解决 到 自己 
头 上 上 了。 但 没有 这 封 信 ， 我 不 会 对 鲁 瑛 讲 那 番 话 。 


姚文元 在 一 九 七 六 年 九 月 十 三 日 的 日 记 中 ， 写 及 自己 矛盾 的 
心境 ， 也 写 及 人 们 已 经 开始 “ 朴 远 ”和 “不 满 ”江青 ， 还 写 及 张 
春 桥 “心情 很 不 好 ， 人 也 瘦 了 许多 "。 但 是 ， 姚 文 元 声言 ， 他 要 
“战斗 ”: 


上 午 同 国 锋 、 洪 文 守 灵 ; 接待 朝鲜 )、 阿 〈 阿 尔 
巴 尼 亚 )、 罗 (罗马尼亚 ) 等 国 使 节 ， 许 多 外 宾 在 主席 
遗体 前 失声 痛哭 ， 表 现 了 各 国人 民 对 毛 主席 的 深厚 感 
情 。 

不 知 为 什么 ， 江 青 没 有 参加 会 见 。 后 来 她 提出 政治 
局 开会 ， 在 会 上 ， 因 为 遗体 问题 和 华 吵 起 来 。 她 的 言词 
很 激烈 ， 大 家 都 不 满意 ， 这 样 下 去 会 很 危险 。 主 席 不 在 
了 ， 有 些 人 已 开始 芯 远 她 。 我 不 能 这 样 做 ， 要 努力 帮助 
她 ， 支 持 她 ， 要 对 得 起 主席 。 

下 午 审 新 华 社 稿 和 电视 台 的 录 相 ， 没 有 江青 的 镜 
头 ， 已 让 邓 岗 补 上 。《 人 员 日 报 》 社 论 又 改 了 一 稿 ， 已 
送 春 桥 同 志 。 他 ， 似 乎 有 什么 话 要 对 我 讲 ， 过 儿 日 应 找 
他 谈 一 谈 。 
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晚上 ， 同 英 〈 弛 者 注 : 指 姚文元 之 妻 金 英 ) 长 谈 ， 
重点 是 国内 形势 和 党 内 斗争 。 她 的 政治 峰 觉 很 敏锐 ， 和 
我 有 同样 的 预感 。 主 席 逝 世 ， 一 些 人 可 能 会 趁机 益 事 ， 
要 提高 警惕 ， 要 有 所 准备 。 我 和 黄 最 担心 的 是 孩子 ， 他 
们 消 小 ,不 诸 世 事 ， 能 经 受 得 住 残酷 斗争 的 考验 吗 ? 

和 孩子， 又 是 孩子 ， 我 近来 为 什么 老 想 到 和 孩子， 为 什 
么 变 得 这 样 多 悉 善 感 ， 这 是 意志 消沉 和 恬 弱 的 表现 。 我 
要 振作 起 来 ， 要 充满 信心 ， 为 了 孩子 ， 也 要 勇敢 地 投入 
战斗 。 

记 住 马克 思 的 一 句 名言: “我 喜欢 的 生活 一 一 战 
斗 世 


十 月 三 日 ,姚文元 把 《人 民 日 报 》 总 编辑 鲁 瑛 找 来 谈话 一 一 


进行 关于 “ 按 既 定 方针 办 ”的 反 调 查 ! 


卷 ， 


在 中 央 专 案 组 一 九 七 九 年 整理 的 《姚文元 案卷 》 第 二 一 二 


有 这 样 一 段 揭发 材料 : 


姚文元 同 鲁 瑛 的 第 四 次 密谈 ， 是 为 了 组 织 “ 按 既定 
方针 办 ”的 反 调 查 。 

“四 人 帮 ” 擅 造 的 “ 按 既 定 方针 办 ”的 阴谋 败露 后 ， 
鲁 瑛 继续 参与 阴谋 活动 。 

十 月 三 日 ， 姚 文 元 又 把 鲁 瑛 找到 他 家 密谈 。 姚 文 元 
告诉 鲁 瑛 “ 按 既 定 方针 办 ”出 了 问题 ， 一 方面 要 他 采取 
措施 ， 在 报 上 逐步 减少 “ 按 既 定 方针 办 ”的 提 法 ， 并 要 
他 通知 新 华 社 解 力 夫 和 《光明 日 报 》 莫 艾 把 关 ; 另 一 方 
面 要 他 派 人 搞 反 调查 。 

和 鲁 瑛 立即 直接 打 电 话 给 刘 湘 萍 等 人 核对 ， 同 时 派出 


崔 奇 、 张 渍 进 行 反 调 查 ， 调 查 华 国 锋 同 志 在 计 划 会 议 上 
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传达 的 毛 主 席 的 原 话 是 怎么 讲 的 。 姚 文 元 还 要 鲁 瑛 派 的 
人 质问 谷牧 同志 ， 要 他 “ 讲 真 话 ”， 阴 谋 嫁 祸 于 华 国 锋 


同志 。 


一 九 八 D 年 十 一 月 ， 原 《人 民 日 报 》 总 编辑 鲁 瑛 在 所 写 的 交 
待 材料 中 ， 也 讲 到 姚文元 要 他 进行 反 调查 一 事 : 


十 月 三 日 。 姚 文 元 又 把 我 找到 他 家 中 对 我 说 : 

“ 按 既 定 方针 办 出 了 问题 ， 有 人 要 借 社 论 引 用 主席 
这 名 话 大 作文 章 ， 攻 击 《 人 民 日 报 》。 

“你 不 要 小 看 这 件 事 ， 从 最 近 情 况 来 看 ， 表 面 上 还 
是 比较 平静 的 ， 但 是 千 万 不 要 忘记 阶级 斗争 ， 今 后 还 是 
要 继续 批 邓 、 反 击 右倾 翻案 风 ， 还 是 要 继续 同 走 资 派 作 
斗争 。 现 在 批 邓 、 反 击 右倾 翻案 风 有 些 反 不 起 来 了 ， 有 
的 可 能 要 翻案 。 斗 争 是 长 期 的 ， 复 杂 的 。 

为 了 对 抗 华 国 锋 同 志 的 批评 ， 姚 文 元 还 指使 我 ; 一 
方面 采取 措施 ， 在 报 上 逐步 减少 “ 按 既 定 方针 办 ”的 提 
法 ， 并 让 我 通知 新 华 社 的 解 力 夫 和 《光明 上 日报》 的 莫 艾 
把 好 关 ; 一 方面 又 让 我 派 人 搞 反 调查 。 

按照 姚文元 的 旨意 ， 我 回 到 报社 就 直接 打 电话 给 刘 
湘 东 (卫生 部 长 、 谢 富 治 夫人 ) 等 人 核对 ， 同 时 派出 淮 
奇 、 张 沛 四 下 活动 ， 调 查 华 国 锋 同志 在 计划 会 议 上 传达 
的 毛 主席 原 话 ， 阴 谋 嫁 福 于 华 国 锋 同 志 …… 


在 十 月 四 日 ， 事 态 严重 化 了 。 这 天 的 《光明 日 报 》， 在 头 版 
发 表 署 名 “ 梁 效 ”的 重要 文章 《永远 按 毛 主席 的 既定 方针 办 》。 

所 谓 “ 梁 效 "” ， 也 就 是 “两 校 ” 的 谐音 。“ 两 校 ”， 北 京 大 学 、 
清华 大 学 也 。 这 两 个 大 学 的 “大 批判 组 ”， 是 受 “ 四 人 帮 ” 及 其 
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手下 的 干将 直接 指挥 的 写作 组 ， 是 “四 人 帮 ” 的 喉舌 ， 人 称 “ 帮 
喉舌"。 从 这 “ 帮 有 喉舌 ”开张 到 垮台 的 三 年 之 中 ， 竟 然 炮制 了 二 
百 一 十 九 篇 “ 帮 文 ”。 

这 一 回 , “ 帮 叭 天 ”在 《光明 日 报 》 上 用 员 咒 逼 人 的 口气 写 
道 : 


“ 按 既 定 方针 办 ”， 就 是 按 毛 主 席 无 产 阶 级 革命 路 线 
和 各 项 政策 办 ， 坚 持 以 阶级 斗争 为 网， 坚持 党 的 基本 路 
线 ， 坚 持 无 产 阶级 专政 下 的 继续 革命 ， 坚 持 无 产 阶级 国 
际 主义 ， 永 远 沿 着 毛 主席 指引 的 道路 走 下 去 ， 走 到 底 。 
这 是 保证 我 们 的 党 永 不 变 修 ， 我 们 的 国家 永 不 变色 的 战 
略 措施 。 签 改 毛 主席 的 既定 方针 ， 就 是 背叛 马克 思 主 
义 ， 背 叛 社会 主义 ， 背 叛 无 产 阶级 专政 下 继续 革命 的 伟 
大 学 说 。 


本来, 纂 改 毛泽东 指示 的 明明 是 “四 人 帮 ”， 这 篇 “ 帮 文 ” 

却 颠 倒 黑 白 ， 矛 头 指 向 华 国 锋 ， 声 称 华 国 锋 “ 背 叛 马 克 思 主义 ”、 

“背叛 社会 主义 "、“ 背 叛 无 产 阶级 专政 下 继续 革命 的 伟大 学 说 ”。 
这 篇 “ 帮 文 ”还 杀气 腾腾 地 写 道 : 


任何 修正 主义 头子 胆 敌 笨 改 毛 主 席 的 既定 方针 ， 是 
绝对 没有 好 下 场 的 。 


不 言 而 喻 ， 这 “修正 主义 头子 ” 指 的 就 是 华 国 锋 。 
这 篇 “ 帮 文 ”见报 的 当天 清早 七 时 ， 正 在 熟睡 的 华 国 锋 被 秘 
书 喊 醒 ， 告 知 中 共 中 央 办 公 打 副 主任 李 羞 骑 自 行车 赶 来 ， 有 急事 


娃 - 
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李 效 紧急 求 见 华 国 锋 ， 就 是 要 把 刚刚 出 版 的 《光明 日 报 》 送 
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给 华 国 锋 。 

华 国 锋 一 看 “ 梁 效 ” 的 这 局 《水 天 近 丰 下 师 的 了 是 二 包办 /5 
便 明 白 “ 四 人 帮 ” 已 经 箭在弦上 。 

李 镭 还 报告 一 个 重要 信息 : 昨天 ， 江 青 几 个 人 在 钓鱼 台 吃 
饭 ， 把 他 也 请 去 。 席 间 ， 人 从 东北 调 来 的 部 队 已 
经 到 达 哪 里 本 

由 于 李 讲 在 这 关键 时 刻 向 华 国 锋 通风 报信 ， 所 以 后 来 李 侈 受 
到 华 国 锋 的 重用 。 

关于 李 价 在 粉碎 “四 人 帮 ” 时 曾 出 过 力 ， 原 中 共 中 央 党 校 理 
论 研究 室 主 任 吴 江 也 曾 这 样 谈 及 : 

“在 毛泽东 逝世 后 ， 叶 剑 英 实 际 上 负 有 “特殊 使 命 ” 的 重任 ， 
他 身 居 西山 ， 不 露 声 色 ， 伺 机 而 动 。 华 国 锋 与 “四 人 帮 ” 则 是 你 
死 我 活 的 关系 ， 火 并 迟早 要 发 生 ， 除 非 华 国 锋 甘 愿 臣服 于 “四 人 
帮 * ， 但 华 国 锋 并 不 想 臣 服 而 想 有 所 作为 。 在 华 国 锋 左右 ， 此 时 
首先 向 华 国 锋 建 议 “ 先 下 手 为 强 ” 的 是 一 个 名 叫 李 侈 的 


华 国 锋 立 即 给 叶剑英 打 电 话 ， 说 是 有 要 事 商 量 。 

其 实 ， 叶 剑 英 虽然 住 在 玉泉 山 ， 也 已 经 接 到 部 下 的 电话 ， 报 
告 今 天 《光明 日 报 》 上 腊 常 动向 。 

于 是 ， 在 这 天 夜幕 降临 之 后 ， 叶 剑 英 驱车 前 往 北 京城 里 东 交 
民 埠 新 八 号 院子 。 那 里 原本 是 西 哈 努 克 的 住处 ， 如 今 华 国 锋 住 在 
那里 。 

叶剑英 在 这 关键 时 刻 ， 赶 来 会 晤 华 国 锋 。 

本 来 ， 华 国 锋 是 想 过 了 十 月 九 日 一 一 毛泽东 去 世 一 个 月 忌日 
之 后 ， 再 对 “四 人 帮 ” 动 手 。 可 是 ，《 光 明日 报 》 上 的 “ 帮 文 ” 


@ 吴江 ,《 十 年 的 路 》， 第 九 页 ， 香 港 镜 报 文化 企业 有 限 公 司 ， 一 九 九 六 年 二 月 
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表明 ， 一 场 恶 斗 已 经 迫在眉睫 ， 刻 不 容 缓 。 

叶剑英 以 为 ， 必 须 “ 快 打 慢 ?。 

历史 的 车 轮 毕竟 无 法 逆转 。“ 和 尚 打 伞 一 一 无 发 (法 ) 无 天 ” 
了 十 年 ,“ 四 人 帮 ” 气 数 已 尽 ， 濒 临 覆灭 的 时 刻 到 了 。 1 

“与 论 总 管 ” 在 覆灭 前 夕 ， 一 边 指令 全 国 各 报 转 载 《 光 明日 六 
报 》 在 十 月 四 日 发 表 的 “ 帮 文 ”《 永 远 按 毛 主席 的 既定 方针 办 》， 
一 边 又 在 一 篇 经 他 三 次 审改 的 更 恶毒 的 黑 文 上 ， 写 了 如 下 “ 批 
示 ”: 

“十 月 八 日 《人 民 日 报 》 头 版 头条 见报 。” 

可 是 ， 这 一 回 “ 与 论 总 管 ” 的 指挥 失灵 了 。 十 月 八 日 , 《人 
民 日 报 》 并 未 在 头 版 头条 发 出 那 篇 文章 。 

因为 就 在 姚文元 写 完 那 条 “批示 ”不 久 ， 一 副 锂 亮 的 手 钳 ， 本 
咱 哄 一 声 ， 套 在 他 的 手腕 上 。 那 是 决定 中 国 命运 的 一 天 一 一 一 九 王 
七 六 年 十 月 六 日 0 


终于 束 手 就 扒 


关于 十 月 六 日 的 行动 方案 的 制定 过 程 ， 汪 东兴 回忆 说 : 


这 件 事 是 十 月 四 号 下 午 决 定 的 。 

还 拉 “ 四 人 帮 ” 的 方案 ， 是 十 月 四 日 晚上 十 一 时 至 
五 日 凌晨 三 时 ， 华 国 锋 来 我 家 ， 与 我 反复 讨论 后 ， 由 华 
国 锋 批 准 的 。 

我 们 设想 的 行动 方案 ， 即 : 以 在 怀 仁 堂 正 厅 召 集 政 
治 局 常委 会 的 名 义 解决 ， ( 华 、 叶 、 王 、 张 四 人 是 党 
委 )。 当 时 我 发 了 文件 (通知 ) : 一 是 审议 毛 选 五 卷 的 清 
样 ; 二 是 研究 毛 主 席 纪 念 堂 的 方案 和 中 南海 毛 主 席 故 居 
的 安排 。 


姚文元 不 是 常委 ， 就 在 文件 上 特定 写 明 请 他 来 做 会 
议 的 文字 工作 ， 把 姚文元 也 从 钓鱼 他 或 住地 调 到 怀 仁 
堂 。 

江青 、 毛 远 新 本 来 就 住 在 中 南海 ， 信 群 、 谢 静 宜 等 
人 由 卫 成 区 负责 解决 。 

五 日 上 午 九 时 三 十 分 ， 我 只 身 来 到 华 国 锋 的 中 南 税 
密 住处 ， 向 他 汇报 了 这 次 行动 的 人 选 名 单 和 具体 部 署 ， 
吃 罢 午饭 ， 稍 作 休息 ， 我 和 华 国 锋 便 分 别 乘 车 驶 出 中 南 
海 ， 直 奔 玉 泉山 九 号 楼 叶 帅 家 ， 最 后 共同 研究 行动 方 
案 ， 以 便 取得 统一 认识 …… 

第 二 天 ， 也 就 是 六 日 上 午 ， 经 过 华 国 锋 签字 同意 ， 
我 用 中 央 办 公 打 名 义 发 出 了 开会 通知 。 
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汪 东 兴 是 中 共 中 央 办 公 厅 主任 ， 对 于 发 这 类 会 议 通知 ， 可 以 
说 是 鸭 轻 就 熟 。 这 一 回 ， 汪 东兴 发 出 的 通知 全 文 如 下 : 


根据 华 国 锋 同 志 的 建议 ， 兹 定 于 十 月 六 日 晚 八 时 在 
怀 仁 堂 一 楼 召开 政治 局 常委 会 ， 主 要 议程 : 
一 、 审 议 《 毛 泽 东 选 集 》 第 五 卷 的 清 样 
二 、 研 究 毛 主席 纪念 堂 的 方案 和 中 南海 毛 主 席 故 导 
的 保护 措施 。 
因 部 分 文献 需要 改动 ， 请 姚文元 同志 列席 会 议 。 
(签字 ): 汪 东 兴 


中 共 中 央 办 公 打 
一 九 七 六 年 十 月 六 日 


既然 通知 姚文元 列席 会 议 ， 姚 文 元 也 就 去 开会 了 。 然 而 ， 这 
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是 他 一 生 中 最 后 一 次 赴 会 ! 

姚文元 是 怎样 度 过 他 “政治 生命 的 最 后 一 天 ”一 一 一 九 七 
六 年 十 月 六 日 的 呢 ? 

在 一 九 八 〇 年 七 月 十 七 日 姚文元 的 《审讯 笔录 》 中 还 有 这 样 
一 段 记录 ; 


间 : 毛 主席 逝世 前 后 ， 你 同 江 、 张 、 王 还 有 什么 接 
触 ， 有 些 什么 议论 ? 

姚 : 毛 主 席 病 重 后 ， 江 、 张 、 王 都 搬 进 了 中 南海 。 
他 们 朝夕 相处 ， 议 论 什么 我 就 不 知道 了 。 主 席 逝 世 后 ， 
张春桥 有 一 段 时 间 还 住 在 中 南海 ， 不 久 就 搬 回 了 钓鱼 
台 ， 我 去 看 过 他 两 次 ， 最 后 一 次 是 十 月 六 日 下 午 。 

间 : 你 同 张春桥 都 谈 了 些 什么 ? 

姚 : 我 间 张 春 桥 ， 你 在 这 一 段 时 候 〈 间 ) 和 国 锋 同 
志 相处 ， 你 觉得 怎么 样 ? 张 说 : “我 觉得 一 般 还 是 能 合 
作 的 ， 就 是 不 大 交心 ”他 还 说 :; “我 对 国 锋 同志 讲 了 ， 
我 有 主意 尽量 向 你 提出 来 ， 我 的 主意 可 能 是 错误 的 ， 但 
我 绝 不 会 出 坏 主 意 。” 这 是 张春桥 的 自我 表白 。 他 还 说 ， 
他 曾 多 次 劝 华 主席 要 和 江青 搞 好 关系 。 当 时 我 也 功 张 春 
桥 说 :“ 对 华 主席 还 是 要 帮 ， 这 是 大 局 。” 他 冷 冷 地 说 了 
一 名:“ 尽 量 帮 吧 。” 现 在 我 认识 到 : 我 当时 找 张春桥 是 
错误 的 。 

当时 张春桥 还 讲 了 一 件 事 ， 他 说 ; 那个 批 邓 的 小 册 
子 ， 华 主席 压 了 很 长 时 间 没 有 批 ， 是 他 催 了 几 次 才 批 下 
来 ， 还 说 那 几 本 东西 他 〈 华 国 锋 ) 根本 没有 看 。 张 春 桥 
讲 这 盔 话 是 攻击 华 主席 批 邓 不 积极 。 这 正 说 明了 华 主席 
对 批 邓 采取 了 抵制 的 态度 。 

另外 ， 我 们 还 谈 到 江青 。 
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问 : 你 们 都 谈 了 什么 ? 

姚 : 张春桥 问 我 最 近 和 江青 的 关系 怎么 样 了 ? 我 
说 : 还 好 ， 比 较 缓 和 了 ， 内 参 的 问题 做 了 新 的 处 理 。 张 
春 桥 和 希望 我 主动 去 看 看 江青 ， 和 她 搞 好 团结 。 

问 : 内 参 是 怎么 回 事 ? 

ee 
找 手 工艺 工人 做 花园 〈 是 给 毛 主 席 送 的 )， 怎 么 讲 文 完 
en 
意 ， 对 我 发 了 很 大 的 脾气， 又 把 新 华 社 记者 找到 她 家 
里 ， 要 他 们 重新 写 了 才 算 完事 。 

问 : 张春桥 还 说 些 什么 ? 

姚 : 张春桥 还 谈 到 出 版 毛 选 五 卷 的 事 ， 他 说 : “已 
找 李 侈 谈 过 了 ， 我 对 出 版 毛 选 的 具体 意见 给 华 国 锋 写 了 
信 。 站 

问 : 他 说 些 什么 ? 

姚 : 张春桥 说 : “最 近 叶 剑 英 接见 了 一 个 美国 人 ， 
有 个 外 事 记 者 ， 你 见 到 了 吗 ?” 我 间 :“ 是 九 月 二 十 七 日 
他 会 见 美国 前 国防 部 施 蒜 辛 格 那 一 次 吗 ?” 张 春 桥 点 点 
头 说 : “他 把 杨成武 也 叫 去 了 ， 讲 的 还 是 过 去 那 一 套 。 
这 些 人 ， 要 改变 观点 也 难 呢 !” 我 附和 着 说 :“ 那 个 记录 
我 看 过 了 ， 强 调 的 还 是 海军 。 

间 : 这 是 什么 意思 ? 

姚 : 叶 帅 过 去 〈 一 九 七 三 年 ) 接见 基 辛 格 时 谈 过 海 
军 问 题 ， 表 示 愿 意 和 美国 合作 ， 为 此 他 受到 了 毛 主 席 的 
批评 。 我 的 意思 是 说 叶 钊 太 强 调 海军 的 作用 了 。 最 后 张 
春 桥 说 : “我 想 总 要 开 三 中 全 会 吧 ， 但 还 没有 考虑 好 ， 
你 有 什么 想法 ?” 我 说 :“ 华 国 锋 当 主席 ， 应 当 在 三 中 全 
会 上 正式 通过 ， 现 在 政治 局 办 事 的 人 太 少 ， 工 农 都 有 
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了 ， 能 不 能 增加 一 些 革命 知识 分 子 的 干部 。” 但 我 并 没 
有 提出 具体 对 象 。 现 在 看 来 ， 我 的 后 一 个 意见 是 非常 错 
误 的 ， 因 为 当时 政治 局 首先 应 该 增加 老 同 志 。 张 春 桥 对 
我 提 的 这 两 条 没有 什么 反映 。 我 当初 还 想 谈 社论 问题 ， 
但 他 总 是 谈 别 的 事情 。 后 来 我 把 那 封 信 (〈 引 者 注 : 指 纪 
登 奎 的 儿子 的 一 封 信 ， 见 后 文 ) 中 的 一 名 话 告 诉 了 张 春 
桥 ， 我 说 : “我 接 到 一 封 信 ， 里 边 说 毛 主 席 逝 世 后 ， 可 
能 立即 宣布 某 某 某 是 叛徒 。 这 种 问题 并 不 一 定 是 真 的 ， 
但 应 提高 警惕 。” 我 没有 告诉 他 名 字 ( 引 者 注 : 那 封 信 
中 是 说 张春桥 )。 他 听 了 后 ， 也 没有 什么 反映 。 这 次 我 
同 张春桥 的 议论 是 “四 人 帮 ” 的 帮派 活动 ， 是 违反 组 织 
原则 的 。 当 天 晚上 ， 华 主席 为 首 的 党 中 央 就 一 举 粉 碎 了 
“四 人 大”。 

问 : 主席 去 世 后 ， 你 和 江青 有 什么 接触 ? 

姚 : 除了 几 次 在 会 议 上 的 接触 外 ， 我 同 她 没有 单独 
接触 过 。 哦 ， 就 是 主席 的 灵 〈 遗 体 ) 从 中 南海 移 到 大 会 
堂 的 那天 晚上 ， 江 青 打 电 话 通知 我 去 ， 在 主席 的 遗体 前 
腿 了 张 相 。 

问 : 去 照相 的 都 有 哪些 人 ? 

姚 : 有 江青 、 张 春 桥 、 王 洪 文 、 毛 远 新 、 陈 锡 联 ， 
还 有 华 国 锋 主 席 。 

问 : 有 汪 东 兴 吗 ? 

姚 : 我 记得 没有 汪 东 兴 。 

问 : 你 是 怎么 知道 要 去 照相 ? 

桃 : 先是 江青 打 电 话 叫 我 找 新 华 社 的 杜 修 贤 ， 因 杜 

是 摄影 记者 ， 我 想 找 他 就 是 要 照相 。 江 青 让 我 找到 杜 修 

贤 后 一 起 到 中 南海 去 。 到 那里 后 ， 儿 个 人 就 一 块 照 了 
相 。 后 来 ， 江 青 又 和 毛 远 新 单独 照 了 几 张 。 


_ 422 姚文元 传 


问 :江青 找 你 去 照相 说 明了 什么 问题 ? 

姚 : 如 果 是 为 了 加 强 团结 ， 应 当 找 全 体 政治 局 委员 
一 起 照 ， 或 是 政治 局 常委 一 起 照 。 江 青 叫 我 、 毛 远 新 、 
陈 锡 联 去 参加 ， 这 几 个 既 不 是 全 体 常委 ， 也 不 是 全 体 致 
治 局 委员 ， 这 是 不 正常 的 。 

间 : 十 月 六 日 下 午 ， 你 同 张 春 桥 谈 完 话 还 有 哪些 活 
动 ? 

姚 : 我 从 张春桥 那里 出 来 已 经 很 晚 了 ， 就 直接 回 到 
家 里 。 我 的 情绪 很 不 好 ， 总 有 一 种 忧 狗 不 安 的 感觉 。 吃 
晚饭 时 ， 我 对 小 女儿 说 : “如 果 爸 爸 死 了 ， 你 们 不 要 难 
过 。” 当 时 孩子 吓 坏 了 ， 不 懂 我 这 话 的 意思 ， 我 便 安 感 
她 说 : “活着 的 人 都 是 要 死 的 ， 和 爸爸 也 不 例外 。 和 骇 子 
说 :“ 你 思想 反动 了 。” 我 当时 也 没有 多 做 解释 。 今 天 回 
忆 起 来 ， 我 的 这 些 话 ， 我 的 这 种 不 安 的 想法 ， 虽 然 是 受 
了 那 封 信 的 影响 ， 但 如 果 我 自己 思想 上 坚决 相信 党 ， 相 
信人 民 ， 同 “四 人 帮 ” 彻 底 决 改 ， 就 不 会 说 这 种 话 的 ， 
由 于 我 没有 彻底 决 弄 ， 所 以 我 觉得 自己 的 前 途 很 危险 ， 
生命 也 不 行 了 。 尽 管 想 把 毛 主席 逝世 后 的 工作 做 好 ， 因 
为 有 这 种 心情 ， 就 不 能 不 出 错误 。 那 天 晚上 ， 我 就 是 带 
着 这 种 心情 离开 家 的 。 


就 这 样 ， 十 月 六 日 晚上 ， 姚 文 元 离 家 时 ， 连 帽子 都 筷 了 戴 。 
当 妻 子 金 英 拿 着 帽子 赶 出 去 的 时 候 ， 姚 文 元 已 经 上 车 走 了 。 

当 姚 文 元 到 达 怀 仁 堂 的 时 候 ， 张 春 桥 和 王 洪 文 已 经 落网 。 

汪 东 兴 回忆 在 抓 了 张春桥 和 王 洪 文 之 后 ， 是 怎么 样 抓 姚文元 
的 : 


姚文元 住 在 家 里 ， 他 那 地 方 是 由 卫 成 区 管 的 。 因 
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此 ， 我 事先 请 吴 患 同志 在 我 办 公 室 等 着 ， 如 果 他 不 来 怀 
仁 堂 ， 就 让 吴 患 带 人 去 他 家 里 解决 。 

结果 ， 姚 文 元 也 来 了 。 

我 怕 再 发 生意 外 ， 经 请 示 华 国 锋 和 叶 帅 同意 ， 没 有 
让 他 进 正厅 ， 只 让 人 把 他 领 到 东 廊 的 大 休息 室 ， 由 警卫 
团 一 位 副 团 长 向 他 宣读 了 中 央 决 定 。 

他 听 完 后 好 像 很 镇 静 ， 没 有 争辩 ， 也 没有 反抗 ， 只 
说 了 声 “ 走 取 ”， 就 随行 动 小 组 的 儿 名 卫士 出 了 门 。 

姚文元 解决 后 ， 我 就 打 电 话 给 吴 患 ， 让 他 回 家 去 
了 。 


据 行动 小 组 腾 和 松 回 忆 : 

“ 蜀 上 八 时 多 ， 姚 文 元 来 了 。 我 们 一 下 子 就 抓 住 了 他 。 姚 文 
元 连声 喊 : “小 朱 !. 小 朱 ! ”小 朱 是 姚文元 的 秘书 。 

就 这 样 ， 姚 文 元 也 被 顺利 解决 了 。 

姚文元 这 位 “与 论 总 管 ”刚刚 被 捕 ， 叶 剑 英 便 选 派 了 他 最 信 
得 过 的 将 军 一 一 耿 同 ， 去 夺取 中 央 人 民 广 播 电台 和 《人 民 日 报 》 
的 领导 权 。 

一 九 八 四 年 六 月 ， 耿 威 在 接受 中 共 中 央 文 献 研 究 室 的 采访 
时 ， 回 忆 了 一 九 七 六 年 十 月 六 日 那个 不 平常 的 夜晚 的 不 平常 的 经 
历 : 


我 正在 家 等 着 ， 华 国 锋 果真 来 电话 了 ， 要 我 马上 到 
怀 仁 堂 去 。 我 知道 开始 行动 了 ， 放 下 电话 就 往 怀 仁 堂 
赶 。 大 概 是 九 点 左右 到 的 。 一 看 叶 帅 也 在 那里 。 我 问 : 
“解决 了 吗 ?” 计 负 点 点 头 : “已 经 解决 了 。” 我 高 兴 地 
说 :“ 太 好 了 !” 华 国 锋 走 过 来 说 : “斗争 刚 开始 ， 还 不 
能 太 乐 观 。” 于 是 ， 他 就 让 我 去 占领 中 央 广 播 电 仓 。 叶 
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帅 伸 手指 填 我 ， 严 肃 地 叮嘱 道 : “ 快 去 ! 一 定 要 赶快 控 
制 直播 室 !” 我 望 了 望 四 周 ， 问 :“ 人 呢 ? 我 带 谁 去 呀 ?” 
华 国 锋 说 : “我 这 里 没 人 ， 等 一 会 儿 卫 成 区 的 名 卫 高 同 
志和 你 一 世 去 。 怎 么 接管 ， 你 俩 想 办 法 。 说 完 ， 他 又 
储 在 桌 上 写 了 张 条 子 ， 递 给 我 说 :“ 你 把 这 个 交 给 邓 岗 ， 
就 说 这 是 中 央 的 决定 。 ”我 接 过 纸 条 看 了 看 ， 上 面 写 的 
大 意 是 : 邓 岗 同志 : 为 了 加 强 广 播 电台 的 领导 ， 现 派 耿 
败 同 志 前 来 负责 电台 工作 ， 你 们 要 服从 他 的 领导 。 最 后 
是 华 国 锋 的 签名 。 仅 仅 就 这 么 儿 旬 话 ， 向 我 交待 完 任 
务 ， 华 国 锋 和 叶 帅 就 出 去 了 。 不 一 会 儿 ， 北 京 卫 成 区 副 
司令 印 卫 高 来 了 。 我 把 中 央 决 定 接管 电台 的 事 简 单 说 了 
一 帝 。 随 后 我 间 :“ 你 带 武器 没有 ?” 他 说 :“ 没 有 。 我 
说 : “不 带 枪 不 行 ， 你 马上 找 两 支 手枪 ， 咱 人 策 一 人 一 
支 。 他 答应 一 声 出 去 了 。 工 夫 不 大 ， 就 捡 着 两 支 手枪 
回来 。 我 俩 把 枪 持 在 身上 。 苑 卫 高 有 些 担心 地 间 : “就 
咱们 俩 人 行 吗 ?” 我 间 :“ 你 下 面 有 部 队 没有 ?” 

他 说 : “ 卫 成 区 在 电台 大 楼 有 一 个 营 。 我 又 问 : 
“这 个 营 属于 那个 图 ?” 他 说 :“ 三 图 。 我 说 : “你 马上 
把 这 个 团 的 团 长 找 来 ， 让 他 跟 我 们 一 块 行动 。” 于是， 
印 卫 高 又 立刻 打 电 话 把 一 个 姓 王 的 团 长 找 来 了 。 我 一 看 
时 间 不 时 了， 就 带 着 他 们 两 人 乘 一 辆 吉普 车 ， 直 奔 中 央 
广播 电台 。 在 车 上 ， 我 把 考虑 好 的 行动 方案 说 了 一 下 ， 
他 俩 都 同意 。 

近 十 点 钟 ， 我 们 赶 到 了 电台 大 楼 。 那 个 王 团 长 先 把 
警卫 营 的 营 、 连 、 排 干部 全 部 召集 起 来 ， 下 令 听 从 我 指 
挥 。 我 就 说 中 央 最 近 得 到 情报 ， 有 一 伙 特 务 要 破坏 电台 
大 楼 ， 我 们 要 提高 警惕 ， 加 强 保卫 。 从 现在 起 ， 没 有 我 
签发 的 通行 证 ， 谁 也 不 许 出 入 电台 大 楼 。 大 伙 一 听 ， 情 
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绪 都 很 高 。 我 挑选 了 二 十 名 战士 ， 十 名 由 邑 卫 高 带 着 控 
制 直播 室 ;我 带 着 另外 十 名 战士 直 弃 党 委 值班 室 ， 那 晚 
正好 是 邓 岗 在 值班 。 这 个 人 我 认识 ， 在 延安 的 时 候 曾 一 
起 在 抗 大 学 习 过 。 文 化 大 革命 中 ， 他 也 被 打 成 走 资 派 ， 
我 们 又 一 块 到 “五 七 ”干校 劳动 改造 。 一 九 七 四 年 四 必 
人 大 召开 以 后 ， 由 周 总 理 提名 他 才 出 任 广 播 事业 局 局 
长 。 虽 然 他 工作 胡 诡 业 业 ， 赣 愤 小 心 ， 惟 恐 出 一 丝 差 
错 。 但 姚文元 对 他 仍 很 排斥 ， 公 开 声 称 要 “撤换 ”他 。 
我 走 进 办 公 室 来 。 邓 岗 站 起 来 吃惊 地 望 着 我 。 我 就 把 华 
国 锋 写 的 那 张 纸 条 交 给 他 。 他 仔细 看 了 看 ， 仍 然 忆 锣 地 
看 着 我 ， 似 乎 仍 不 明白 发 生 了 什么 事 。 我 就 说 : “ 派 我 
来 这 里 主持 工作 是 华 总 理 和 中 央 的 决定 ， 你 要 不 相信 想 
打 电 话 向 姚文元 请 示 也 可 以 。 但 不 许 出 去 ， 电 话 就 在 这 
里 打 。” 他 扭头 看 了 看 守 在 门口 的 两 名 卫兵 ， 勉 强 笑 笑 
说 :“ 我 不 打 电 话 ， 没 有 什么 要 请 示 的 ， 我 服从 中 央 的 
决定 。” 我 说 :“ 那 好 ， 那 你 就 把 电台 的 党 委 成 员 、 各 部 
室 主任 全 部 找 来 ， 先 开 个 紧急 会 议 。 邓 岗 照 我 说 的 办 
了 。 等 把 这 些 人 都 召集 到 会 议 室 以 后 ， 我 又 在 会 议 室 门 
口 放 了 两 名 卫兵 ， 任 何人 只 许 进 不 许 出 。 我 对 他 们 别 的 
没有 讲 什么 ， 只 宣布 说 : “我 和 各 位 一 起 在 此 办 公 。 至 
少 在 三 天 三 夜 之 内 ， 你 们 谁 也 不 许 离开 这 间 屋 子 。 吃 
饭 、 喝 水 ， 部 队 的 同志 会 给 送 来 。 你 们 都 明白 了 ?” 这 
些 人 都 忙 不 迁 地 连声 说 :“ 明 和 白 了 ! 明白 了 纪 

就 这 样 过 了 三 天 。 一 看 情况 还 不 行 ， 我 说 : 还 要 加 
两 天 。 一 共 关 了 五 天 。 到 第 六 天 ， 我 就 允许 一 部 分 党 委 
委员 回 家 了 。 临 走 之 前 ， 我 对 他 们 说 : “这 几 天 这 里 发 
生 的 事 ， 你 们 出 去 以 后 一 个 字 也 不 准 说 ， 谁 要 是 到 外 面 
泄露 了 被 查 出 来 ， 什 么 后 果 我 不 说 你 们 也 该 慌 得 。” 这 
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些 党 委 委 员 都 点 头 表示 :“ 我 们 懂 ! 我 们 懂 尽 

从 十 月 六 日 晚上 开始 ， 我 和 电 人 对 的 同志 一 起 共同 搞 
了 十 多 天 。 在 这 十 儿 天 内 ， 我 鞋 袜 不 脱 ， 上 睡 了 就 在 地 
板 上 打 个 吨 。 


尾声 


一 ~ 九 八 一 年 一 月 二 十 五 日 上 午 ， 庄 严 的 时 刻 到 来 了 : 中 华人 

” 民 共和 国 最 高 人 民法 院 特别 法 庭 开 庭 ， 公 审 林 此 、 江 青 反 
革命 集团 案 的 十 名 主犯 。 

作为 主犯 之 一 ， 姚 文 元 被 押 上 了 历史 的 审判 台 。 在 十 名 主犯 
之 中 ， 惟 独 姚文元 不 忘 在 胸 前 别 了 一 支 自 来 水 笔 一 -他 依然 保持 
着 “笔杆 子 ” 的 形象 。 

对 于 姚文元 的 审判 ， 大 致 如 下 ; 


最 高 人 民法 院 特别 法 庭 开庭 审判 姚文元 概况 表 


日 其 被 告 人 | 庭审 主要 内 容 
一 九 八 O 年 十 一 月 二 十 日 四人帮 ”| 宣读 起 诉 书 


本 “长 沙 告状 *。 姚 广元 污 坟 
人 月 二 十 四 | 姚文元 邓小平 是 天 安 门 “ 反 革命 
政治 事件 的 总 后 台 。 


人 弥 也 支持 评 南 “ 息 ， | 


站 
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( 续 上 才 ) 
期 被 告 人 | 。 庭审 主要 内 容 

握 合 得 英 泊 记 者 拥 集 诬陷 
党 政 军 领导 干部 的 材料 ; 

二 区 于 让 ， 小 项 和 | 人 人 
集 革 命 群 众 的 言行 ， 诬 陷 
群众 是 “反革命 "。 

一 九 八 O 年 十 二 月 十 万 日 | 姚文元 | 法 庭 辩论 。 

一 九 八 一 年 一 月 二 十 五 日 ”| 法 庭 宣判 。 


严肃 的 法 庭 ， 偶 然 也 有 令 人 忍俊不禁 的 幽默 。 

法 官 审问 姚文元 :“ 一 九 七 四 年 十 月 十 八 日 ， 王 洪 文 到 长 沙 ， 
向 正在 那里 养病 的 毛 主席 诬告 邓小平 同志 。 在 王 洪 文 离开 北京 前 
一 天 晚上 ， 你 和 江青 、 张 春 桥 一 起 ， 跟 王 洪 文 商量 怎样 诬告 邓 小 
平 。 姚 文 元 你 交代 ， 当 时 说 过 哪些 诬陷 邓小平 同志 的 话 ?” 


姚文元 思索 了 一 下 ， 


答 道 : 


我 现在 认识 到 这 些 话 是 错 了 。 
这 位 “ 寻 论 总 管 ” 出 于 职业 习惯 ， 很 注意 咬文嚼字 ， 特 意 把 


“我 说 过 攻击 邓小平 同志 的 话 ， 
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“诬陷 ” 换 成 了 “攻击 ”,“ 诬 陷 "， 乃 捏造 罪状 陷害 人 ， 自 然 要 上 比 
“攻击 ”严重 得 多 。 

法 官 又 问 : “姚文元 ， 你 具体 交代 讲 了 哪些 诬陷 邓小平 同志 
的 话 ?” 

姚文元 姬 着 金鱼 眼 ， 欲 言 又 止 ， 抬 起 头 来 问 法 官 ; “我 现在 
可 以 把 这 些 话说 出 来 吗 ?” 

看 着 姚文元 这 番 “ 秀 才 ” 本 色 表 演 ， 旁 听 席 上 差 一 点 爆发 出 
笑 声 。 

他 ， 终 于 罪 有 应 得 ， 被 判处 有 期 徒刑 二 十 年 ， 剥 夺 政 治 权利 
五 年 。 他 ， 四 十 五 岁 人 狱 ; 一 九 九 六 年 他 刑 满 时 ， 六 十 五 岁 。 

他 的 妻子 金 英 仍 住 在 上 海 。 征 得 有 关 部 门 的 同意 ， 我 访问 了 
金 英 。 

姚 家 不 再 住 在 康平 路 中 共 上 海 市 委 机 关 宿 舍 里 了 。 在 上 海 东 
南方 一 条 较为 偏僻 的 街道 ， 我 按 地 址 找到 一 棒 普 普通 通 的 居民 
楼 。 姚 家 住 在 二 楼 的 一 间 。 夏 日 的 中 午 ， 二 时 半 ， 我 敲 响 了 房 
门 。 

姚文元 的 三 女儿 给 我 开门 。 她 是 个 中 学 生 ， 正 准备 去 上 学 。 
听 说 我 要 访问 她 的 母亲 ， 便 带 我 走 过 小 小 的 灶 间 ， 步 人 卧室 。 灶 
间 里 放 着 一 大 硫 烧 熟 的 梭 子 稻 。 

听见 台 门 声 之 后 ， 金 英 刚 从 午睡 中 醒 来 ， 脸 天 上 有 着 杭 席 的 
深 深 的 痕 印 。 

她 与 二 女儿 、 三 女儿 住 在 一 起 。 大 女儿 已 经 出 嫁 了 。 

她 ， 一 头 短发 ， 脸 色白 上 暂 ， 右 眉 尖 有 一 颗 疙 ， 穿 一 件 短 袖 细 
哮 啡 条 子 上 衣 。 

她 家 共 两 间 屋 。 书 橱 里 堆 满 书 。 档 上 铺 着 人 竹 席 。 家 具 很 简 
单 。 我 和 金 英 坐 在 小 方 桌 旁 谈 着 ， 桌 上 正 放 着 一 份 当 天 的 上 海 
《文汇报 》。 

她 不 断 地 唉 声 叹气 ， 几 度 想 冉 。 她 的 手 ， 不 断 地 摸 着 方 桌 玻 
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璃 台 板 的 边缘 。 

她 早已 不 在 原单 位 工作 ,已 经 调 到 一 个 很 不 醒目 的 工作 单 
位 ， 只 是 挂名 而 已 ， 从 未 上 班 。 她 长 期 请 病假 在 家 。 

她 很 少 外 出 。 在 姚文元 宣判 之 后 ， 她 获准 前 往 北京 秦 城 监狱 
探 监 ， 见 到 了 姚文元 。 

姚文元 的 母亲 周 修文 也 健在 。 一 九 八 六 年 ， 周 修文 向 有 关 部 
门 提出 ， 她 能 和 否 继承 姚 鞍 子 遗产 ? 

姚 莲子 原本 在 上 海 陕西 南路 的 中 国人 民 银 行 里 存 了 一 笔 钱 。 
“ 文 军 ” 前 ， 姚 莲子 作为 上 海 师 院 代课 教师 ， 每 月 有 一 百 元 工资 。 
“文革 ”开始 之 后 , “停课 闹 革 命 ”， 姚 莲子 也 就 无 课 可 教 ， 代 课 
工资 没有 了 ， 靠 这 笔 存款 维持 生活 。 一 九 六 八 年 六 月 ， 当 周 修文 
到 银行 取款 时 ， 营 业 员 风 闻 姚 莲子 是 叛徒 ， 见 到 周 修文 所 持 户口 
册 上 姚 茵 子 的 身份 用 上海 师 院 代课 教师 ， 即 打 电 话 给 上 海 师 院 
“ 革 委 会 *。 师 院 答复 说 ， 姚 莲子 确 系 叛徒 。 按 照 “文革 ”中 的 
“规定 "， 凡 牛 鬼 蛇 神 的 存款 一 律 冻结 。 上 叛徒 当 在 牛 鬼 蛇 神 之 列 ， 
姚 莲子 的 存款 被 冻结 了 。 
姚 莲子 急 了 ， 让 妻子 到 上 海 师 院 交涉 。 师 院 总 算 开 了 证 明 ， 
准许 姚 莲子 每 月 领取 三 十 元 存款 。 

三 十 元 怎 够 一 家 子 的 生活 开销 ? 何况 ， 姚 茵 子 正 生病 。 这 事 
情 冰 到 “上 海 市 革命 委员 会 专家 办 公 室 "。 市 里 倒 好 说 话 ， 因 为 
姚文元 万 “上 海 市 革命 委员 会 ”的 “第 一 副 主 任 "。 看 在 姚文元 
的 面 上 ， 市 里 下 达 了 姚 莲子 存款 解冻 的 “指示 "， 于 是 姚 莲子 一 
家 总 算 有 了 生活 来 源 。 姚 茵 子 死 后 ， 这 笔 存款 便 供 周 修文 维持 生 
活 。 

周 修文 提出 要 继承 的 姚 莲子 遗产 ， 则 是 另 一 笔 款 子 ; 姚 莲子 
的 作家 书屋 在 接受 “资本 主义 改造 ”之 后 ， 姚 莲子 作为 资本 家 每 
年 领取 定 息 。 但 是 ， 从 一 九 五 八 年 下 半年 开始 至 一 九 六 六 年 九 
月 ， 他 没有 领取 。 在 去 世 前 ， 姚 医 子 曾 对 家 人 说 过 ， 这 笔 定 息 上 
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交 国家 。 

姚 莲 子 只 是 口头 说 说 而 已 ， 并 未 办 理 过 正式 上 交手 续 。 根 据 
现行 政策 ， 原 工商 业者 本 人 死亡 ， 倘 若 家 属 要 求 领取 定 息 ， 可 了 巴 
发 还 。 于 是 ， 周 修文 提出 了 继承 遗产 的 要 求 。 

根据 继承 法 规 ， 除 周 修文 及 女儿 姚 文 华 之 外 ， 姚 文 元 也 是 姚 
莲子 遗产 的 法 定 继承 人 。 

在 秦 城 监狱 ， 姚 文 元 谈 了 关于 姚 莲子 遗产 的 三 点 意见 : 

一 、 在 “文革 ”的 历史 条 件 下 ， 父 亲 上 交 定 息 是 对 的 。 现 在 
母亲 和 妹妹 对 父亲 的 遗产 提出 继承 要 求 ， 请 依照 继承 法 给 予 满 
尾 。 

二 、 我 个 人 对 父亲 遗产 没有 想 过 继承 问题 。 对 于 母亲 ， 我 长 
期 未 尽 购 养 义务 。 

三 、 我 接受 父亲 遗产 中 属于 我 的 部 分 。 在 我 服刑 期 间 ， 我 应 
继承 的 份额 由 麦 子 代 管 ， 作 为 家 属 去 探望 的 费用 、 妻 子 治 病 和 子 
女 学 习 的 费用 。 

上 海 的 司法 部 门 现在 已 经 按照 继承 法 ， 把 姚 莲子 遗产 交 由 有 周 
修文 及 其 子女 姚文元 、 姚 文 华 继承 。 这 ， 原 本 是 身 处 图 图 的 姚 文 
元 连 做 梦 也 想不到 的 。 

姚文元 如 今 仍 在 服刑 之 中 。 在 监狱 里 ， 他 每 天 都 仔仔 细 细 看 
报纸 ， 从 头 版 看 到 副刊 ， 只 是 再 也 用 不 着 拿 起 铅笔 写 “ 批 示 ” 
了 。 他 也 爱 看 电视 ， 尤 其 是 每 晚 的 中 央 电视 台 的 “新 闻 联 播 ” 节 
目 ， 他 是 必 看 的 。 据 告知 ， 他 在 狱 中 完成 了 论文 《 论 自然 科学 与 
哲学 》。 

姚文元 曾 “ 评 ”过 这 , “ 评 ” 过 那 。 如 今 ， 如 果 要 评 一 下 姚 
文 元 ， 最 妥 切 的 ， 莫 过 于 他 自己 在 评论 中 写 过 的 一 句 话 : 

“野心 会 随 “ 得 志 的 程度 而 膨胀 ， 正 同 资产 阶级 的 贫 欲 会 随 
着 资本 积累 的 增长 而 发 展 一 样 ， 永 不 会 有 止境 .……”(《 论 林 此 反 
党 集团 的 社会 基础 》， 第 十 四 页 。 上 海 人 民 出 版 社 ， 一 九 七 五 年 
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三 月 版 ) 


姚文元 的 结局 ， 如 同 他 在 一 九 七 六 年 二 月 一 日 中 所 写 的 “ 精 
辟 之 言 ”: 


我 手无寸铁 ， 就 一 支 笔 ， 且 是 铅笔 , “打倒 ” 除 杀 
头 坐 第 之 外 ， 就 是 把 我 这 支 笔 剥 夺 掉 。 


时 光 如 逝 水 。 转 眼 之 间 ， 到 了 一 九 九 六 年 十 月 六 日 ， 这 是 逮 
捕 “四 人 帮 ” 二 十 周年 的 纪念 日 。 

已 经 沉默 多 年 的 姚文元 ， 一 下 子 就 成 了 海外 传媒 所 关注 的 新 
闻 人 物 一 一 因为 姚文元 被 判处 二 十 年 有 期 徒刑 ， 正 好 这 天 刑 满 。 

由 于 我 写 过 《姚文元 传 》， 于 是 ， 许 多 记者 便 打 电 话 向 我 询 
问 有 关 情 况 。 

先是 在 五 日 傍晚 ， 香 港 《明报 》 记 者 徐 景 辉 打 来 长 途 电话 ， 
采访 了 一 个 多 小 时 。 他 详细 询问 了 姚文元 的 经 历 。 我 逐一 作 了 等 
复 。 

《明报 》 在 六 日 报道 了 我 的 谈话 。 

接着 ， 六 日 傍晚 ， 日 本 《 读 买 新 闻 》 记 者 中 津 先生 从 北京 打 
来 电话 ， 也 是 采访 关于 姚文元 问题 ， 问 了 一 些 类 似 的 问题 。 

七 日 下 午 三 时 许 ， 接 到 法 国 新 闻 社 驻 上 海 记者 刘 秀 英 小 姐 的 
电话 ， 很 急 ， 要 求 马上 赶 到 我 家 采访 姚文元 情况 。 

她 留 着 长 长 的 披 发 ， 小 个 子 ， 讲 一 口 不 很 流利 的 普通 话 。 我 
的 谈话 ， 她 用 英文 作 记 录 。 我 拿 出 《姚文元 传 》 给 她 看 ， 她 说 她 
看 不 懂 中 文 。 

翌日 一 一 十 月 八 日 早上 ， 她 又 来 ， 作 一 次 补充 采访 。 
”记者 们 的 采访 ， 主 要 是 询问 姚文元 的 生平 、 经 历 ， 也 问 及 他 
的 近况 。 我 只 能 尽 我 所 知 ， 作 了 答复 。 
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问 :“ 姚 文 元 在 十 月 六 日 会 获释 吗 ?” 

答 :“ 理 所 当然 。 

又 间 :“ 会 回 上 海 吗 ?” 

答 :“ 有 可 能 。 

还 问 :“ 他 会 完全 自由 吗 ?… 

答 :“ 我 只 能 以 我 所 了 解 的 陈伯达 获释 的 情况 告诉 你 : 陈 伯 
达 刑 满 的 当天 ， 由 公安 部 一 位 副 部 长 主持 ， 举 行 了 一 个 小 小 的 获 
释 仪式 。 当 时 ， 陈 伯 达 住院 ， 仪 式 就 在 医院 里 举行 。 副 部 长 讲 了 
话 ， 陈 伯 达 也 讲 了 话 ， 还 有 接收 单位 负责 人 讲 了 话 。 所 谓 接收 单 
位 ， 也 就 是 陈伯达 出 狱 后 分 配 工作 的 单位 一 一 此 后 由 那个 单位 发 
给 工资 。 这 仪式 不 公开 报道 ， 但 是 有 人 摄影 ， 有 人 摄像 、 录 音 。 
陈伯达 获释 后 ， 在 家 安 度 晚年 。 不 过 ， 他 毕竟 是 曾 任 要 职 ， 曾 是 
中 共 第 四 号 人 物 ， 所 以 他 家 的 “邻居 ” 便 是 一 位 公安 人 员 ， 以 保 
证 他 的 安全 。 没 有 得 到 允许 ， 不 许 外 人 接触 他 。 我 得 到 允许 ， 在 
。 陈伯达 晚年 ， 多 次 采访 了 他 。 我 想 ， 姚 文 元 这 次 获释 ， 大 体 上 会 
跟 陈 伯 达 差不多 。 

再 问 :“ 你 如 何 评价 姚文元 获释 ?” 

我 答 : “姚文元 是 “四 人 帮 ” 之 中 ,惟一 一 个 活着 走出 监狱 
的 人 。 王 洪 文 、 江 青 已 经 先后 死 于 狱 中 。 张 春 桥 虽然 仍 活着 ， 但 
是 他 不 可 能 像 姚文元 那样 获释 。 张 春 桥 最 初 判 的 是 死刑 ， 改 判 组 
期 两 年 执行 。 两 年 后 又 改判 为 无 期 徒刑 。 既 然 是 无 期 徒刑 ， 那 也 
就 没有 刑 满 之 日 。 姚 文 元 本 是 “秀才 " ， 他 在 狱 中 也 仍 坚 持 写 日 
记 。 他 出 狱 后 ， 会 写作 回忆 录 。 尽 管 他 仍 处 于 被 列 夺 政治 权利 的 
状态 ， 在 被 剥夺 政治 权利 期 间 不 能 出 版 ， 但 是 他 会 坚持 写 下 去 
的 。 


一 九 八 六 年 十 月 三 十 日 写 毕 初稿 。 
一 九 八 六 年 十 二 月 二 十 一 日 改 尘 二 稿 。 
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一 九 八 八 年 二 月 二 十 日 完成 三 稿 。 

一 九 八 入 年 三 月 七 日 改定 ， 初 版 本 《 姚 氏 父子 》 付 印 。 
一 九 九 一 年 九 月 三 十 日 补充 ， 初 版 本 《姚文元 传 》 付 印 。 
一 九 九 九 年 一 月 入 日 大 修改 毕 ， 新 版 《姚文元 传 》 付 印 。 
于 上 海 沉 思 遍 
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《处 女 的 心 》， 法 国 ， 果 和 尔 蒙 著 ， 蓬 子 译 ， 上 海北 新 书局 ，-- 
九 二 七 年 出 版 ， 欧 美 名 家 小 说 丛刊 之 一 。 共 224 页。 


“《 银 铃 》 (诗集 )， 蓬 子 作 ， 上 海水 泊 书 店 ， 一 九 二 九 年 出 版 ， 


水 沫 从 书 之 一 。 共 65 页 。 


“《 妇 人 之 梦 》， 法 国 ， 果 尔 蒙 著 ， 茵 子 译 ， 钱 牧 风 装帧 ， 上 海 


光华 书局 出 版 。 一 九 三 〇 年 三 月 初版 ， 一 九 三 五 年 十 月 二 版 。 
欧罗巴 文艺 丛书 之 一 。 共 230 页 。 


《我 的 童年 》， 苏 联 ， 高 尔 基 著 ， 莲 子 译 。， 上 海 大 光 书 局 出 版 。 


一 九 三 O 〇 年 十 一 月 初版 ， 一 九 三 一 年 八 月 再 版 ， 一 九 三 二 年 
十 月 三 版 ， 欧 罗 巴 文艺 丛书 之 一 。 共 438 页 。 


《浮世 画 》( 小 说 ) ， 蓬 子 作 ， 上 海良 友 图 书 印刷 公司 一 九 三 二 
年 三 月 初版 。 一 角 丛 书 之 一 ， 赵 家 壁 主编 。 共 61 页 。 
《结婚 集 》， 瑞 典 ， 斯 德 林 保 著 ， 莲 子 、 杜 衡 合 译 ， 上 海 大 光 
书局 ， 一 九 三 二 年 十 月 再 版 ， 一 九 三 五 年 十 月 三 版 ， 欧 罗 巴 
文艺 丛书 之 一 。 共 446 页 。 

《剪影 集 》 (短篇 小 说 集 )， 蓬 子 作 ， 上 海良 友 图 书 印刷 出 版 公 
司 出 版 。 一 九 三 三 年 五 月 初版 ， 一 九 三 四 年 十 二 月 再 版 ， 一 
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8. 


9. 


九 三 六 年 七 月 三 版 ， 良 友 文 丛书 之 一 。 共 251 页 。 

《 饥 钱 的 光芒 》， 苏 联 ， 梭 罗 古 勃 等 著 〈 短 篇 小 说 集 )， 蓬 子 
译 ， 上 海 春光 书店 ， 一 九 三 四 年 六 月 再 版 。 

《俄国 短篇 小 说 集 》， 苏 联 ， 皮 涅 克 等 著 ， 莲 子 选 译 。 上 海 商 
务 印 书 馆 一 九 三 七 年 三 月 初版 ， 万 有 文库 全 书 之 一 。 一 九 三 
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六 年 六 月 初版 。 收 文章 二 十 九 篇 。 全 书 127 页 。 
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359 页 。 
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三 月 初版 。 收 文章 四 十 六 篇 。 全 书 190 页 。 
中 国文 化 革命 的 巨人 》 (上 海 文艺 丛书 ) ， 姚 文 元 
著 ， 上 海 文艺 出 版 社 ， 一 九 五 九 年 九 月 初版 。 全 书 247 页 。 一 
九 六 四 年 第 五 次 印刷 时 改版 。 全 书 276 页 。 
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月 初版 。 收文 章 四 十 一 篇 。 全 书 160 页 。 


《新 松 集 》( 文 艺 评论 集 ) ， 姚 文 元 著 ， 上 海 文艺 出 版 社 ， 一 九 


六 二 年 五 月 初版 。 收文 章 三 十 一 篇 。 全 书 347 页 。 
《想起 了 国歌 》( 杂 文集 )， 姚 文 元 著 ， 上 海 文艺 出 版 社 ， 一 九 
六 四 年 七 月 初版 。 收 文 三 十 五 篇 。 全 书 174 页 。 


《文艺 思想 论争 集 》， 姚 文 元 著 ， 作 家 出 版 社 上 海 编辑 所 ， 一 


九 六 三 年 九 月 新 一 版 。 收 文章 十 二 篇 。 全 书 356 页 。 


《在 前 进 的 道路 上 》 (文艺 评论 集 )， 姚 文 元 著 ， 人 民 文 学 出 


版 社 上 海 分 社 ， 一 九 六 五 年 九 月 初版 。 收 文章 二 十 四 篇 。 全 
书 362 页 。 


《为 革命 而 生活 》( 杂 文集 ),， 姚文元 著 ， 人 民 文 学 出 版 社 上 海 


分 社 于 一 九 六 六 年 四 月 排出 校 样 本 ， 未 出 版 。 收 文章 三 十 八 
篇 。 全 书 230 页 。 


“《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 婴 官 )》， 姚 文 元 著 ， 上 海 人 民 出 版 社 


一 九 六 四 年 十 一 月 版 。 
《燕山 夜 话 》“《 三 家 村 札记 》 的 反动 本 
质 》， 姚 文 元 著 ， 上 海 人 民 出 版 社 ， 一 九 六 六 年 四 月 版 。 


《纪念 鲁迅 ， 革 命 到 底 》， 姚 文 元 著 ， 上 海 人 民 出 版 社 ， 一 九 


六 六 年 七 月 版 。 
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《 读 列 宁 给 高 尔 基 的 三 封 信 》， 一 九 五 九 年 十 一 月 十 八 日 
《解放 日 报 》。 

《《 冲 雷 集 》 前 记 》， 一 九 五 九 年 十 月 二 十 二 日 作 ， 收 入 《 冲 
霄 集 》。 

《总 路 线 上 群英 会 》( 向 红 ) ， 一 九 五 九 年 十 月 二 十 三 日 《 解 
放 上 日 报 》。 

《论辩 和 推荐 一 一 杂 感 二 则 》， 一 九 五 九 年 十 一 月 二 期 《上 


海 文学 》。 

《不 让 一 个 同伴 掉队 》( 向 红 )， 一 九 五 九 年 十 一 月 八 日 《 解 
放 日 报 》。 

《老话 》， 一 九 五 九 年 十 一 月 二 十 三 日 《文汇报 》。 

《 谈 标 准 》， 一 九 五 九 年 十 二 月 七 日 《解放 日 报 》。 

《 胡 万 春 《〈 特 殊 性 格 的 人 )》， 一 九 五 九 年 十 二 月 十 二 期 《 语 
文学 习 》。 
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.《 评 〈 草 原 烽 火 )》， 一 九 五 九 年 十 二 月 二 十 四 期 《文艺 报 》。 
.《 响 彻 云霄 的 忱 歌 一 一 读 《〈 红 放歌 谣 )》， 一 九 六 〇 年 一 月 一 


期 《安徽 文学 》。 


《批判 巴 人 的 “人 性 论 "》， 一 九 六 〇 年 一 月 二 期 《文艺 报 》。 
280. 


《用 什么 态度 去 读 文艺 作品 ?》， 一 九 六 〇 年 二 月 十 九 日 《 青 
年 报 》。 


《在 斗争 中 发 展 一 一 学 习 《〈 关 于 正确 处 理 人 民 内 部 矛盾 的 问 


题 》 的 一 点 体会 》， 一 九 六 〇 年 三 月 三 期 《上 海 文学 》。 

《用 共产 主义 精神 教育 人 民 》， 一 九 六 〇 年 三 月 六 期 《解放 
日 报 》。 

《伟大 的 “ 公 ” 字 》， 一 九 六 〇 年 二 月 六 期 《萌芽 》。 

《马克 思 主 义 的 战斗 的 批评 一 一 读 列 字 论 托 尔 斯 泰 的 论文 》， 
一 九 六 〇 年 四 月 四 期 《上 海 文学 》。 

《彻底 批判 资产 阶级 人 道 主义 一 一 驭 钱 谷 融 的 修正 主义 的 观 
点 》， 一 九 六 〇 年 五 月 五 期 《上 海 文学 》。 


.《 冰 块 挡 不 住 奔流 》( 向 红 ) ， 一 九 六 〇 年 五 月 十 六 日 《解放 


日 报 》。 

《前 进 的 “脚印 "》， 一 九 六 〇 年 五 月 八 日 《文汇报 》。 
《我 们 绝 不 能 “忘掉 "》 (向 红 )， 一 九 六 〇 年 五 月 二 十 三 日 
《解放 日 报 》。 

《走狗 显 原形 》， 一 九 六 〇 年 五 月 二 十 三 日 《解放 日 报 》。 
《群众 创作 的 新 花 一 一 评 上 海 电机 厂 职工 群众 创作 选集 〈 大 
风暴 中 的 故事 六 。 


《 论 陈 恭 敏 同 志 的 “思想 原则 ”和 “美学 原则 ”一 一 答 陈 茶 


敏 同 志 》， 一 九 六 〇 年 六 月 六 期 《剧本 》。 

《天 下 无 废物 》( 金 兆 文 )， 一 九 六 〇 年 六 月 十 一 期 《解放 》。 
《及 脏 的 自白 一 一 斥 美 国 现代 反动 堕落 的 “ 垮 掉 文学 今 ， 一 
九 六 〇 年 六 月 八 日 《新 民 晚 报 》。 
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.《 中 国 农村 的 社会 


《为 人 民 的 幸福 而 思索 》， 一 九 六 〇 年 六 月 十 二 日 《解放 日 
报 》。 

《一 个 大 阴谋 一 一 杜 勒 斯 的 几 笔 黑 帐 》， 0 
一 日 作 ， 收 入 《想起 了 国歌 》。 

《介绍 〈 萧 三 诗 选 》》， 一 九 六 〇 年 六 月 十 五 日 《文汇报 》。 
《粉碎 美 帝国 主义 这 个 大 阴谋 》， 一 九 六 〇 年 六 月 十 六 日 
《解放 日 报 》。 

《迅速 反映 新 事物 ， 热 情歌 颂 新 事物 》， 一 九 六 〇 年 七 月 十 
三 期 《萌芽 》。 


么 要 鼓吹 资产 阶级 人 道 
主义 ?》， 一 九 六 〇 年 七 月 十 三 期 《解放 》。 
《艾森豪威尔 的 “ 非 暴力 论 人 》， 一 九 六 〇 年 七 月 二 十 一 日 
《解放 日 报 》。 

《革命 文艺 的 战斗 纲领 》， 一 九 六 〇 年 八 月 八 期 《上 海 文 
学 》。 

《掌握 思想 斗争 的 规律 ， 把 兴 无 灭 资 的 斗争 进行 到 底 》， 一 
九 六 〇 年 八 月 十 三 日 《解放 上 日报》。 


年 九 月 第 十 七 至 十 八 期 《文艺 报 》。 


特点 》， 一 九 六 〇 年 十 一 月 三 十 日 《人 民 日 报 》。 

《这 就 是 主人 翁 的 态度 》， 一 九 六 〇 年 十 二 月 作 ， 收 入 《 想 
起 了 国歌 》。 
《列宁 和 列宁 主义 的 颂歌 
O 〇 年 十 二 月 二 期 《上 海 电 影 》。 

《从 阿 Q 到 梁 生 宝 -一 -从 文学 作品 中 的 人 物 看 中 国 农民 的 历 
史 道 路 》， 一 九 六 ~ 年 一 月 一 期 《上 海 文学 》。 


.《 论 生活 中 的 美 与 丑 一 一 美学 笔记 之 一 》， 一 九 六 一 年 一 月 
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十 七 日 《文汇报 》。 

《用 阶级 斗争 的 历史 经 验 教育 人 民 》， 一 九 六 一 年 三 月 二 十 
四 日 《解放 日 报 》。 

《关于 美学 讨论 的 几 个 问题 一 -- 答 朱 光 潜 先 生 、 美 学 笔记 之 
二 》， 一 九 六 一 年 五 月 二 日 《文汇报 》。 


.《“ 红 色 娘 子 军 ”的 思想 意义 》 ( 金 兆 文 ) ， 一 九 六 一 年 七 月 


从 期 《解放 》。 


《艺术 的 辩证 法 一 一 祖国 美学 遗产 初探 、 美 学 笔记 之 三 》， 


一 九 六 一 年 六 月 六 期 《学 术 月 刊 》。 
《古今 谈 》， 一 九 六 一 年 七 月 二 十 二 日 《解放 日 报 》。 
《 《鲁迅 一 中 国文 化 革命 六 的 巨人 》 改版 后 记 》， 一 九 六 一 年 


《艺术 的 辩证 法 一 一 美学 笔记 之 四 》， 三 让 和 二 汪 关怀 
八 期 《上 海 戏剧 》。 

《“ 烂 桃 ” 和 “萌芽 ”》， 一 九 六 一 年 八 月 二 十 二 日 《 文 汇 
报 》。 


《学习 鲁迅 的 文风 一 一 纪念 鲁迅 诞生 八 十 周年 》， 和 


年 六 月 十 一 期 《解放 》。 


.《 关 于 “ 锥 刺 股 "》， 一 九 六 一 年 十 月 十 三 日 《文汇报 》。 
319. 
320. 


《 稻 的 杂 感 》， 一 九 六 一 年 十 月 十 二 日 《文汇报 》。 
《天 才 与 勤奋 》 (人 金 文 )， 一 九 六 一 年 十 一 月 二 十 二 期 《 解 
放 》。 


《大 路 进 的 果实 》， 一 九 六 一 年 十 一 月 九 日 《文汇报 》。 
322. 
323. 
324. 


《 另 一 种 毒药 》， 一 九 六 一 年 十 一 月 十 四 日 《文汇报 》。 

《 诗 的 警 语 》， 一 九 六 一 年 十 二 月 十 二 日 《文汇报 》。 

《 论 艺术 品 对 人 民 的 作用 一 一 美学 笔记 之 五 》， 一 九 六 一 年 
十 二 月 十 一 期 《上 海 文学 》。 


《 夜 读 偶 感 》， 一 九 六 二 年 一 月 十 五 日 《解放 日 报 》。 
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《《 新 松 集 》 前 记 》， 一 九 六 二 年 一 月 二 十 五 日 作 ， 收 入 《新 
松 集 》。 

《在 前 进 的 道路 上 一 一 评 胡 万 春 短篇 小 说 集 〈 红 光 普 照 大 
地 )》， 一 九 六 二 年 二 月 十 六 日 《解放 日 报 》。 

《看 花 漫笔 》， 一 九 六 二 年 二 月 二 十 六 日 《解放 日 报 》。 

《 评 〈 擂 鼓 集 )》， 一 九 六 二 年 三 月 三 期 《上 海 文学 》。 

《 论 建 筑 和 建筑 艺术 的 美学 特征 一 一 美学 笔记 之 六 》， 一 九 
六 二 年 三 月 第 三 期 《新 建设 》。 
《革命 志气 和 踏实 作风 的 力量 一 一 一 九 六 一 年 短篇 小 说 选 评 
之 一 》， 一 九 六 二 年 三 月 三 日 《文汇报 》。 

《社会 主义 建设 中 的 新 人 形象 一 一 一 九 六 一 年 短篇 小 说 选 评 
之 二 》， 一 九 六 二 年 三 月 十 七 日 《文汇报 》。 

《想起 了 国歌 》， 一 九 六 二 年 四 月 九 日 《解放 日 报 》。 

《并 非 “ 挨 批 ”》 (尖兵 ) ， 一 九 六 二 年 四 月 十 一 日 《解放 日 
报 》。 

《第 一 位 的 工作 一 一 纪念 〈 在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 》 发 
表 二 十 周年 》， 一 九 六 二 年 五 月 五 期 《山东 文学 》。 

《 黑 牢 中 的 红 座 一 一 赞 〈 红 兰 阔 ， 一 九 六 二 年 五 月 五 期 《四 
川 文学 》。 

《须要 总 结 文艺 工作 者 成 长 道路 上 的 经 验 》， 一 九 六 二 年 五 
月 九 、 十 期 《中 国 青 年 ?。 。 

《两 个 编辑 同志 的 想法 》， 一 九 六 二 年 五 月 十 三 日 《 文 汇 
报 》。 

《关于 郑板桥 的 “狂人 》， 一 九 六 二 年 五 月 作 ， 收 入 《想起 了 
国歌 》。 

《郑板桥 家 庭 教育 一 事 》， 一 九 六 二 年 五 月 作 ， 收 入 《想起 
了 国歌 》。 


《号 物 杂 感 〈 江 河 、 红 绿灯 、 相 片 )》，- 一 九 六 二 年 五 月 二 十 
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八 日 《解放 日 报 》。 


《一 点 辩证 》， 一 九 六 二 年 六 月 十 八 日 《解放 日 报 》。 
.《 从 播种 到 收获 》， 一 九 六 二 年 六 月 十 八 日 《解放 日 报 》。 
《 “七 一 ”抒情 》 ( 顽 石 )， 一 九 六 二 年 七 月 一 日 《解放 日 


报 》。 


《革命 的 传统 力量 》( 颈 石 ) ， 一 九 六 二 年 七 月 三 十 一 日 《 解 


放 日 报 》。 


《手表 和 挂 表 》 ( 何 白 )， 一 九 六 二 年 八 月 二 十 日 《解放 日 


报 》。 


.《 找 》( 顽 石 ) ， 一 九 六 二 年 九 月 十 三 日 《解放 日 报 》。 
《 赌 棍 的 自白 》 〈 针 锋 )， 一 九 六 二 年 九 月 十 七 日 《解放 日 


报 》。 


《 读 报 偶 感 》， 一 九 六 二 年 九 月 二 十 日 作 ， 收 入 《想起 了 国 


歌 》。 


.《 躲 不 开 ， 蒜 不 掉 ， 骗 不 了 !》， 一 九 六 二 年 九 月 二 十 一 日 


《解放 日 报 》。 


《蕴藏 着 无 穷 潜力 的 人 一 一 谈 唐 克 新 小 说 中 的 人 物 形象 》， 


一 九 六 二 年 九 月 第 九 期 《上 海 文学 》。 


《不 可 征服 的 人 一 一 谈 杜 鹏 程 短 篇 小 说 集 〈 年 轻 的 朋友 ， 中 


的 人 的 形象 》。 


读 短篇 小 说 集 〈 琐 远 的 戈壁 )》， 一 九 六 二 


年 九 月 二 十 二 日 《文汇报 》。 

《“ 大 道理 ”的 力量 》 ( 颈 石 ) ， 一 九 六 二 年 十 月 十 三 日 《 解 
放 日 报 》。 

《《〈 想 起 了 国歌 ， 后 记 》， 一 九 六 二 年 十 月 十 八 日 作 ， 收 入 
《想起 了 国歌 》。 

《生气 勃勃 的 农村 图 画 一 一 读 浩然 近年 来 的 短篇 小 说 》，--- 
九 六 二 年 十 月 二 十 八 日 《人 民 日 报 》。 
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.《 提 倡 多 一 点 热气 腾腾 的 短文 》， 一 九 六 三 年 一 月 五 日 《 解 
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370. 


《革命 的 “ 红 玫 瑰 花 ”一 一 读 《〈 甘 蔗 田 )， 一 九 六 二 年 十 一 
月 十 一 期 《上 海 戏 剧 》。 


.《 垂 死 阶级 的 心理 》《〈 颈 石 )， 一 九 六 二 年 十 一 月 二 十 六 日 


《解放 日 报 》。 

《反映 人 民 伟 大 的 革命 英雄 主义 一 一 读 〈 做 霜 篇 》 和 《壮志 
录 〉 有 感 》， 一 九 六 二 年 十 二 月 十 二 日 《解放 日 报 》。 
《垂死 的 阶级 心理 》 (之 二 ) ( 顽 石 ) ， 一 九 六 二 年 十 二 月 十 
五 日 《解放 日 报 》。 

《“ 有 这 样 一 个 党 1"》， 一 九 六 二 年 十 二 月 二 十 一 日 《解放 日 
报 》。 

《新 年 买 鬼 》( 向 红 ) ， 一 九 六 三 年 一 月 五 日 《文汇报 》。 


放 日 报 》。 

《奋发 图 强 、 自 力 更 生 的 人 们 一 定 胜利 一 一 论 《〈 第 二 个 春 
天 》〉 主题 思想 的 现实 意义 》， 一 九 六 三 年 一 月 二 十 一 日 《 解 
放 日 报 》。 

《 颂 “ 三 宝 "》 ( 顽 石 )， 一 九 六 三 年 三 月 十 七 日 《解放 日 
报 》。 

《传播 科学 ”破除 迷信 》 ( 顽 石 )， 一 九 六 三 年 三 月 二 十 日 
《解放 日 报 》。 


.《 母亲 的 思想 意义 一 一 重读 〈 母 亲 )， 并 以 纪念 高 尔 基 诞 


生 九 十 五 周年 》， 收 入 《在 前 进 的 道路 上 》。 

《 论 艺术 分 类 问题 一 一 美学 笔记 之 七 》， 一 九 六 三 年 四 月 四 
期 《新 建设 》。 

《光辉 的 “灵魂 工程 师 ” 一 一 推荐 〈 红 色 宣 传 员 疙 ， 一 九 六 
三 年 四 月 四 期 《上 海 戏剧 》。 

《不 能 忽视 任何 一 个 思想 阵地 》 ( 顽 石 ) ， 一 九 六 三 年 四 月 七 
日 《解放 日 报 》。 


371 
372 


373 . 


附录 二 ”姚文元 文章 目录 461 


.《 手 的 解放 》( 顽 石 ) ， 一 九 六 三 年 五 月 八 晶 《解放 日 报 》。 
《这 不 仅 是 家 庭 问题 一 -- 读 《家庭 问题 》》， 一 九 六 三 年 五 月 
士 二 日 《人 民有 日报 》。 

《为 革命 而 读书 》， 一 九 六 三 年 五 月 十 、 十 一 期 《中 国 青 
年 》。 


374.《 请 看 一 种 “新 颖 而 独到 的 见解 作 ， 一 九 六 三 年 五 月 二 十 日 


375 . 


《文汇报 》。 
《“ 和 群众 一 起 革命 ")》 ( 金 人 ) ， 一 九 六 三 年 五 月 二 十 二 日 
《解放 日 报 》。 


376.《 奇 解 一 则 》， 一 九 六 三 年 六 月 七 日 《文汇报 》。 
377.《 宣 传 唯物 主义 ”破除 迷信 和 思想 》， 一 九 六 三 年 六 月 十 一 日 


378 . 


《解放 日 报 》。 
《关于 加 强 文艺 批评 的 战斗 性 》， 一 九 六 三 年 六 月 三 期 《 文 
学 论 评 》。 


379.《 辩 “义气 "》( 葛 多 人) ， 一 九 六 三 年 七 月 三 日 《文汇报 》。 
380.《 析 “ 苦 学 "》( 葛 铭 人 )， 一 九 六 三 年 七 月 十 日 《文汇报 》。 
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一 


.《“ 谁 该 扼 鼻 ?"》， 一 九 六 三 年 七 月 作 ， 收 入 《为 革命 而 生 
活 》。 


382《 谈 “化 装 "》( 葛 铭 人 )， 一 九 六 三 年 七 月 二 十 九 日 《 文 汇 


383 . 


报 》。 
《 几 名 补充 的 话 》， 一 九 六 三 年 ， 收 入 《为 革命 而 生活 》。 


384.《 无 产 阶级 的 父子 情 》 一 九 六 三 年 ， 收 入 《为 革命 而 生活 》。 


385 . 


《 防 “ 落 井 "》 《〈 葛 铭 人 )， 一 九 六 三 年 八 月 十 一 日 《 文 汇 
报 》。 


386.《 从 德 几 西 讨论 想 起 的 》 〈 群 山 )， 一 九 六 三 年 八 月 十 九 日 


387 


《文汇报 》。 
《从 德 彪 西 想 到 星海 》( 铭 人 )， 一 九 六 三 年 九 月 九 日 《 文 汇 
报 》。 
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388.《 略 论 时 代 精 神 问题 一 一 与 周 谷 城 先生 商检 》， 一 九 六 三 年 
九 月 一 | 
389 . 


丸 六 三 年 二 月 十 九 期 (文艺 报 )。 
390.《 文 艺 作品 反映 社会 主义 革命 时 期 阶级 斗争 的 一 些 问题 》。 | 
391.《 为 革命 而 生活 ， 还 是 为 爱情 而 生活 ?》， 一 九 六 三 年 十 月 第 本 

十 九 期 《中 国 青 年 》。 

392.《 爱 “未 来 "》 ( 葛 铭 人 )， 一 九 六 三 年 十 月 十 九 日 《 文 汇 

报 》。 

393.《 破 “而 已 "》 ( 葛 铭 人 )， 一 九 六 三 年 十 月 十 六 日 《 文 汇 

报 》。 

394.《 《文艺 思想 论争 集 》 再 版 序言 》， 一 九 六 三 年 十 二 月 作 ， 收 

入 《 文 展 出 思想 论争 集 》。 

395.《 这 股 风 和 那 股 风 》( 闻 潮 ) ， 一 九 六 四 年 一 月 五 日 《解放 日 

报 》。 

396.《 歌 颁 为 主 》( 闻 潮 ) ， 一 九 六 四 年 一 月 十 九 日 《解放 上 日报》。 
397.《 破 “陈腐 旧 套 ”一 一 也 算 纪 念 曹雪芹 》 ( 葛 铭 人 )， 一 九 六 

四 年 二 月 作 ， 收 入 《为 革命 而 生活 》。 

398.《 首 先 做 革命 派 》( 闻 潮 )， 一 九 六 四 年 二 月 十 一 日 《解放 日 

报 》。 

399.《 反 映 最 新 最 美的 生活 ， 创 造 最 新 最 美的 图 画 一 一 关于 现代 

剧 若 于 问题 的 研究 》， 一 九 六 四 年 三 月 二 期 《收获 >。 

400.《 革 命 的 青年 一 代 在 成 长 一 一 谈话 剧 〈 年 青 的 一 代 》， 一 九 


一 


六 四 年 三 月 第 六 期 《红旗 》。 

.《 评 周 谷 城 先生 的 矛盾 观 》， 一 九 六 四 年 六 月 十 日 《光明 日 

报 》。 

402.《 冰 山 雪 岭 奏 新 歌 一 一 推荐 短篇 小 说 《〈 迎 冰 曲 六， 一 九 六 四 
年 六 月 十 六 日 《人 民 日 报 》。 
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《革命 的 歌声 是 千 百 万 群众 的 歌声 》( 闻 潮 )， 一 九 六 四 年 五 
月 二 十 八 日 《解放 日 报 》。 


.《 两 种 “境界 "》( 闻 潮 ) ， 收 入 《为 革命 而 生活 》。 
《青年 人 的 “生活 教科 书 ”一 一 分 析 几 个 反映 青年 生活 道路 


的 优秀 作品 的 思想 意义 》， 一 九 六 四 年 五 月 至 六 月 ， 收 入 
《在 前 进 的 道路 上 》。 


.《 韦 》( 闻 潮 ) ， 一 九 六 四 年 七 月 九 日 《解放 日 报 》。 
.《 读 《故事 会 )》》 (人 金 向 红 )， 一 九 六 四 年 八 月 二 十 二 日 《 文 


汇报 》。 


.《 创 作 更 多 优秀 的 革命 故事 一 读 〈 故 事 会 )》 (人 金 向 红 )， 


一 九 六 四 年 九 月 九 辑 《 故 事 会 》。 


动 实 质 》， 一 九 六 四 年 十 二 月 十 四 日 《解放 日 报 》。 


《新 事物 的 灿烂 光 辉 一 - 凌 越剧 〈 春 风 送 暖 )》 ( 闻 潮 )， 一 


九 六 五 年 二 月 二 十 八 日 《解放 上 日报》。 


《名词 小 议 》( 葛 铭 人 )， 收 入 《为 革命 而 生活 》。 
《了 驳 “ 写 普通 人 ”一 一 对 于 一 种 “ 写 中 间 人 物 ” 论 点 的 批 


判 》， 一 九 六 五 年 四 月 四 期 《萌芽 》。 


.《《 在 前 进 的 道路 上 》 前 记 》， 一 九 六 五 年 三 月 作 ， 收 入 《在 


前 进 的 道路 上 》。 


.《 向 革命 故事 学 习 》， 一 九 六 五 年 五 月 九 期 《文艺 报 》。 
《化 仇恨 为 力量 》〈 闻 潮 )， 一 九 六 五 年 五 月 三 日 《解放 日 


报 》。 
《叛徒 的 逻辑 一 一 看 戏 有 感 》 ( 永 红 )， 一 九 六 五 年 作 ， 收 入 
《为 革命 而 生活 》。 


《革命 辩证 法 的 胜利 》 ( 闻 潮 )， 一 九 六 五 年 四 月 二 十 三 日 
《解放 日 报 》。 
《和 鞠 “ 走 在 世界 冠军 前 面 的 人 ”》 ( 葛 铭 人 )， 一 九 六 五 年 七 
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月 四 日 《文汇报 》。 

《有 革命 远见 的 英雄 们 一 一 谈 谈 两 本 短篇 小 说 集中 的 几 个 英 
雄 人 物 的 特色 》 ( 葛 铭 人 )， 一 九 六 五 年 七 月 十 三 日 《文江 
报 》。 

《 敢 教 日 月 换 新 天 一 一 影片 《人 民 战 争 胜 利 万 岁 》 观 后 》， 
一 九 六 五 年 八 月 八 日 《解放 日 报 》。 


.《 写 出 劳动 人 民 的 斗争 史 一 从 一 位 老 贫 农 的 批评 中 得 到 的 


启发 》( 葛 饮 人 )， 一 九 六 五 年 九 月 二 十 六 日 《文汇报 》。 
《团体 操 中 的 真理 》〈 金 向 红 )， 一 九 六 五 年 九 月 二 十 八 晶 
《人 民 日 报 》。 

《“ 君 子 国 ” 的 幻想 和 共产 主义 风格 》 ( 堪 石 ) ， 一 九 六 五 年 
十 月 十 日 《解放 日 报 》。 

《这 是 什么 样 的 “ 爱 ” 一 一 批判 电影 中 “人 性 论 ” 之 一 》 
( 闻 潮 ) ， 一 九 六 五 十 月 十 一 日 《解放 日 报 》。 

《虚伪 的 “良心 转变 论 ”一 一 批判 电影 中 “人 性 论 ” 之 二 》 
( 闻 潮 ) ， 一 九 六 五 年 十 月 二 十 日 《解放 日 报 》。 

《这 是 研究 心理 学 的 科学 方法 和 正确 方向 吗 ? 向 心理 学 
家 请 教 一 个 问题 》 〈 葛 铭 人 )， 一 九 六 五 年 十 月 二 十 八 日 
《光明 日 报 》。 

《高 潮 后 的 高 峰 》( 葛 铬 人 )， 一 九 六 五 年 十 一 月 三 日 《 文 汇 
报 》。 


.《 轻 装 前 进 》 (人 金 向 红 )， 一 九 六 五 年 十 一 月 四 日 《人 民 日 


报 》。 

《 评 新 编 历 史 剧 〈 海 瑞 黑 官 阔 ， 一 九 六 五 年 十 一 月 十 日 《 文 
汇报 》。 

《 谁 是 历史 的 创造 者 》《〈 疗 潮 )， 一 九 六 五 年 十 二 月 十 二 期 
《学 术 月 刊 》。 


.《 欢 迎 “ 破 门 而 出 "》 (劲松 ) ， 一 九 六 五 年 十 二 月 十 五 日 
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《文汇报 》。 2 
《大 革命 而 生活 》 后 记 ， 一 九 六 五 年 十 二 月 二 十 四 日 作 ， 收 
放 《 为 革命 而 生活 》。 
3 《哪个 阶级 的 立场 》 ( 牛 子 明 )， 一 九 六 六 年 一 月 二 十 人 上 
《文汇报 》。 
《了 人 ”的 “光明 面 "》 ( 牛 子 明 )， 一 轧 六 六 年 二 月 一 和 
《文汇报 》。  、 
5 《 “似曾相识 ”的 论调 》《〈 牛 子 明 )， 一 九 六 六 年 二 月 人 
《文汇报 》。 
6 《 尖 诬 化 装 》( 伍 村)， 一 九 六 六 年 三 月 二 十 二 日 《文汇报 》。 
4 《 吞 妙 的 逻辑 -一 录 以 待考 》( 伍 丁 )， 一 九 六 六 年 三 月 一 
一 日 《文汇报 》。 
.38 《自己 跳出 来 的 反面 教员 》( 伍 于 ) ， 一 九 六 六 年 四 月 一 卫 1 
日 《文汇报 》。 

9 《 评 “王家 村 " - ( 玫 山 夜 话 ) 、( 三 家 村 札记 》 的 反动 机 | 
质 》， 一 九 六 六 年 五 月 十 日 《解放 日 报 》 
0 《 “王家 村 "里 的 坏 家 伙 是 民族 败类 》 (劲松 )， 一 九 六 六 年 
| 
| 


六 月 二 日 《解放 日 报 )》。 

《生意 便 迅 “革命 到 底 》，- 一 九 六 六 年 十 一 月 一 日 《解放 
报 》、( 文 汇报 )， 一 九 六 六 年 十 四 期 《红旗 )。 

4 《 评 反革命 两 面 派 周 扬 )， 一 九 六 七 年 一 月 《红旗 )。 

3 《 《讲话 》 是 进行 无 产 阶 级 文化 大 革命 的 革命 纲领 在- 
海 纪念 《讲话 》 发 表 二 十 五 周年 大 会 上 的 讲话 》 一 九天 。 
年 五 月 二 十 四 日 《文汇报 )。 ， 

《在 阿尔 巴 尼 亚 共青团 “五 大 ”的 贺词 》， 一 九 六 七 年 六 上 
二 十 九 日 《人 民 日 报 )。 1 

445《 评 陶铸 的 两 本 书 》， 一 九 六 七 年 第 十 四 期 《红旗 )。 本 

46 《工人 阶级 必须 领导 -一切 》， 一 九 六 八 年 人 月 二 十 六 日 人 
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民 日 报 》。 

447.《 在 首都 庆祝 越南 南方 民族 解放 阵线 成 立 十 周年 大 会 上 的 讲 
话 》， 一 九 七 〇 年 十 二 月 二 十 一 日 《人 民有 日 报 》。 

448.《 论 林彪 反 党 集团 的 社会 基础 》， 一 九 七 五 年 三 期 《红旗 》。 


附录 三 


“关于 姚 鞍 子 的 通信 


叶永烈 致 施 萤 存 
施 理 存 先生 ; 
您 好 ! 


上 次 拜访 您 ， 承 热情 接待 ， 不 胜 感谢 。 我 写 的 长 篇 《 姚 氏 父 
子 》， 已 于 今年 十 九 期 起 连载 于 《新 观察 》。 目 前 在 作 修改 ， 出 单 
行 本 。 

有 一 事 请 教 : 

据 《新 文学 史料 》 今 年 一 期 所 刊 丁 玲 回 忆 录 ， 谈 及 她 认识 姚 
莲子 ， 是 去 松江 出 席 您 的 婚礼 。 丁 玲 回 亿 说 ， 那 是 “一 九 二 八 
年 ， 天 气 还 冷 的 时 候 "”。 但 我 从 《现代 家 庭 》 杂 志 查 到 关于 您 和 
夫人 陈 慧 华 的 报道 《 淡 如 水 ， 甜 如 蜜 》， 内 中 提 及 结婚 在 一 九 三 
9 年 ,不知 丁玲 记忆 有 误 ， 还 是 《现代 家 庭 》 的 报道 有 误 ? 这 涉 
及 丁玲 与 姚 莲子 第 一 次 认识 的 时 间 。 我 想 ， 您 是 清楚 记得 结婚 的 
日 期 ， 便 中 请 拔 宛 函 告 婚礼 的 年 、 月 、 日 ， 以 求 准确 。 

麻烦 您 ， 望 谅 。 

祝 
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如 意 ! 


叶永烈 
一 九 入 七 年 十 一 月 八 日 


施 营 存 致 叶永烈 


永 烈 同 志 : 

惠 书 敬 悉 ， 我 们 结婚 是 在 一 九 二 八 年 阴历 十 月 二 十 四 日 ， 丁 
玲 所 记 不 误 。《 现 代 家 庭 》 可 以 说 是 约 数 。 

林徽因 〈 女 ) 在 北京 ， 林 微 音 〈 男 ) 在 上 海 。 参 加 婚宴 的 是 
林 微 音 。 

莲子 家 乡 有 人 在 沪 ， 要 访问 鞍 子 事 ， 你 想必 已 知 不 少 ， 可 和 否 


让 我 介绍 其 人 来 访问 你 ? 
此 复 想 草草 。 
施 攻 存 
一 九 八 七 年 十 一 月 十 一 日 
叶永烈 致 施 牵 存 
莫 存 先生 : 


大 函 敬 悉 ， 非 常 感谢 ! 

您 的 结婚 日 子 ， 我 查 了 一 下 万 年 历 ， 即 一 九 二 八 年 十 二 月 五 
日 。 这 样 ， 我 可 以 把 这 一 确切 日 期 写 人 攻 子 传记 。 

我 已 从 《文学 月 报 》 等 许多 杂志 查 到 蓬 子 的 诗 文 、 译 作 ， 拍 
照 复制 。 也 查阅 了 您 主编 的 《现代 》。 他 的 诗集 ， 只 查 到 《 银 
铃 》。 如 果 您 还 记得 他 的 其 他 著作 ， 有 队 告 。 
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苯 子 家 乡 有 人 来 ， 当 欢迎 。 
祝 
如 意 ! 


叶永烈 
一 九 八 七 年 十 一 月 十 三 日 


叶永烈 致 《新 文学 史料 》 编 辑 部 


《新 文学 史料 》 编 辑 部 : 

我 因 写作 长 篇 《 姚 氏 父子 ?， 所 以 细 读 了 贵 刊 一 九 八 七 年 一 
期 丁玲 的 《 甸 是 世界 》， 觉 得 这 是 涉及 姚 莲子 南京 办 居 生 活 的 最 
详尽 的 文献 。 

丁玲 在 第 三 章 第 二 十 二 节 《 伤 塞 病 》 中 ， 提 及 : “他 〈 姚 莫 
子 ) 问 我 是 否 愿 意 化 名 写 点 不 相干 的 小 文章 ， 他 拿 去 在 《芜湖 日 
报 》 发 表 ， 可 以 多 给 我 稿费 。” 此 处 及 下 文 提 及 的 《 范 湖 日 报 》， 
应 为 《大 江 日 报 》。 当 时 ， 姚 莲子 在 芜湖 大 花园 烟 西 墩 任 《大 江 
日 报 》 副 刊 主编 〈( 见 《社会 新 闻 》 十 一 卷 三 期 ， 一 九 三 五 年 四 
月 )。 

第 十 五 节 《 与 姚 莲子 为 邻 》， 提 及 丁玲 与 姚 莲 子 第 一 次 相识 ， 
是 在 参加 施 朝 存 先生 的 婚礼 时 一 “一 九 二 八 年 ， 天 气 还 冷 的 时 
候 "。 据 施 过 存 先生 告知 ， 他 的 婚礼 日 期 为 一 九 二 八 年 阴历 十 月 
二 十 四 日 ， 亦 即 公 历 一 九 二 八 年 十 二 月 五 日 。 

以 上 意见 ， 信 手写 下 。 供 参考 。 

致 
礼 ! 


叶永烈 
一 九 八 七 年 十 一 月 十 三 日 
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“我 以 为 ， 报 告 文学 作者 的 眼睛 ， 应 当 是 读者 的 眼睛 。 读 
者 关心 的 、 渴 望 了 解 的 ， 正 是 报告 文学 需要 “报告 ， 
的 ”我 在 报告 文学 选 《 雾 中 的 花 》( 百 花 文 艺 出 版 社 ， 一 九 八 六 
年 ) 的 后 记 中 ， 曾 这 样 谈 及 我 的 “报告 文学 观 ”。 

我 写 人 物 传记 ， 亦 作 如 是 观 。 中 国 妃 决 决 大 国 ， 人 物 如 林 。 
可 以 说 ， 任 何 一 个 国家 的 传记 文学 作者 的 驰 聘 天 地 ， 都 不 及 中 国 
辽阔 。 自 太史 公 始 ， 中 国 的 传记 文学 有 着 悠久 、 优 秀 的 传统 。 如 
今 ， 除 了 “奉命 立 传 ”之 外 ， 传 记 作 者 有 着 充分 的 自由 选择 传 
主 。 我 的 选择 传 主 原则 ， 大 凡 有 二 : 

第 一 ， 知 名 度 高 而 透明 度 差 

第 二 ， 无 人 涉足 。 

“知名 度 高 ”表明 传 主 是 众 所 关 注 的 ; “透明 度 差 *， 则 表明 
读者 和 欲 知 而 未 知 。 诚 如 我 那 本 报告 文学 的 书 名 那样 一 一 《 雾 中 的 
花 》。 

至 于 “无 人 涉足 ”， 因 为 我 不 喜欢 去 “ 轧 闹 猛 >， 也 不 喜欢 别 
， 人 嚼 过 的 馆 。 何 必 呢 ， 去 跟 人 家 争 题材 ， 或 去 写 人 家 旱 已 写 过 的 
人 物 。 尽 力 避 免 重复 劳动 ; 何况 ， 中 国 值 得 立 传 的 人 物 成 千 上 
万 。 - 

基于 以 上 原则 ， 所 以 我 写 依 雷 ， 写 傅 聪 ， 写 马 思 聪 ， 写 颁 承 
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宗 ， 写 戴 厚 英 ， 写 罗 章 隆 ， 写 王 造 时 ， 写 陶 勇 ， 写 常 溪 萍 ， 写 喜 
加 木 …… 也 正 因为 这 样 ， 我 写 了 长 篇 文学 传记 《姚文元 传 》。 

一 般 来 说 ， 无 人 问津 的 “知名 度 高 而 透明 度 差 ”的 人 物 ， 大 
都 有 点 束 手 。 这 些 人 物 常 常 处 于 禁区 之 中 ， 或 属 “ 敏 感人 物 ”。 
我 倒 觉 得 ， 惟 其 束 手 ， 惟 其 敏感 ， 才 有 写 头 。 得 之 不 易 ， 售 感 珍 
贵 。 

传记 文学 是 历史 和 文学 的 交叉 。 尊 重 史实 是 传记 文学 的 铁 原 
则 。 走 即 真 ， 假 即 假 ， 善 即 善 ， 恶 即 恶 ， 美 即 美 ， 丑 即 丑 ， 这 种 
写作 ， 如 同 戴 着 攀 锁 跳 甸 ， 绝 不 可 像 写 小 说 那 般 浮想 联翩 。 

这 种 近乎 “残酷 ”的 创作 原则 ， 我 却 能 够 适应 。 因 为 我 原本 
是 自然 科学 统帅 魔 下 的 小 兵 ， 受 过 正统 的 自然 科学 训练 ， 懂 得 一 
就 是 一 ， 二 就 是 二 。 写 人 物 传记 ， 为 了 核对 一 件 史 实 ， 有 时 儿 乎 
要 跑 断 腿 ; 在 我 看 来 ， 如 同 当年 在 光谱 仪 索 ， 为 了 测 得 一 个 数 
据 ， 要 摄 谱 、 冲 片 、 对 谱 、 测 黑 度 …… 事 实 是 科学 的 最 高 法 庭 ， 
也 是 传记 文学 的 生命 线 。 

传记 文学 具备 史料 和 文学 的 双重 价值 。 其 前 提 是 尊重 史实 。 
不 然 ， 那 只 是 小 说 了 。 

写 人 物 传 记 ， 倘 若 传 主 健在 ， 能 够 面 对 你 的 录音 话 简 滔 潘 不 
绝地 回首 往事 ， 那 样 的 采访 是 很 省 力 的 。《 姚 文 元 传 》 一 书 的 艰 
辛 ， 不 在 于 写 ， 而 在 于 采访 。 不 是 “七 分 跑 ， 三 分 写 "， 几 和 平成 
了 “ 九 分 跑 ， 一 分 写 ” 了 。 因 为 姚 著 子 已 死 ， 而 姚文元 关 在 北京 
秦 城 监狱 ， 无 法 面对面 采访 ， 只 有 依靠 “ 迁 回 包抄 ”了 。 

当年 深 受 “四 人 帮 ” 妃 害 ， 以 致 被 投入 秘密 监狱 多 年 的 葛 正 
慧 先 生 ， 给 了 我 很 大 的 帮助 。 他 指点 道 : “文献 是 由 文 与 献 组 成 
是 。 文 ， 即 档案 、 史 书 ， 是 死 的 材料 ; 献 ， 即 口碑 ， 是 活 的 材 
料 。 你 要 从 两 个 方面 着 手 。 特 别 要 注意 “ 献 '。 因 为 “ 文 总 在 
那里 ， 一 二 百年 以 后 的 作家 要 写 ， 也 可 以 利用 “ 文 '。 如 同 姚 雪 
塌 写 《李自成 》 那 样 。“ 献 ” 却 要 抓紧 。 一 旦 重要 的 当事人 死 了 ， 
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“ 献 ” 也 就 没有 了 。” 我 听从 他 的 指点 ， 从 “ 文 、“ 献 ”两 个 方面 
开始 采访 。 

“ 文 ”， 对 于 姚 氏 父子 来 说 ， 包 括 两 大 类 : 一 是 作品 ， 因 为 姚 
氏 父 子 尼 为 作家 ; 二 是 档案 。 查 阅 作 品 是 顺手 的 。 我 把 大 量 的 时 
间 耗 费 在 图 书馆 ， 从 二 十 、 三 十 、 四 十 年 代 的 期 刊 、 报 纸 上 ， 查 
阅 、 摘 录 、 复 制 了 姚 鞍 子 的 诗 、 小 说 以 及 翻译 作品 。 特 别 重 要 的 
是 查 到 了 他 的 《脱离 共 党 宣言 》 全 文 。 此 外 ， 从 一 九 二 九 年 十 二 
月 的 报刊 上 查 到 的 姚 莲子 诗集 《 银 铃 》 的 广告 以 及 一 九 三 五 年 四 
月 《社会 新 闻 》 第 十 一 卷 三 期 上 姚 莲子 “主编 《大 江 日 报 》 副 
刊 ” 及 其 长 篇 小 说 《十 年 间 》 所 登 广 告 ， 都 很 有 参考 价值 ， 并 为 
进一步 查阅 提供 了 重要 线索 。 我 还 查 到 老舍 于 一 九 四 二 年 六 月 二 
十 四 日 发 表 于 重庆 《新 民 报 》 上 的 散文 《 姚 莲子 先生 的 砚 石 》。 
可 以 说 ， 他 把 姚 莲子 写 活 了 ! 此 外 ， 查阅 一 九 八 D 年 四 月 出 版 的 
《中 国 现代 文艺 资料 丛刊 .“ 左 联 ” 成 立 五 十 周年 纪念 特辑 》 及 夏 
衍 《 懒 寻 旧 梦 录 》， 了 解 不 少 关于 姚 著 子 在 “ 左 联 ” 期 间 的 活动 
情况 。 姚 莲子 是 潘 汉 年 介绍 入 党 的 ， 我 查阅 了 有 关 潘 汉 年 的 《 冷 
落 如 泥 香 如 故 》 等 书 。 另 外 ， 查 阅 了 许多 文史 资料 选集 ， 以 求 从 
中 查 出 与 姚 莲子 有 着 密切 关系 的 徐 思 曾 、 费 侠 等 中 统 特务 头子 身 
世 。 

姚文元 的 文章 ， 远 比 姚 兽 子 多 ， 查 起 来 倒 并 不 大 费事 。 因 为 
姚文元 的 文章 ， 大 都 收入 他 的 集 子 ， 而 且 我 的 写作 得 到 了 有 关 部 
门 的 大 力 支持 ， 向 我 提供 了 姚文元 的 全 部 文章 的 复印 件 ! 当 我 提 
着 五 大 卷 、 好 几 公斤 的 复印 件 回 家 ， 像 打 了 大 胜仗 似 的 一 一 这 下 
子 节省 了 大 量 的 逐 篇 查阅 文章 的 时 间 。 

在 “文革 ”期 间 ， 姚 文 元 发 表 了 大 量 讲话 。 我 在 有 关 部 门 协 
助 下 ,查阅 了 十 几 辑 当时 群众 组 织 印 的 《中 央 首 长 讲话 集 》， 查 
阅 了 众多 的 “文革 ”传单 和 小 报 。 另 外 ， 在 一 九 七 七 年 和 一 九 八 
一 年 初 ， 全 国 两 度 掀起 批判 “四 人 帮 ” 高 潮 ， 我 复印 了 当时 各 报 
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批判 姚文元 的 大 量 文章 ; 还 查阅 了 一 九 八 D 年 十 一 月 二 十 四 日 、 
十 二 月 八 日 、 十 二 月 十 日 、 十 二 月 十 九 日 特别 法 庭 四 次 审判 姚 文 
元 时 的 现场 记录 。 我 用 味 相 机 翻拍 了 姚文元 的 各 种 社会 活动 有 
片 ， 也 查阅 了 海外 姚文元 的 一 些 报道 。 

追寻 姚 氏 父子 的 档案 ， 颇 为 艰难 。 尤 其 是 姚 莲子 的 档案 材 
料 ， 在 “文革 ”中 列 为 “ 防 扩散 材料 "， 属 于 “核心 机 密 ”。 我 为 
了 盖 一 个 某 机 关 的 公章 ， 办 好 查阅 手续 ， 往 返 谭 波多 次 ， 这 才 获 
得 最 后 的 许可 ， 从 两 个 重要 部 门 调 阅 姚 莲子 档案 。 不 料 ， 令 人 大 
失 所 望 。 其 中 一 份 档案 中 剩 下 卡片 ， 另 一 份 档案 的 牛皮 纸 口袋 
里 ， 只 装着 当年 “上 海 市 革命 委员 会 ”决定 烧毁 姚 著 子 档案 的 一 
纸 公 文 以 及 留存 备考 的 姚 莲子 档案 目录 (原件 均 已 销 红 )。 当 然 ， 
那 份 目录 多 少 还 有 一 些 参考 价值 。 令 我 吃惊 的 是 ， 就 连 姚 莲子 家 
所 在 处 的 派出 所 里 ， 也 查 不 到 搁 
是 因为 那 上 面 记载 着 一 九 五 五 年 姚 莲子 曾 被 公安 部 速 捕 ， 生 怕 影 
响 姚文元 的 “光辉 "， 在 “文革 ”中 被 列 为 “ 防 扩散 材料 ”而 销 
毁 ! 

天 无 绝 人 之 路 ， 在 一 个 很 不 显眼 的 档案 室 里 ， 我 为 写 另 一 部 
人 物 传 记 查 找 材料 ， 无 意 中 ， 在 一 个 公文 卷 里 ， 发 现 一 批 姚 莲子 
材料 ! 我 的 眼前 一 亮 ， 立 即 细 细 翻阅 。 征 得 主管 人 员 同 意 ， 我 全 
部 复印 了 这 一 卷 姚 什 子 档案 。 

相对 来 说 ， 查 找 姚文元 档案 ， 倒 还 方便 一 些 。 他 亲 填 写 的 
履历 表 ， 成 为 我 排 定 姚文元 年 谱 的 依据 。 

一 边 查 “ 文 ”一 边 找 “ 献 "。 我 东 奔 西 跑 ， 采 访 知情 者 。 我 
发 觉 ,“ 献 ”往往 比 “ 文 ”更 重要 。 

知情 者 一 般 分 三 类 : 一 种 是 他 们 的 直系 末 属 或 有 牵连 的 人 ， 
最 难 邓 访 。 他 们 往往 最 知情 ， 却 不 愿 详 谈 。 总 是 谈 一 些 尽 人 溺 知 
的 事 。 在 这 样 的 人 那里 ， 我 常常 只 能 核对 一 些 事实 。 慢 慢 熟 秋之 
后 ， 也 能 了 解 不 少 珍 贵 史料 。 
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另 一 种 是 受 迫 害 者 ， 能 够 很 热情 、 很 尽力 地 给 予 帮助 。 

还 有 一 种 是 无 牵连 者 ， 一 般 知 情 不 深 ， 愿 说 。 从 他 们 那里 可 
以 了 解 一 些 背 景 材 料 。 

给 我 印象 最 深 的 是 当年 姚文元 的 入 党 介绍 人 、 支 部 书记 、 支 
委 聚 首 ， 与 我 交谈 。 他 们 认为 大 家 一 起 回忆 ， 可 以 互相 启发 ， 互 
相 校正 。 那 是 一 个 星期 天 ， 几 位 老 同 志 都 应 邀 赶 来 。 他 们 留 下 了 
珍贵 的 回忆 。 这 些 回忆 又 生动 ， 又 详细 ， 远 不 是 档案 上 的 记载 所 
能 比拟 的 。 他 们 的 大 力 支持 ， 使 我 深 为 感动 ， 我 把 那天 的 录音 磁 
带 作 为 重要 史料 保存 。 

人 

， 与 姚文元 长 期 共事 ， 以 至 是 多 年 的 邻居 。 如 《解放 日 报 》 
ie 同样 是 很 重要 的 史料 。 

一 些 老 作 家 、 老 诗人 ， 回忆 了 半 个 世纪 前 的 姚 莲子 的 往事 ， 
施 要 存 谈笑风生 ， 讲 起 姚 莲子 种 种 为 人 之 态 。 王 若 望 的 回忆 中 ， 
痰 及 很 重要 的 一 件 事 ， 即 张春桥 与 姚文元 在 五 二 年代 是 怎样 开始 
勾结 的 。 王 若 望 所 讲 的 情况 鲜 为 人 知 ， 又 是 他 素 自 经 手 的 ， 是 第 
一 手 的 材料 。 

为 了 和 弄 清 “ 杂 家 ”事件 始末 ， 我 拜访 了 深 受 “ 姚 棍子 ”迫害 
的 罗 人 竹 风 ; 为 了 弄 清 “ 德 彪 西 计较 战 ”的 前 前 后 后 ， 贺 绿 汀 对 我 
谈 了 他 与 姚文元 的 针锋相对 的 斗争 ; 为 了 查 明 《 评 新 编 历 史 局 
《 海 瑞 黑 官 ?》 的 出 得 经 过 , 《文汇报 》 和 《解放 日 报 》 的 有 关 负 
责 同 志 谈 及 了 许多 内 幕 …… 

上 海 某 大 学 的 许多 老师 ， 目 击 了 姚 著 子 在 “文革 ”中 的 “ 精 
彩 ” 表 演 ; 里 弄 干部 们 了 解 姚 莲子 与 姚文元 间 的 来 来 往往 ; 姚 文 
元 曾 工作 过 的 儿 个 单位 的 同事 ， 也 颇 知 情 ， 我 一 一 前 往 请 教 ， 采 
访 。 

我 终于 找到 当年 的 “ 姚 攻 子 专案 组 ”组 长 、 成 员 ， 找 到 审查 
过 姚 蓬 子 的 公安 人 员 ， 还 找到 作家 书屋 当年 的 店员 …… 
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我 曾 笑称 我 的 写作 近乎 “外 调 *， 简 直 成 了 “专案 组 ”一 般 。 
我 细 细 研读 了 当年 关于 调查 姚 氏 父子 历史 情况 的 中 共 中 央 文 件 。 
我 的 采访 ， 几 乎 不 放 过 文件 中 提 到 过 的 线索 ， 不 论 这 些 知情 人 在 
上 海 还 是 在 外 地 。 

我 从 那 张 留存 在 姚 攻 子 档案 中 的 目录 上 ， 注 意 到 一 个 原 中 统 
负责 人 的 名 字 。 几 经 周折 ， 我 找到 了 他 。 他 已 是 九 十 五 岁 的 老 
人 ， 却 有 着 惊人 的 记忆 。 他 谈 了 徐 思 曾 的 身世 ， 谈 了 费 使 的 叛变 
经 过 ， 谈 了 《 扶 轮 日 报 》 是 怎么 办 起 来 的 ， 谈 了 姚 莲子 的 叛变 情 
况 …… 他 的 这 些 “ 献 "， 很 多 是 “ 文 ” 中 从 未 见 过 的 。 

姚 甘 子 在 南京 的 情况 ， 当 然 ， 丁 玲 是 最 了 解 的 。 在 一 九 八 五 
年 夏 ， 我 去 北京 。 经 过 再 三 考虑 ， 我 觉得 必须 采访 她 。 她 当时 很 
已 ， 但 她 告诉 我 ， 已 经 号 了 回忆 录 ， 内 中 详细 谈 及 姚 莲子 。 为 了 
节省 她 的 时 间 ， 凡 是 她 的 回忆 录 中 已 经 谈 到 的 事 ， 她 就 不 重复 
了 …… 我 一 直 期 待 着 读 到 她 的 回忆 录 。 我 终于 读 到 她 用 生命 最 后 
岁月 写成 的 《 苞 泪 世界 一 一 南京 四 居 回 忆 》， 她 用 她 的 笔 ， 为 后 
人 勾画 了 当年 姚 车 子 的 可 耻 形 象 。 

传记 文学 的 大 厦 ， 必 须 建立 在 掌握 大 量 可 靠 史 料 的 基础 
上 一 一 也 就 是 建立 在 事实 的 地 基 上 ， 我 经 过 反复 “外 调 "， 才 进 
入 写作 阶段 。 

姚 拓 父子 的 身世 ， 其 实 也 就 是 一 部 中 国 当代 史 的 缩影 。 这 样 
的 人 物 ， 有 深度 ， 有 跨度 ， 需 要 作者 能 够 有 相当 的 驾驭 史料 的 能 
力 。 我 不 得 不 去 读 许多 有 关 的 史 著 ， 以 弥补 自己 的 不 足 。 最 使 我 
感到 困惑 的 是 ， 如 何 准确 、 如 实地 掌握 笔下 的 分 寸 。 尽 管 姚 氏 父 
子 都 已 被 钉 在 历史 的 了 邓 硅 柱 上 ， 但 在 写作 时 仍 需要 持 实 事 求 是 的 
分 析 、 批 判 态 度 。 就 拿 姚 姻 子 来 说 ， 在 被 捕 、 上 叛变 之 前 ， 他 是 左 
要 作 家 中 的 一 员 ， 他 的 作品 确实 具有 进步 的 倾向 …… 当 然 ， 在 他 
反 水 之 后 ， 也 充满 深 深 的 矛盾 ， 他 是 在 极度 的 隐痛 中 过 着 他 的 
“文化 揣 客 ”生涯 。 没 有 一 个 叛徒 ， 是 真正 幸福 的 。 
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传记 文学 与 小 说 一 样 ， 同 样 需要 着 力 刻画 人 物性 格 。 不 过 ， 
小 说 属 “ 合 成 材料 "， 作 者 可 以 随意 塑造 自己 笔下 的 人 物 形象 ; 
传记 文学 却 属 “天 然 材料 "， 必 须 依据 人 物 的 本 来 性 格 加 以 刻画 ， 
比 起 小 说 来 ，“ 自 由 度 ” 要 小 得 多 。 在 写 《 姚 氏 父 子 》 时 ， 我 以 
为 写 姚 茵 子 要 比 写 姚文元 容易 ， 原 因 便 在 于 姚 莲子 本 来 就 是 个 性 
格 鲜明 的 人 ， 他 的 喜欢 炫耀 、 不 其 宕 宣 ， 他 的 马虎 之 中 透 着 精 
明 ， 他 的 吝 瘟 刻薄 ， 他 的 不 修 边 幅 ， 构 成 了 他 的 生动 形象 。 相 对 
来 说 ， 书 中 对 姚文元 的 性 格 的 刻画 要 差 一 些 ， 他 不 如 姚 姥 子 那 般 
鲜明 。 

姚文元 道路 ， 是 一 条 政治 投机 之 路 。" 反 胡 风 ”、“ 反 右 ” 和 
“文革 ”， 姚 文 元 充分 表现 了 他 的 政治 投机 手腕 ， 来 了 个 “三 级 
跳 "。 把 这 个 人 物 的 本 质 写 透 了 ， 把 “无 产 阶 级 金 棍子 ”的 “成 
长 历程 ” 写 出 来 ， 实 际 上 就 是 对 新 中 国 成 立 以 来 几 次 重大 的 
“ 左 ”的 失误 的 分 析 与 批判 。 姚 文 元 在 “ 反 胡 风 ” 中 ， 本 来 处 境 
狼 狐 ， 因 为 姚 轩 子 受 胡 风 一 案 牵 连 ， 被 公安 部 拘捕 审查 ， 姚 文 元 
也 因 与 胡 风 的 来 往 受 到 组 织 审查 ， 而 且 审 查 小 组 负责 人 之 一 便 是 
他 当时 的 恋爱 对 象 金 英 。 他 差 一 点 连 女 友 都 告吹 ! 他 随机 应 变 ， 
投奔 张春桥 ， 接 二 连 三 地 在 张春桥 任 社 长 兼 总 编 的 《解放 日 报 》 
上 抛 出 一 系列 批 胡 风 的 文章 ， 他 由 此 不 仅 保全 了 自己 ， 而 且 在 上 
海 文艺 界 崭 露头 角 。 在 一 九 五 七 年 “早春 天 气 "”， 姚 文 元 本 来 发 
表 了 许多 篇 有 着 “右派 ”言论 的 文章 , “右派 ”的 帽子 已 在 他 的 
头 上 旋转 了 ! 当 他 听 到 “反击 右派 ”的 风声 时 ， 急 急 抛 出 那 篇 
《 录 以 备考 》， 迅 速 被 《人 民 日 报 》 在 头 版 转载 ，《 人 民 日 报 》 还 
在 社论 中 提 及 《 录 以 备考 》， 他 再 度 投机 得 胜 ， 成 为 “ 反 右 英 
雄 "。 此 后 ， 他 跨 踏 满 志 ，“ 横 扫 ” 巴 金 、 艾 青 、 秦 兆 阳 、 流 沙 
河 、 周 谷 城 ， 以 致 把 棍子 打 到 丁玲 头 上 。 他 终于 经 张春桥 力荐 ， 
被 那 位 从 北京 秘密 来 沪 的 “ 女 客 人 ”所 看 中 。 于 是 ， 江 、 张 、 姚 
结伙 ， 姚 的 “四 评 ”( 评 《 海 瑞 时 官 》、 评 三 家 村 、 评 陶铸 、 评 周 
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扬 ) 拉 开 了 “文革 ”大 如， 他 也 由 此 一 跃 而 为 “中 央 首 长 * 5 
剖析 姚文元 道路 ， 为 他 立 传 ， 目 的 在 于 使 青年 读者 了 解 “ 左 ” 毒 
曾 怎样 狂 狐 一 时 ， 给 人 民 的 事业 带 来 多 大 的 灾 神 ， 从 而 察 往 知 
来 ， 借 音 鉴 今 。 细 细 筷 究 姚文元 的 “政治 投机 商 ”的 看 家 本 领 
发 觉 乃 是 与 其 父 一 脉 相 承 。 姚 兽 子 时 而 是 左 要 作家 联盟 执 委 兼 总 
务 部 长 、 中 共 中 央 特 科 联络 ， 时 而 合 入 国民 党 反动 派 怀抱 ， 成 为 
中 统 局 的 科 长 ， 接 连 发 表 反 共 文章 ， 时 而 当 起 作家 书屋 老板 ， 时 
而 教 起 中 国文 学 史 来 ……: 写 姚文元 ， 不 可 不 写 姚 车子 。 于 是 ， 我 
选 定 姚 氏 父子 作为 传 主 。 写 《姚文元 传 》， 着 眼 于 姚 氏 一 父 一 子 ， 
孝 浓 绾 着 半 个 多 世纪 的 中 国政 治 风云 和 文坛 振 斗 。 这 是 一 对 特殊 
的 父子 。 传 主 本 身 所 具备 的 深刻 内 曹 ， 使 传记 具有 力度 和 深度 。 

在 我 看 来 ， 把 透明 度 甚 差 的 人 物 通过 长 篇 传记 清晰 地 推 到 读 
者 面前 ， 这 个 过 程 如 同 解数 学 方程 求 得 X。 求 解 姚 氏 父子 的 X。 
怎 磊 花 精力 的 。 我 终于 在 一 九 八 六 年 秋 ， 写 出 了 《姚文元 传 》 一 
书 初 稿 。 

号 客 后 ， 鉴 于 这 本 书 所 具有 的 敏感 性 ， 两 家 大 理 文 学 从 刊 的 
编辑 看 了 ， 都 很 吉 欢 却 未 到 发 表 。 我 不 求 急功近利 _ 早 在 本 本 
写 《 姚 文 元 传 》 这 样 一 批 人 物 传记 时 ， 我 就 已 很 明确 地 跟 一 位 老 
秽 辑 谈 过 。 我 说 ， 写 完 之 后 ， 也 许 要 过 十 年 。 二 十 年 才 得 以 与 读 
者 见面 ， 但 我 必须 抓紧 在 这 几 年 采写 一 因为 许多 历史 的 见证 人 
已 经 步 入 风 烛 残 年 ， 晚 了 一 步 就 无 法 从 他 们 的 记忆 仓库 里 “ 扒 * 
到 不 可 复 得 的 珍贵 史料 。 我 在 采写 《 罗 隆 基 传 》 时 ， 就 有 深切 的 
感受 ， 因 为 那 航 时 间 我 简直 成 了 北京 几 家 医院 的 常客 -被 采访 
者 差不多 都 年 已 老 考 ， 只 能 在 病房 中 接待 我 。 我 起 ， 我 将 不 仅仅 
把 我 写 的 这 些 传记 留 给 后 人 ， 我 也 将 把 大 量 的 录音 磁带 、 采 访 笔 
记 留 给 后 人 一 一 那 将 成 为 历史 学 家 的 研究 资料 。 正 因为 这 样 ， 号 
这 些 人 物 传记 ， 我 耐 得 站 宣 。 青 灯 一 部 ， 书 桌 一 张 ， 黑 黑 笔 幸 ， 
案 生 劳 形 ， 如 此 而 已 。 
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《姚文元 传 》 写 出 初稿 (初稿 名 《 姚 氏 父子 》) 之 后 ， 我 又 发 
现 一 些 新 的 资料 、 新 的 线索 。 在 一 九 八 七 年 至 一 九 八 八 年 初 ， 我 
进行 了 补充 采访 ， 对 初稿 作 了 很 大 的 修改 、 补 充 ， 从 最 初 的 十 三 
万 字 扩 充 到 二 十 五 万 字 。 

在 完成 第 三 稿 之 后 ， 我 再 度 赴 京 ， 对 姚 鞋子 胞 妹 姚 舞 雇 、 姚 
莲子 多 年 之 友 楼 适 吏 以 及 已 经 出 狱 的 关 锋 进行 采访 ， 又 对 全 节 作 
了 补充 修改 。 

本 书 初版 本 于 一 万 八 八 年 印 出 。 出 版 前 曾 由 国内 多 家 报刊 发 
表 。 此 后 ， 我 又 访问 了 田家 英 夫 人 董 边 、 刘 志 坚 、 李 锐 、 芦 获 、 
马 以 侈 以 及 陈伯达 、 王 力 、 感 本 融 等 。 我 还 专程 前 往 姚文元 故 
乡 一 浙江 诸暨 ， 来 到 姚 公 起 姚 家 老 屋 。 在 诸暨 ， 得 到 地 方志 办 
公 室 陈 侃 章 、 档 案 馆 姚 彩 娟 以 及 姚 家 老 邻 居 俞 校 法 等 的 帮助 。 这 
次 ， 在 初版 的 基础 上 ， 作 了 较 大 的 修改 、 补 充 。 


叶永烈 


一 九 八 和 八 年 三 月 七 日 初稿 
一 九 九 一 年 九 月 三 十 一 日 二 入 
二 OOO 年 五 月 三 日 三 稿 
于 上 海 沉思 
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